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LA  COMMEDIA  E  LA  FARSA 
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EL  SUO  scritto:  Il  teatro  francese  in  Italia,  l'egregio  dot- 
tor Cesare  Levi  ha  detto  molte,  moltissime  cose  giuste; 
"Y^W^  ma  ,  a  mio  remessivo  parere  ,  non  tutte.  Egli  afferma, 
tra  l'altro,  che,  "  In  Italia  non  e'  è  una  tradizione  comica  sul  Teatro: 
la  farsa,  la  vera  farce,  grassa,  salata,  lubrica,  è  sempre  stata  d' im- 
portazione francese  „.  Ecco  :  quanto  alla  "  tradizione  comica  ,  non 
mi  pare  sia  vero,  se,  a  confessione  del  Moland,  lo  stesso  sommo  Mo- 
lière attinse  le  sue  ispirazioni  dall'  antica  nostra  commedia  dell'arte. 
Quanto  alla  farsa  ,  egli  dimentica  Giorgio  Alione  di  Asti ,  il  quale, 
sino  dal  secolo  XV  ,  al  tempo  stesso  ,  in  cui  appariva  in  Francia  la 
Farce  de  Mentre  Pierre  Patelin,  produceva  la  Farsa  de  Gina  e  de 
BeÌKca  doe  matrone  repolite  quale  volian  reprender  le  zocene,  e  la 
Farsa  de  la  dona  chi  se  credia  avere  una  roba  de  reluto  dal  fran- 
zoso  alogiato  in  casa  soa ,  e  la  Farsa  de  Nicolao  Spxenga  caligaro, 
e  la  Farsa  de  Peron  e  CJieirina  iugcdi  chi  litigoreno  per  un  peto,  e  la 
Farsa  del  lanternerOy  e  la  Farsa  de  Nicola  e  de  Sibrina,  e  la  Farsa 
del  milaneiso  inamorctto,  e  la  Farsa  del  franzoso  alogiato  a  Vostaria 
del  lombardo  e  la  Farsa  de  Zoan  Zaratino  e  de  Biatrix  sua  mogliera 
e  del  prete  ascoso  solo  el  grometo,  dalla  quale  ultima  scende  diretta- 
mente il  noto  ,  notissimo    Alloggio  militare. 

Altra  cosa.  Il  dottor  Levi ,  sans  en  aooir  V  air ,  premettendo  che 
"  il  riso  è  un  bisogno  della  natura  umana  „  che,  "  nulla  ristora,  rin- 
franca, rimette  come  si  suol  dire  un  uomo  a  nuovo  più  di  una  bella 
risata  aperta,  spontanea,  sincera  „  e  col  soggiungere  che  "  anche  la 
buffoneria  più  insulsa  ha  la  sua  forza  quando  riesce  a  cacciare  il 
malumore  dal  volto  del  pubblico  „  viene,  in  conclusione,  a  spezzare 
una  penna  d'  acciaio  ,  per  non  dire  la  solita  lancia  ,  in  favore  della 
pochade.  E  qui  ,  mei  perdoni  il  dottor  Levi .  non    posso  seguirlo  nel 
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SUO  eccitamento    finale  agli  autori  italiani  di  "  combattere  i  fraiici'si 
con  le  stesse  loro  armi  .  ossia:  di  imitarne  le  bufTonerie. 

Tante  distinzioni  convien  fare:  primissima  i|iiella  tra  la  farsa  e  la 
commedia.  La  farsa,  sino  almeno  a  non  multi  anni  sono,  s'  è  intesa 
sempre  per  una  cosuccia  in  un  atto,  gaia,  liilanciana,  con  la  (jiiale 
assaporare  un  po'  di  zuccaro  la  bocca  del  rispeltahile  ,  dopo  la  tra- 
j:edia,  o  il  dramma  lacrimoso  e.  dal  IMoner,  il  (laleiizuoli,  il  (loletti, 
il  (ìna{.'nalli  se  ne  sono  scritte  parecchie  allietlanlo  bulle  ed  esila- 
ranti (|uanlo  le  francesi.  Ma  il  guaio  sta  in  ciò  che  i  francesi  ,  coi 
Clbivot  e  Daru,  i  Hlum  e  Toché ,  i  Feydeaii,  ecc.  1"  banno  ampliala, 
gonfiata,  portandola  a  tre,  (piallro  e  persino  ein(|iie  aiti  ,  eoine  Tr!- 
roche  e  Cacolct.  Di  tal  maniera  essa  ,  dal  contrapposto  del  lecer  de 
ridean;  dal  dessert  di  (|uella  cena,  che  si  chiama  s|)ettacolo,  è  dive- 
nuta lutto  lo  spettacolo  .  lutla  la  cena  stessa.  Non  è  ,  f|uindi  ,  "  in- 
gratitudine ,  (|uella  ,  per  la  (|uale  **  lo  spettatore  che  va  al  teatro  e 
si  diverte  per  tre  ore  consecutive  ,  ridendo  come  un  pazzo  ,  fa  il 
broncio  a  sipario  calato  e  ,  spenti  i  lumi ,  se  ne  va  scontento  ,  no, 
non  è  ingratitudine,  ma  è  semplicemente  naturale  reazione  e  ri.scossa 
del  buon  senso. 

Ridere  !  Sta  bene  !  Ma,  Dio  buono,  si  ride  anche  quando  qualcuno 
ci  fa  il  solletico  ;  si  ride   anche  quando ,  nel  circo,  si  vede  il  clown, 

il  tonij  buscarsi  sonori  schiaffi  sulle  gote  o  calci  sul viceversa,  o 

cadere  appanciolato  su  la  segatura  della  pista.  Ma  che  sorta  di  riso 
è  ?  La  farsa,  ho  detto ,  era ,  un  tempo ,  la  dolcificazione  finale,  dopo 
r  amaro  del  dramma  o  della  tragedia.  Ma ,  se  ,  troppa ,  la  dolcifica- 
zione produce  necessariamente  1'  effetto  medesimo  di  una  scorpac- 
ciata di  pasticcini,  o  di  mostacciuoli  :  lascia  la  bocca  guasta. 

C'è  dell'altro.  In  Francia,  a  Parigi,  la  pochade  ha  i  suoi  lenipli: 
le  Folies  drinnnintUjues ,  le  Folies  Bergères ,  il  1*(dais  Roijal .  il  !>>- 
Jazet ,  ecc.  teatri  ((d  hoc,  con  artisti  ad  hoc  e  pubblico  ad  hoc  dio 
non  accade  in  Itali i,  dove  ogni  teatro  è  |)iomiscuo  ,  salvo  i  [Michi 
riservati  alla  sola  lirica  ;  dove  le  compagnie  drammatiche  sono  di 
conseguenza  altrettanto  promiscue  e  come  arte  rapprese;itativa  e 
come  repertorio,  e  dove  il  pubblico,  se  n'eccettuano  i  teairucoli  di 
infimo  ordine,  è  sempre  di  una  risma. 

Rimanendo  in  Francia,  a  Parigi,  io  mi  domando:  (jualora  la  virtù 
comunicativa  del  ridere  fosse  misura  assoluta  di  pregio  e  di  successo, 
in  quale  guisa  commedie  ,  giocose  sì  ,  ma  gastigate  e  severe  come 
Un  bicchier  d'acqua,  La  calunnia,  La  canierateria,  dello  Scribe:  come 
Battaglia  di  dame,  e  Per  diritto  di  conquista  del  Lcgouvé;  (Hi  sfron- 
tati e   /'  l<!llio  di  Gihoi/er  dell'  Augier  ;     //  niarif'i  in  ranijiii'ina    del 
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Bayard:  Madavt igeila  de  la  Seiglière  del  Sandeau  e,  persino,  /  nostri 
intimi  e  /  nostri  Intoni  villici  del  Sardou  ,  in  che  guisa  ,  dico  ,  po- 
trebbero sostenere  onorevolmente  il  paragone  di  farse  imbottite  di 
scimunitaggini,  quali  //  treno  di  piacere,  L'cdbergo  del  libero  scambio 
Il  viaggio  dei  BorUiron  ,  Il  Paradiso ,  Il  catenaccio  ,  La  dame  de 
chez  Maxime,  ecc.  V 

Ma,  in  Francia,  a  Parigi,  il  risultante  pericolo  è  presto  scongiurato: 
la  buona  commedia  trova  posto  nella  Casa  di  Molière  all'  Odèon,  al 
Gymnase  :  le  buffonate  ,  negli  altri  teatri  onde  ho  fatto  già  cenno. 
Tra  noi,  per  contro,  con  la  promiscuità  dei  teatri  e  la  soprafl'azione 
della  pochade ,  si  corre  il  rischio  di  schiacciare  la  commedia  seria 
ed  equilibrata  ,  come  fettolina  di  prosciutto  nel  sandwich ,  tra  due 
scoppi  di  facili  e  volgari  sghignazzate.  E  ovvio  !  Chi  s'  adusa  all'  ac- 
quavite greggia  e  al  pepe  di  Caienna  non  può  più  gustare  il  buon 
Chianti  e  il  buon  Capri ,  uè  i  deUcati  manicaretti.  Ond'  è  eh"  io  non 
sarei  mai  per  consigliare  ai  nostri  autori  le  marcite  e  gli  allevamenti 
artificiali  della  pocliade. 

Sarebbe,  piuttosto,  ad  augurarsi  che  un  raddirizzamento  del  gusto 
pervertito  facesse  il  viso  dell'  armi  anche  alle  francesi  e  finisse  a 
sbandirle. 

Il  dottor  Levi,  per  erigersene  a  difensore,  quasi  ad  apostolo,  pre- 
mette che  ''  r  uomo  che  ride  vede  il  mondo  sotto  1'  aspetto  più 
amabile,  più  seducente  ,  e  poi,  subito,  soggiunge  che  **  a  sipario  ca- 
lato, fa  il  broncio  e  se  ne  va  scontento  „.  Ma,  dunque,  quello  destato 
dalle  sciamannate  farsacce,  dalle  "  buffonerie  insulse  „  non  è  il  riso 
che  faccia  buon  sangue.  Questo,  invece,  è  tanto  più  facilmente  pro- 
dotto dalle  commedie  verosimili,  composte  e  sane,  quali  sono  la  mag- 
gior parte  di  quelle  di  babbo  Goldoni  e  le  migliori  del  Ferrari ,  del 
Torelli,  del  Bersezio,  del  Giacometti,   ecc.  ecc. 

No,  no:  se  vogliamo  la  farsa,  lasciamola  sempre,  al  suo  antico  uf- 
ficio ed  anche  d'  italiane  ,  dalla  Lettera  perduta  del  Ploner  a  Tele- 
maco il  disordinato  del  Gnagnatti ,  ce  ne  abbiamo  parecchie  di  esi- 
laranti, sul  modello  delle  quali  altre  se  ne  potrebbero  scrivere,  che 
nulla  avessero  da  invidiare  alle  francesi. 

Ma  curiamo,  inuttosto.  la  verri,  la  buona  commedia,  la  ([ualc.  di- 
sgraziatamente ,  sdllo  la  pressiH'n  della  ]in<-ìi(idi' ,  va  agonizzando  per 
non  lasciar  |)i)sl(i  rlic  al   draiimia. 

Pariiieiiio  Bettoli 


T/ EGOISTA 


ATTO   (J  l  A  It  T  0 


Sala  grande  nella  \'illa    Marteno  a  Castelpiano.    Mobilio  stile  antico,   ^'et^ata  in  fondo. 

Porte  laterali.  Camino  a  sinistra.  Gran  tavolo  nel  mezzo. 
Inverno.  Dalla  grande  vetrata  di  fondo  si  scorgo  la  campagna  desolata.  Una  stufa  accesa 

a  destra  sul  davanti.  Il  camino  a  sinistra  è  puro  acceso.  Sul  tavolo,  nn  teatrino  da 

maiionette.    Dall'alto,    piove  una  lucerna  spenta.    Sono  le  otto  di  sera.  La  scena  è 

nella  penombra. 


SCENA  PRIMA 

Franco,  Eleiia  e  Martina. 

( All'  alzarsi  della  tela  Elkna  è  seduta  sul  taralo,  dietro  il  teatrino,  e  dà 
rappresentazione  colle  marionette.  Il  teatrino  è  disjjosto  di  fianco  al pub- 
hlico.  A  destra  accovacciato  in  un'ampia  poltrona  Franco.  La  sua  figura 
é  completamente  mutata.  È  un  vecchio  disfatto  e  cadente.  Sulle  gambe  e 
sulle  spalle  tiene  pesanti  coperte  sebbene  la  temperatura  nella  sala  sia 
altissima. 

Ai  piedi  di  Franco,  -ceduta  sul  pavimento,  Mxrtìsa,  cogli  occhi  fissi  sul  tea- 
trino. Martina  è  una  giovane  contadina  di  dieci  anni,  ricca  di  salute  e 
di  colore. 

Elena  reste  male,  di  nero.  È  un  fiore  avvizzito.  É  magra  e  dislrutlaj. 


Ele.na  — (in:)i'endo  le  mttrioiwlle   inoltre   legge  un   libro  che  sta   in   allo  al 

teatrino.  Con  voce  cavernosa).  "  Ah  tu  non  vuoi  cedere  ai  miei 
DEsiDERii  ?  Disgraziata  !  tu  non  ccnusci  il  mio  potere....  (  con 
voce  di  donna  in  falsetto)  "  Il  tuo  potere?  E  che  m' IMPORTA  ? 
Uccidimi,  straziami  il  cuore...  eccoti  la  mia  vita  ,  ma  il  mio 
onore,  il  mio  corpo,  mai!  mai! 

Martina  —  (agitala  ,  stendendo  la  wano  verso  il  teatrino  :  con  ira  )  Brutto 
a.s.sassino  ! 
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—  {nei-ero)  Zitta  !  Non  disturbare,  seccatura  ! 

—  (fa  per  coitthinavc ,  ma  per  V  oscurila  non  riesce,  a  le(i(/rre)  {roce 
(/ronsa)  "  Ali  TU  MI...  (ripeleiido)  tu  MI...  {fra  sé)  Non  ci  si  vede  ! 

—  {rahhioso}  T'avevo  detto  di  accendere  la  lucerna... 

—  (lancia  le  marioiieUe  vii  momento.  La  rappresentazione  è  sospesa. 
Sì  alza,  ra  alla  caminiera,  prende  una  scatola  di  fiammiferi,  ac- 
cende la  incerna.    Tutto  questo  mentre  :  ) 

—  Come  ?  non  va  avanti  ? 

—  Aspetta...  Non  vedi,  cretina,  che  s'  è  fatto  scuro? 

—  Dopo,  ancora,  vero  ? 

—  Sì...  ancora.  Ti  diverti,  eh  ? 

—  Sì,  ma  il  Re  è  troppo  cattivo... 

—  Vedrai,  vedrai,  cosa  gli  capiterà. 

—  Che  cosa  ?  Che  cosa  ? 

—  Taci  che  continua  la  recita. 

—  {riprendendo  con  voce  grossa)  "  Ah  tu  mi  sfidi  ?  Sfidi  l'  ira  mia 
sciacurata  ?  Te  ne  pentirai,  (voce  di  donna)  "  Oh  Vergine  mi- 
sericordiosa, TU  CHE  stai  nei  CIELI  E  NON  MI  HAI  MAI  ARRANDO- 
NATA,  VOLGI  UNO  SGUARDO  SU  ME,  SULLA  POVERA  TrISOLINA  E  AIU- 
TAMI !  {voce  grossa)  "  Guardie,  olà  !  {altra  voce  grossa)  "  Sua  al- 
tezza COMANDA?  (la  voce  grossa  di  prima)  "  Sia  incatenata  e  tra- 
dotta immantinente  nella  gran  carcere  del  torrione  ! 

—  (e.  s.)  Oh,  è  un'  infamia  ! 

—  {dandole  colla  mano  un  colpo  sulla  testa)  Smettila  ! 

—  (colla  seconda  voce  grossa)  "  Donna  0  damigella  che  tu  sia,  ti 
comando  di  seguirmi  !  {voce  di  donna)  "  Eccomi  a  voi...  Sia  fatta 
LA  VOLONTÀ  DI  Dio  !  (voce  grossa)  "  Ed  ora  che  è  racchiusa  nel 
torrione  a  me  !  Potenze  d'  inferno  aiutatemi...  Quella  donna, 
LO  giuro  per  Lucifero,  .sarà  mia!  „  {Elena  lascia  calare  la  tela 
del  teatrino). 

—  {battendo  le  mani,  entusiasta)  Oh,  bello  !  Bello  !  Bello  !  {a  Franco 
e  Elena,  assieme  :  )  E  dopo  ?  E  dopo  ? 

—  Dopo...  vedrai  domani.  Stasera  basta...  È  tardi...  Ho  la  testa 
pesante...  finirei  per  star  male. 

■ —  Io  sto  bene  invece...  Andiamo  avanti  !.. 

—  {scuotendola,  rabbioso)  Non  pensi  che  a  te  !  Vergognati  !  Tutti 
così  questi  contadini...  Lo  sai  che  il  padrone  sono  io  e  che  il 
teatro  si  fa  per  me  e  non  per  te  ! 

—  {piagnucolando)  Che  peccato!  Mi  piaceva  tanto! 

—  Domani  te  ne  starai  a  casa  tua  ,  così  non  mi  seccherai  più  ! 
{a  Elena,   imperioso)  Via,  qiielle  marionette  ! 

—  (porta  il  teatrino   in   un  angolo  della  sala). 

—  (si  alza  di  mulamore  e  fa  per  andarsene). 

—  Vieni  qui  ineducata  !  Dove  vai  ? 

—  A  casa  mia... 


ni  VISTA    TEATRALE    ITALIANA 


Franco        —  Cos'i  tu  parli   cnii  me  V 

Er.ENA  —  (hitfireiiriuìo  :  sempre  con  tono  fìimtxMO  e  raxsninolo)  Ndii  inquie- 

tiirti...  Nini  rapisco  In  .stcssn  ! 
Franco       —  liii|ini-i  !  E  i  paroiili  lo  inse<j"ii'"  "|ii:il'ln'  '  ">a  pi  ìmi;i  ili  h-ciar 

mola  hazzicaro  |ior  oasa... 
Ei.KNA         —  tlus;x  vuoi...  la  lìglia  ili  un  giardiniere  ! 
Franco       —  È  molto,  se  la  tenj,'o  qua  al  caldo. 
Elk.na         —  L'  hai  chiamata  perchè  ti  jiiaceva  la  sua  compagnia... 
KiiANCo       — (iiniihhitiìKlosi)  L'ho  chiamata   (jui,   per  curiosità!    rciclió  mi 

annoia  restar  silo!  Non  perchè  iri-jilas-ie  tutta  sera! 
Ei.KNA  —  (hiionii)  Se   taci-  I 

Fha.nco        —  (ci  VHCfiido)  Ecco  I  coinc  al  s(p1ÌI(iI.Iu  \  uni  cnntraddii  ini  ìli  iultol 
Ei.ena         —  IoV! 
Franco       — (iiiUìaudii  come  un  iiidcmonialu)    Si...   tu!  tu!  tu!  E.  silenzio! 

tu  devi  fare  tutto  (|uello  che  voglio  io!  Basta!  11  jiadrone  (jua 

dentro    sono  io,  io  solo!    .Nessuim  ha    drillo  di  coiiiaiidare.... 

Nessuno  ! 
Elexa         —  Ma... 
FiiANco       — Basta!  {hreve   pausa:   altro    fono)  Poitaiiii    la    lazza    di  latte, 

ma  non  troppo  caldo... 
Ei.ena         —  (ria  a  (Itutra). 
Franco        —  (rahbiosamciilc  a  Martina  clic  e  riiiiaxlit   co)iic  iiniiidiiln}  E  iu  ci. e 

lai  h   ingrugnita  così  ? 
Martina     —  Xulla... 

FiiANcij       — Hai  detto  che  volevi   tornare  a  ca<a  tua...  A   far  che  V 
Martina     —  A  cenare. 

Franco       — A  celiare?  sempre  allegri,  voi  altri? 
Martina     — Si,  ([uaiido  il  papà  non  è  uhhiiaro... 
Franco       — Beve  mollo  il  papà? 
Martina     —  Si.  Due  volte  la  settimana. 
Franco        —  (ridendo)  Ah,  è  già  stahilito  ? 
Martina     —  Alla  domenica  e  al  lunedì. 
Franco       —  Ti  di.spiace  V 
Martina     —  Sicuro  ! 
Franco       —  Perchè  ? 

Martina     — Perchè  quando  ha  bevuto  picchia  me  e  la  mamma... 
Franco       —  (e.  ».)  Se  vi  picchia  vuol  dire  che  juoverà  ])iacere  !  Vieni  (pia, 

vicino,  hai  paura?  Non  ti  mangio  sai! 
Martina     —  (Umida,  naturale)  Grida  sempre  così  Torte  ! 
Franio       — Poverina,  hai  le  orecchie  delicate?  Ouanti  anni  hai? 
Martina     —  Dieci  ! 
Franco       — Dieci  anni  soli?  (con   inridia)  dome  sei  alia  e  i<lius!a  !  tu  fai 

cfinto  di  vivere  ancora  molto  teni|io? 
Martina      —  (accenna  di  s)   eoi  capo). 
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Franco  —  E  che  ne  sai  lu  ?  Non  siamo  noi  i  padroni  della  nostra  esi- 
stenza... Lo  sai,  chi  è  il  padrone  V 

Martina     —  Il  padrone  sei  tu. 

Franco  — Sciocca!  In  li  dò  d:i  ma  ut;' iure  e  iiasla  !  Il  noslru  jiadrono  e 
il  Sit;noro  !  (jucllo  che  sta   lassù,  in  alto...  in   cielo... 

Mahti.na      —  (guiiidti  in   dito  e  luci). 

Franco  —  Lui,  vedi,  ti  può  far  morire  anche  subito  se  vuole....  tutti.... 
anch'  io  I 

Martina     —  Ma  tu  sei  vecchio  ! 

Franco  — {adiruiisi>iiiK>)  Stupida!..  Vattene,  vattene  via!  Non  ti  posso 
vedere  ! 

Martina  —  {niortifìcaln  ria  i»r  il  fondi).  Ln  si  rcde  ullrarerxdrc  il  (jiardino 
e  sparir(). 

Franco  — {solo,  (KjUdlissiìiiD^  inrroso)  Vecchio!  Vecchio!  Che  sciocca!? 
Morire  V!  (Ha  un  hricido  dì  npaccnlo,  .sussulta  terrorizzili o.  Si  fa 
il  sei/no  della  croce,  poi  leva  di  sotto  le  coperte  che  ha- sulle  gì- 
)ì  orchi  a   ini   rosario  e  horhotla  ((vemarie). 


SCENA    SECONDA 
Eleiia  e  detto 

Ei.ENA  — (entra    dalla  destra    colla  l(i~:a  di  lallr  ,   si    arricina   a   Franco) 

Ecco...  se  vuoi... 

Franco        — (assorto   non  sente  e  seguila  a  iircgare]. 

Elena         —  (pia  forte)  Papà...  il  latte  ! 

Franco       —  Non  mi  disturbare  adesso...  Lasciami  finire. 

Eì.ENA  —  Non  ti  ricordi  cosa  disse  il  dottore  ?  Bisogna  tu  prenda  il  latte 
almeno  un'  ora  prima  della  medicina.  Alle  nove  e  mezzo  manca 
un'  ora  precisa. 

Franco  —  (lasciando  il  rosario.  Impressionalo)  Ah  già  !  Dammi  subito!  (pren- 
de la  lazza  :    beve)  E  proprio  del  mio  V 

Elena         —  Sì,  della  ca.^a. 

Franco       —  Non  V  avranno  scremato  le  persone  di  servizio  ? 

Elena         —  Eh  no  !  figurati  ! 

Fr  vnco        — Oh  li  cono.S'Co  !  Sono  tutti  ladri,  (riconsegna   la  lazza) 

Elena  — (va  all'  alzala   in  fondo:  leva  una  tovaglia  e  fa  per  disporhi  sul 

tavolo). 

Franco       —  Che  fai  ? 

Elena         —  Preparavo  per  me. 

Franco  —  Mi  secca  vedere  la  gente  che  mangia.  Vattene  di  là,  in  una 
altra  camera  :  qui,  no. 

Elena  • —  (ripone  la  tovaglia,   poi  s'  incammina  per  uscire). 
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•E   il   diitfnri'  elio  iinii  si  vodf  V  I'l'IcIu'V 

-  Ieri  venne  allo  olio  e  mezzo. 

-  Fallo  passare  subito  neh  I  e  niulio  U.  Angelo...  mi  iatr<  miirclo... 
-Si. 

-  Dopo,  apjiena  avrai  Unito,  verrai  a  lct;|:(iuii  i  gioir.aii  e  un 
po'  «li  vangelo...  (ptnmi)  Slamane  bai  lello  mollo  male.  Si  c.i- 
piva  poco.  Ti  annoiava  forse  V 

-  Oli,  no  !  Ti  pare  ! 

-  L'  hn  nazione  rfi  dialo  non  è  un  libro  connnie.  È  un  libro  che 
fa  mollo  pensare  e  che  ti  può  far  bene. 

-  {tmiipie  con  tono  rassegnato)  Si,  papà...  pos.^o  andare? 

-  Si,  va  jiure  ;  ma  presto  ! 

-  (via  a   dmtra) 

-  (solo,   rijivoidc  il  roxarid) 


SCENA   TEll/A 


Dottor  (unti ni  (dalla  destra)  e  dotto 


D.  CoxTixi  —  {sul  limitare  ddlu  porUi)  È  permesso? 

Fr.\xco        —  (nascoìide  e  ropidavuìilv  il  rceario)  Oli  il  dottore!  Avanti  I  Avanti  I 

D.  CoNTixi  —  (gli  si  avviviiKi)  E  cosi? 

Fraxco       —  Sonnecchiavo. 

D.  Contini  —  Questa  notte  lia  rijiosato  bene? 

Fr.vxco       — Discretamente...  ma  1' affanno...  r.-iffanno  non  mi  ahlìandona. 

S'  accomodi,  prego. 
D.  Contini  —  (piaidc  una  sidia,  gli  siidv  vicino;  poi,  con   una  mano  leva  l'o- 
rologio di   tasca,   coti'  altra  prende  il  poho    di    Franco)  Il  polso 
è  buono). 
Franco       —  (con  grande  interesse)  Davvero  ? 
D.  Contini  —  Si,  si,  non  c'è    male    (eonjìdeminle)   Bravo,  bravo    il   nostro 

signor  Franco  !  E  nella  giornata  cos'  ha  preso  ? 
Franco       —  Un  brodo   stamane  con  un  po'  di  riso,  ma  poco...  l'di  latte, 

sempre  latte. 
D.  CoxTiNi  —  Bene,  benis.simo.    Sta.sera  però   .sarà    meglio    tornare    alla  di- 
gitale... Un  cucchiaio  ogni  due  ore. 
Fra.nco       —  Mi  faccia  il  favore  di  avvertire  mia  figlia  e  le  dica  di  mni  di- 
menticarsi. 
D.  Contini  —  Va  bene.  In  complesso  però,  si  sente  meglio  ? 
Franco       —  [pauroso)  Non  so  nemmeno  io  !  La  stagione...    Questi  freddi  ! 
D.  CoxTixi  —  Si  faccia  coraggio.   Vedrà  ,  che  arriveremo   per  goderne  delle 
l>iimavere,  un  jìaio  di  dozzine  ancora,  eh?  cosa  ne  dice?    È 
conlento  ? 
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Franco  —  Almeno  !  {implorando  con  voce  hifanCih)  Mi  faccia  guarire,  dot- 
tore... Mi  taccia  guarire... 

D.  Contini  —  Ma  lei,  veramente,  non  è  ammalato. 

Franco  ^  {'•.  s.)  Sono  vecchio  ,  dica  la  verità.  Sono  vecchio  e  i  vecclii 
devono  morire. 

D.  Contini  —  Ma  no  !  Che  idee  strane,  le  passano  per  la  testa  sta.sera  ! 

Franco       —  Sì,   si.  Me  lo  hanno  detto  poco  fa.  Sono  vecchio. 

D.  Contini  —  Non  esageriamo.  Quanti  sono  in  fin  dei  conti?  Settantadue? 

Franco  —  {con  nn  sorriso,  jiiuno)  Xo,  settantadue,  no.  Mancano  ancora 
ventichique  giorni... 

D.  Contini  —  (  allegro  )  Dunque  V  sono  settantuno.  Che  diamine  !  Gli  anni 
sono  come  i  denari.  Si  contano  quando  sono  addosso.  E  poi? 

Qui  a  Castelpiano  ?  Ma  e'  è  un'  atmosfera  speciale Non  se 

n'  è  mai  accorto  ?  Quei  pochissimi  che  se  ne  vanno  al  mondo 
di  là,  lo  devono  proprio  a  una  loro  distrazione:  si  dimenticano 
di  vivere. 

Franco  —  (ridendo)  Sempre  di  buon  umore  il  mio  dottore!  lei  m'inco- 
raggia davvero. 

D.  Co.NTiNi  —  No ,  no ,  io  non  dico  per  scherzo.  È  statistica  e  la  statistica 
è  la  sola  vera  verità  che  io  mi  conosca.  A  Castelpiano  non 
vi  sono  meno  di  venti  o  venticinque  persone  che  hanno  toc- 
cato i  settantacinque. 

Franco       —  {contenlissimo)  Dice  sul  serio  ? 

D.  Contini  —  Per  Dio.  Ne  ho  visto  una  anche  poco  fa.  Un  certo  Giova- 
gnali,  il  campanaro  del  paese.  Lei,  lo  conoscerà  di  certo.  L'ho 
visto,  indovini  dove  ?  Qua,  neh'  osteria  del  Ponte  Nuovo.  En- 
trava precisamente  nel  momento  ch'io  venivo  da  lei.  Noti,  con 
questo  freddo,  in  giacca  aperta,  senza  tabarro,  senza  sciarjìa, 
senza  niente...  Sa,  cosa  mi  disse  salutandomi?  "  Stassera  vado 
a  nozze  e  baldoria  !  Voglio  ubbriacarmi  come  Noè  „.  Difatti 
stassera  si  festeggia  il  matrimonio  della  figlia  dell'oste,  qui  di 
faccia,  col  biondo  Giovannino,  il  portalettere.  Sentirà,  sentirà 
questa  notte  i  canti  e  i  suoni  dei  giovani  baccanti  di  Castel- 
piano 

Franco  — [con  invidia  e  con  rinqjianto)  Fanno  baldoria  eh?  Beati  loro! 
Anch'  io  una  volta  mi  dedicavo  e  posso  dire  con  un  certo 
successo  !  Tutto  cambia  quaggiù  !  Pur  troppo  !  Sono  passato 
dal  bordeaux  e  dallo  champagne  al  latte  appena  munto  !  (  ri' 
dendo  amaramente)  Un  bel  salto  eh?  {lentamente)  Eh  si!  Una 
volta  !  Quante  cose  !  Mi  ricoi  do  :  avevo  un  amico  ,  un  certo 
Dottor  Marti .  un  suo  collega  !  morto  giovane  anche  lui  pro- 
prio da  perfetto  imbecille  per  aver  voluto  curare  in  casa  sua, 
un  parente  colpito  da  vajolo  !  Morì  senza  aver  mai  potuto 
comprendere  che  cosa  volesse  dire  :  vivere  !  Aveva  una  bella 
moglie  ,  un    tipo  di  donnina    allegra  che   finì   per  fuggire    in 
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Ispa^na  con  un  tenore  1  {ride  al  ricordo;  crullandu  Ui  listo).  Vi- 
cende umane!  Ebbene  quel  Dottor  Marti  mi  diceva  sempre: 
*  Tu  la  vita  la  sai  {rodere  ?  ,  Godere  ?  torse  allora,  ma  con- 
servarla adesso?  Pare  di  no  !(;on  tutta  la  vostra  scienza  non 
siete  mai  stati  capaci  di  trovare  un'acqua,  un  filtro,  un  elisir 
che  prolungbi  di  un  giorno,  di  due  ore,  di  un  minuto...  .'^iano 
pure  sofferenze,  ma  pur  semjjre  vUu  ! 

l».  (lo.NTisi  —  Lo  troveremo!  lo  troveremo  l' elisir  I  l'ii  pn"  di  pazienza, 
signor  Martello... 

Frasi:o       — (borbottando)  Si Si pazienza!  Siete    capaci  di  trovarlo 

quando  io  .son  '/ùi  molto  e  seppellito  o  allora,  è  molto  meglio 
non  trovarlo  I 

I).  Contisi  —  (ride). 

Tarlo  lì  :  '  il.izzi 


Per  il  teatro  e  ])(^r  i  <j;*Ì()a  ani 


A  ROBEKTO  BRACCO 


,0^ 


uSy7  ARO  Roberto,  ho  letto  l'articolo  tuo  Per  i  giovani  e  l'ar- 
"^è^^j^jSl    ticolo  (li  Luigi  (.^apuana   Nuovo  ideale  ?  del  quale  il  tuo 

'^4^ly     era  un  commento  e  una  limitazione. 

Ora  Gaspare  di  Martino,  il  direttore  di  questa  nostra  bella  lìivisia, 
incitandomi,  per  gentilezza  sua^  a  ricordarmi  promesse  antiche  di  ar- 
ticoli mi  scrive  :  —  Perchè  non  ti  aggiungi  alla  polemica  Capuana  - 
Bracco  per  allargare  1'  utile  dibattito  ?  — 

Intendi  ?  Polemica  Capuana  -  Bracco  ,  non  fra  Capuana  e  Bracco, 
perchè  nella  sostanza  siete  d'accordo  e  nella  sostanza  sono  d'accordo 
anch'  io,  sicché  la  polemica,  ove  accennassi  a  continuarla,  si  dovrebbe 
chiamare  Capuana  -  Biacco  -  Lopez,  sebbene  mi  accosti  un  po'  più  a 
quan*o  dice  il  Capuana. 

Non  che  tu  non  abbia  ragione  quando  mostri  di  temere  che,  per 
la  suggestione  dell'  autorità  del  Capuana,  i  giovani  credano  che  per 
essere  un  buon  autore  drammatico  sia  necessario  sopra  tutto  chiu- 
dere in  una  scatoletta  la  materia  grigia  del  cervello  pensante,  presso 
a  poco  come  fanno  i  cinesi  per  arrestare  lo  sviluppo  dei  loro  piedi; 
ma  perchè  mi  spaventa  davvero  la  tendenza  dei  pii^i  a  fare  del  teatro 
che  non  è  teatro  ,  a  mettere  in  scena  delle  astrazioni  più  che  delle 
persone. 

C  è  una  gran  quantità  di  gente  che  pensa  oramai  che  riprodurre 
la  vita  tale  qual'  è  sia  un  compito  troppo  facile  o  troppo  modesto. 
Ci  sono  scrittori,  e  attori,  e  critici  i  quali  pensano  o  credono  di  pen- 
sare che  il  teatro  debba  dare  —  ho  sentito  io  la  frase  —  una  nota 
più  su  della  vita.  Un  giovane  critico  che  ammiravo  per  la  lucidità  e 
giustezza  della  visione  teatrale  mi  pare  che  si  avvii  per  questa  china  — 
una  brutta  china. 

lo  vorrei  domandare  a  lutti  questi  sognatori  e  a  tutti  quei  bagoloni 
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che  trovano  meschino  ,  gretto  il  teatro  che  è  semplice  rappresenta- 
zione di  earalleri  umani  e  di  senlinK'iiti  umani  se  La  locandiera  di 
darlo  (Ididoiii  —  un  caiiolavoro,  è  vero?  —  (^  una  nota  più  su  dcìla 
vita  ,  se  Caraìieria  rusticana  di  Giovanni  Verj^a  —  un  altro  capola- 
voro, è  vero  ?  —  ^  una  nota  /liù  su  deìla  vita. 

E  (piale  profondo  pensiero  si  racchiude  nella  Parigina  di  Hectpje? 
K  che  cosa  dimostrano  Le  vergini  di  Praga  ?  E  che  cosa  la  tua  In- 
fedele o  Tristi  amori  di  (iiacosa?  Vedi  che  sono  andato  pescando 
nel  meglio  del  repertorio    contemporaneo. 

A  me  non  fa  paura  la  materia  grigia  ,  il  pensiero  ;  mi  fa  paura 
Vostentazione  del  pensiero,  lo  sforzo,  e  perciò  la  deviazione  nell'arte 
del  teatro.  Ogni  vera  opera  d'arte,  appunto  perchè  è  hella,  fa  pen- 
sare ;  ogni  creatura  d'  arte  assurge  all'altezza  di  simholo.  Ma  questo 
avviene  invok)ntariamente.  (|uasi  direi  contro  la  stessa  intenzione  del- 
l'artista, il  (juale  nell'atto  che  crea  una  |)ersona  viva,  le  dà  tali  par- 
ticolari, specialissime  caratteristiche  e  apparenze  da  non  volere  che 
sia  confusa  con  un'altra,  intendo  dire  con  (jucsto  che  ogni  artista  si 
sforza,  si  deve  sforzare  a  individualizzare  —  scusami  le  hrutte  parole  — 
piuttosto  che  a  generalizzare.  Tu  non  hai  voluto  fare  1"  infedele,  hai 
voluto  fare  una  infedele  ,  e  Becque  ha  voluto  fare  una  parigina  e 
non  la  parigina,  sehhene  il  titolo  voglia  quasi  far  credere  il  contrario. 
Altrimenti  non  si  avrebhero  più  delle  creature,  ma  delle  astrazioni. 
Mi  spiego  ? 

Ma  poiché  tu  hai  intitolato  il  tuo  articolo  Per  i  giovani  lascia  che 
io  ti  dica  quello  che  per  i  giovani  dovrebbero  fare  coloro  che  ma- 
gari sono  giovani  ancora  .  ma  sono  già  sicuri  e  |)rovetti  nell'  arte, 
quelli  che  sono  sempre  autori  giovani  —  abbian  luue  ottant'anni  —  ma 
non  sono  più  giovani  autori. 

In  Itaha  i  giovani  autori  drammatici  producono  —  anche  troppo; 
lavori  di  giovani  si  rappresentano  —  voglio  esser  generoso  —  anche 
troppo,  ma  si  rappresentano  male  e  non  si  rappresentano  i  migliori, 
(gualche  volta  si  vede  giungere  sino  alla  ribalta  roba  degna  di  nascon- 
digli   ma  più  spesso,  ne  ho  la  convinzione  ,  produzioni   meritevoh 

per  lo  meno  dell'esperimento  scenico  non  sono  accettate. 

Perchè  ?  Perchè  i  capocomici  si  aggirano  in  un  circolo  vizioso. 
(  Quale  circolo  è  stato  mai  virtuoso  ?  ).  Dicono  che  il  pubblico  non 
va  al  teatro  se  l'autore  della  produzione  è  ignoto,  e  intanto  gH  autori 
non  li  fanno  conoscere.  Passano  degli  anni  che  non  si  vede  un  nome 
nuovo  su  un  cartellone.  Ma  i  capocomici  hanno  da  pensare  agli  af- 
fari,  sono  speculatori,  dicono,  e  non  artisti.  Lo  dicono quando  si 

tratta  di   esimersi    da    un  obbligo.  Prova  un  po'  a  scrivere  a  un  ca- 
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pocomico signor  tal  de'  fall,  speculatore,  e  poi  te  ne  accorgi.  Alla 

ribalta  son  tutti  grandi  artisti,  fuori  sono  tutti  speculatori. 

I  nostri  capocomici  in  generale  leggono  poco ,  e  quando  anche 
hanno  letto,  esitano  a  mettere  in  scena,  diffidano  del  loro  stesso  giu- 
dizio critico.  Ora  essi  finora  sono  spensierati  che  jìensano  e  provve- 
dono soltanto  all'oggi,  ma  non  pensano  al  domani.  Oggi  la  produzione 
straniera  fornisce  a  loro  tanto  che  basta  per  andare  innanzi,  ma  do- 
mani ?  Chi  può  garentire  il  futuro  '?  Io  non  credo  alla  cultura  artifi- 
ciale ,  e  tanto  meno  alla  generazione  spontanea,  ma  che  si  debba 
coltivare  qui'llo  che  c'è,  credo  e  ho  sempre  creduto. 

Ora  i  nostri  capocomici  non  accreditano  la  merce  che  hanno  e 
dovrebbero  farlo  pur  con  un  certo  sacrifizio  dell'  oggi  —  quelli  che 
possono  —  e  non  si  procurano  merce  per  1'  avvenire.  Se  li  senti  in 
palcoscenico,  ti  dicono  che  non  desiderano  di  meglio  che  rappresen- 
tare lavori  nuovi,  se  li  tocchi  tuori te  ne  accorgi. 

A  loro  giustificazione  si  deve  dire  che  siccome  spesso  i  nostri  ca- 
pocomici son  direttori,  attori,  amministratori,  così  sono  oppressi  dal 
lavoro  e  non  possono  attendere  alla  lettura  dei  molti  copioni  che 
sono  a  loro  spediti  e  si  deve  dire  anche  che  i  pubbHci  diffidano  real- 
mente dei  nomi  nuovi,  se  italiani.  Ma  a  cjuesto  benedetto  teatro  no- 
stro occorre  che  ci  pensiamo,  loro  e  noi.  La  loro  duttilità  salva  i 
comici  da  molti  fiaschi,  li  aiuta  nell'  interpretazione  di  caratteri  dise- 
gnati da  autori  stranieri ,  ma  io  ho  osservato  —  e  avrai  osservato 
anche  tu  —  che  le  commedie  francesi  o  tedesche  rappresentate  da 
attori  francesi  o  tedeschi  sono  tutta  un'altra  cosa.  Pur  non  conside- 
rando la  lingua  diversa ,  noi  ci  troviamo  innanzi  ad  anime  diverse. 
Par  di  sentire  delle  altre  commedie  ,  che  cioè  non  solo  l' idioma  e 
l'attore  sieno  altri,  ma  anche  le  commedie  sien  altre.  Così,  mi  accorgo, 
si  snaturano  le  opere  d'arte  e  si  snaturano  gU  artisti  stessi  e  si  perde 
il  carattere  nazionale. 

Pochi  giorni  or  sono  —  vedi  —  io  pensavo  leggendo  i  cartelloni 
teatraU  di  Genova  che  cosa  avrebbe  dovuto  dire  un  francese  imbar- 
catosi a  Marsiglia  scendendo  a  Genova.  Ti  riproduco  testuali  i  titoh: 
Politeama  Genovese:  Cirque  Rancy,  Giardino  d'Italia:  Lesp'tites  Michu, 
Politeama  Margherita:  Le  vieux  marcheur,  Teatro  Paganini:  La  dai- 

riére Perbacco  !   deve  aver  detto  quel  francese,  ho  sognato;  credevo 

d'essere  a  Genova  e  son  rimasto a  Marsiglia. 

La  verità  è  questa:  finché  1'  Italia  non  e'  era  ,  si  rappresentavano 
opere  d' arte  itaUana;  adesso  che  l' Italia  e'  è,  d' italiano  sui  cartelloni 
non  e'  è  piìi  nemmeno  il  titolo. 

Senonchè  ti  parrà    eh'  io   divaghi.  Veniamo  alle  strette.    Ecco  qui  : 
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ho  lello  ,  percliè  ino  li  hanno  mandali  a  leggero  -  e  non  lui  poco 
ila  fare  anche  senza  quesli  incarichi  gratuiti  —  una  cinijuantina  di 
copioni  di  giovani  nello  spazio  di  tre  o  (piattro  anni.  Alcuni  erano 
scellerati,  alcuni  mediocri,  tre  o  quattro  veramente  huoni.  Ossia  huoni  — 
chi  lo  sa  poi  ?  —  meritevoli  indubbiamente  di  esser  messi  sulla  scena. 
Li  ho  raccomandali  a  capocomici;  non  ho  mai  avuto  il  gusto  di  ve- 
derne lappresentato  uno. 

Sai    che   cosa   bisognerebbe  faie  per  i  giovani  ?  (  Sono  alla  stretta 

liliale Te  ne  accorgi  ?)   Bisognerebbe   che  ci  costituissimo   Ira  noi 

dieci,  dodici,  venti,  quanti  lavoriamo  o  abbiamo  lavorato  pel  teatro,  in 
comitato  di  lettura,  così  : 

A  te,  a  me,  a  Praga,  a  Uovetta,  a  Butti,  agli  Antoiia  Traversi,  al 
(Calandra,  al  Giacosa,  al  Carafa -  metti  tu  gli  altri  nomi  —  giun- 
gono sempre  dei  lavori  drammatici  d'ignoti  o  di  giovani.  Quando  uno 
di  noi  ne  trova  uno  meritevole  d'esperimento  lo  manda  all'altro,  per 
averne  il  parere.  Tre  o  quattro  lo  leggono  e  (pialora  concordino  nel 
pensiero  che  sia  degno  di  rappresentazione,  lo  mandano  ad  un  capo- 
comico il  quale  dovrebbe  metterlo  in  scena,  confortalo  e  come  difeso 
innanzi  al  pubblico  dalla  garanzia  dei  tre  ,  dei  quattro  autori  noti,  i 
quali  potrebbero  assicurare  (|uesto  soltanto:  che  qualun(|ue  possa  es- 
sere il  resultato  scenico  ,  il  tentativo  del  giovane  ignoto  è  un  tenta- 
tivo d'arte. 

Ti  va  ?  Se  anche  di  cento  copioni  se  ne  trovasse  uno  buono,  non 
si  sarebbe  lavorato  invano. 

Sabatino  Lopez 


y^ 


VERDI  E  WAGNER 


y'"'    '-H;-^  RA  gli  avveiiinif^nli,   \)uv  tro|)po  aiiclie  futili  tal  volta,  che 

Q  f;'\*Jtf  provocano  critiche  e  discussioni  d'  ogni  specie  ,  recente- 
V%%gv^-/  mente  uno,  grande  e  doloroso  nel  tempo  istesso,  ha  com- 
mosso tutti,  e.  come  a  ragione  si  può  imaginare,  innumerevoli  scritti 
S3no  stati  |)uhlicati  in  proposito.  Intendo  pai'lare  della  morte  di  Giu- 
seppe Verdi. 

A  traverso  1'  ammirazione  sconfinata  o  1"  elogio  ,  cose  hen  strane 
sono  slate  dette  nel  rifar  la  vita  dell'  illustre  artista,  cose  ancora  piij 
stranamente  efficaci  per  V  autorità  delle  fonti  e  la  nessuna  protesta, 
che  quelle  affermazioni  avrehhero  dovuto  suscitare  *.  Ma,  senza  per- 
dermi in  sproloquii,  ecco  senz'altro  (juali  giudizii  mi  semhrano  ingiu- 
slificali  dall'analisi. 

Edoardo  Hanslick  (m1  uno  ira  i  nostri  giovani  critici  musicali,  tanto 
per  citare  qualcuno  ,  nel  trattare  la  hgura  di  Giuseppe  Verdi  e  nel- 
l'esaminarne  il  i)rodotto  musicale  hanno  voluto  scorgere  neh'  evolu- 
zione artistica  di  lui  1"  influenza  di  Riccardo  Wagner. 

Ho  già  detto  essermi  sembrato  ciò  strano  ed  ingiustificato  e  non 
per  irriverenza  verso  chi  lo  ha  affermalo;  anzi,  essendo  pienamente 
convinto  che  le  mie  idee  meriterebbero  ben  poco  credito  di  fronte 
a  ([uelle  che  cercherò  confutare,  ho  risoluto  servirmi  del  metodo  pu-' 
ramente  analitico  ,  come  il  piìi  acconcio  ad  avvalorare  giudizii  ob- 
biettivi. 


Vediamo,  innanzi  tutto,  quale  sorta  d' influenza  potevano  avere  la 
musica  e  la  teoria  di  Riccardo  Wagner  su  l'opera  del  Verdi  e  come 


*  Avevo  già  scritto  queste  mie  osservazioni  quando  sou  venuto  a  conoscenza  della  con- 
ferenza verdiana  fatta  a  Vienna  da  Roberto  Bracco,  il  quale  iu  quella  occasione  espresse 
concetti  analoghi  ai  miei.  A.  C 
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lalf  innuerr/a.  (Intano  l'esistenza,  potrebbe  trasparire  nel  proilnllo  mu- 
sicale (li  (juest'  ultiniii. 

l'n'  opera  d'  arte  in  genere  può  essere  niodilicala  da  un  agente 
estraneo  .  fuori  della  potenza  ereatrice  e  speciale  dell'  autore,  o  nella 
forma  u  nel  contenuto.  In  vero  nel  caso  specifico  di  un'  opera  di 
arte  musicale  il  contenuto  è  riducibile  a  ben  poca  cosa,  o  meglio  a 
nulla,  essendo  d'accordo  quasi  tutti,  filosofi  ed  esteti,  fra  i  (|uali  lo 
slesso  Hanslick,  essere  la  musica  pura  forma.  Non  di  meno  volendo 
dare  all'  idea  di  contenuto  un  significato  molto  più  ristretto,  die  in 
rapporto  alle  altre  estrinsecazioni  dell'arte,  vale  a  dire  quello  di  mera 
melodia  ,  ci  saremmo  in  lai  caso  allontanati  dalla  prima  ipotesi  di 
influenza  per  cadere  in  quella  grossolana  di  imitazionf ,  o  ancbe 
jiUkjìo,  il  che  certamente  è  nell'  intenzione  di  nessuno.  In  ogni  modo 
mi  piace  qui  riportare  un  brano  della  lettera  scritta  da  Wagner  a 
Fr.  Villot ,  quasi  alla  vigilia  della  prima  rappresentazione  del  Tan- 
nbauser  a  Parigi.  Eccolo: 

"  Ma  ancbe  nell'artista  lo  stimolo  di  creare  è  per  sua  natura 

affatto  inconscio,  istintivo  e  sino  là,  dove  egli  ha  bisogno  di  riflettere 
|)er  dar  forma  di  opera  d'arte  obbieltiva  alla  immagine  della  sua  iu- 
yizione,  giovandosi  della  tecnica  che  gli  è  famigliare,  non  i^  propria- 
mente la  riflessione  che  lo  indurrà  alla  scelta  definitiva  dei  suoi 
mezzi  di  espressione,  ma  sempre  più  è  un  impulso  istintivo,  il  quale 

costituisce  appunto  il  carattere    del  suo  ingegno  particolare ,.  Mi 

sembra  dunque  evidente  come  sia  assolutamente  impossibile  che  la 
influenza  in  |)arola  possa  venir  spiegata  sul  contenuto  di  un'  opera 
d'arte,  a  meno  che  a  priori  non  vogliamo  negare  all'  autore  di  essa 
i\Ui:\\'inipiiho  istintivo,  il  (jiiale  costituisce  il  carattere  del  suo  ingegno 
particolare.  Il  perchè  di  tutto  ciò  salta  fuori  dal  brano  citato  :  s:ì, 
come  giudiziosamente  osserva  il  Wagner,  lo  stimolo  di  creare  è  af- 
fatto inconscio  e  l'artista  consequentemente  non  può  riflettere  allor 
che  sceglie  i  suoi  mezzi  di  espressione,  il  contenuto  dell'  opera  sua 
non  potrà  risentire  dell'influenza  di  alcuno,  se  veramente  è  il  pro- 
dotto di  mente  creatrice  e  però  inconscia  nel  momento  della  creazione. 
Messa  così  da  parte  la  prima  ipotesi  di  un'  influenza  sul  conte- 
nuto musicale,  resta  la  seconda,  verosimile  in  genere,  o  sia  ([uella 
di  un'  influenza  sui  criterii  informanti  l'opera  d'arte  in  parola.  Poiché 
(juasi  tutto  il  prodotto  musicale  del  Verdi  ha  assunto  la  forma  dra- 
matica,  bisognerà  dunque  ricercare  nelle  opere  teatrali  di  lui  gli  ef- 
fetti di  questo  voluto  influsso.  Non  di  meno,  prima  di  passare  all'analisi 
di  tali  lavori,  è  necessario  esaminare,  anche  rapidamente,  i  concetti 
che    hanno  guidato  il  Wagner    nella    sua  grande    riforma  .  in  modo 
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che  dal  duplice  esame  T  analogia   risulti  e  si  possa  scorgere  dove  il 
maestro  italiano  si  sia  lasciato  modilicare  dal  riformatone    tilemanno. 

Il  Wagner,  nelle  sue  opere  teoriche,  ci  ha  ch'Uà  che  fino  a  lui 
si  era  jìerdurato  in  un  grande  errore,  cioè  che  nel  drama  musicale 
il  fine  si  era  scambiato  con  il  mezzo  ,  e  viceversa.  Egli  però  ,  ritro- 
vando sulla  scena  del  suo  tempo  il  drama  quale  mero  pretesto  ad 
una  serie  di  pezzi  musicali  ,  si  ribellò  al  vecchio  e  volle  gittare  le 
basi  di  un  nuovo  teatro  rispondente  alle  esigenze,  che  egli  stesso  si 
era  imposte.  C!on  (|uali  mezzi  abbia  cercato  raggiungere  il  suo  ideale, 
ora  mai  r  noto  presso  che  ad  ognuno.  Anzi  lutto  il  Wagner  ha  os- 
serv.-ilo  acutamente  che  1'  uomo  allor  che  si  trova  in  presenza  di  un 
fenomeno,  che  l'impressioni  fortemente,  rivolge  a  se  stesso  un  perchè'^ 
Anche  l'udizione  di  un  lavoro  musicale  suscita  questa  domanda,  cui 
il  musicista  non  può  rispondere  che  con  l'ajuto  del  poeta,  o  meglio 
tacendo  risolvere  la  musica  nella  poesia  e  viceversa,  EgU ,  in  uno 
poeta  e  musicista,  ci  dà  un'idea  abbastanza  complessa  di  questo  grande 
coimubio.  Partito  ila  questo  punto  il  riformatore  s'  accorse  che  per 
tradurre  in  opera  d'arte  i  concetti  specifici,  che  egli  aveva  del  drama 
musicale  ,  solo  la  leggenda  poteva  fornirgli  il  terreno  propizio  a  lo 
sviluppo  delle  sue  idee.  Egli  però  potette  a  bella  posta  tralasciare 
ogni  dettaglio  storico  e  convenzionale  dei  fatti  per  rappresentare,  come 
egli  stesso  ci  dice^  la  parte  puramente  uiitana  di  una  nazione,  di  un 
popolo.  I  suoi  personaggi  quindi  rappresentano  per  noi  altrettante  es- 
senze, e  come  tali  dobbiamo  interpretarli. 

II  Verdi  invece  ha  fatto  precisamente  il  contrario;  affermo  ciò  de- 
cisamente :  sopra  tutto  egli  ha  sentito  di  essere  musicista  e  non  ha 
mai  voluto  speculare  sulla  natura  ed  i  limiti  dell'  arte  sua.  Nelle 
sue  opere  ha  sempre  creduto  fare  della  musica,  niente  altro  che  della 
musica;  egli  non  è  stato  mai  un  riformatore  nella  forma  e  tutto 
il  suo  teatro  conserva  per  lunghissimi  anni  l' istessa  impronta.  Ma 
Y Otello?,  il  Falstaff?,  con  leggerezza  grideranno  alcuni;  ebbene,  questi 
due  lavori  sono  appunto  (juelli  che  più  s'allontanano  dal  sistema  v^^a- 
gneriano.  Come  sopra  ho  detto  ,  noi  dobbiamo  considerare  i  perso- 
naggi di  Wagner  come  altrettante  essenze  ,  ed  infatti  nulla  mostra 
la  tendenza  del  creatore  nel  dare  ad  essi  un  carattere  specifico  ed 
individuale,  anzi,  tutto  è  voluto  a  fin  che  l' individuale  si  sperda  nel- 
r  umano.  Al  contrario  in  tutte  le  opere  del  Verdi  in  genere  e  nel 
Falstaff'  e  neh'  Otello  ,  in  ispecie,  se  vi  è  una  ricerca  da  parte  del- 
l'autore, è  quella  costante  di  delineare  i  personaggi  con  tratti  carat- 
teristici, che  piuttosto  che  umanizzarne  l'essenza,  tendano  sempre  a 
renderne  individuale  1"  impronta.  E  forse  (|uesto  1'  influsso  vantato  ? 
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Il  Wagner  ha  tradotto  in  orchestra  il  coro  della  tragedia  greca. 
L'orchestra,  questo  polenl»'  mezzo  di  espressione,  ampliala  nei  mezzi, 
riformala  nella  slruttnra  .  rigenerala  a  dirittura  ,  per  lui  ha  assunte 
proporzioni  ^'ignntesihe.  ."^de^^nosa  del  modesto  compito  di  accompa- 
gnatrice ,  cui  prima  ora  cotulannata  ,  ecco  che  ci  si  mostra  vivente 
comentario  a  quanto  avviene  in  su  la  scena:  non  più  accompagna  ma 
canta  ,  canta  sempre.  L'  orchestra  verdiana  si  è  forse  modilicala  in 
(|ueslo  senso  ,  anche  negli  ultimi  lavori  ?  non  mi  pare.  Certamente 
non  <"'  più  sacra  all'  arpeggio  jjrimitivo  ,  ma  sempre  riempie  le  fun- 
zioni di  accompagnatrice  ;  il  canto  è  là  sulla  scena ,  j)resso  che  un 
privilegio  vocale ,  e  solo  qualche  volta  1'  udiamo  dalla  massa  sonora 
(piando  l'autore  vuole  raddoppiare  1'  efficacia  dell'accento    dramatico. 

Dato  il  principio  di  essere  solo  il  di  ama  il  vero  pie  di  una 
rappresentazione ,  nell'  opera  wagneriana  mai  il  testo  poetico  viene 
modilicato  da  ripetizioni  di  parole  necessarie  all'  esigenze  melodiche. 
A  ciò  il  Wagner  teneva  moltissimo,  come  egli  slesso  ci  spiega,  ed  a 
ragione.  Or  bene  anche  negli  ultimi  lavori  verdiani  la  melodia  vo- 
cale, sempre  dominante  ,  costringe  qua  e  là  1'  artista  a  ripetere  due 
o  più  volle  il  verso  o  la  parola,  sagrificando  il  testo  |)oetico  e  l'eu- 
rilniia  del  canto. 

VA  ora  quali  maggiori  indizii  dovrei  ricercare  ?  Ho  detto  in  prin- 
cipio volermi  servire  del  metodo  puramente  analitico  e  credo  di  non 
averlo  mai  abbandonato.  Supposta  1'  esistenza  di  un  influsso  wagne- 
riano sulla  musica  del  Verdi ,  ne  ho  ricercate  dovunque  le  tracce, 
e  ,  esaminali  i  concetti  che  sembrano  avere  informate  le  opere  del 
maestro  italiano,  piuttosto  che  consonanti,  o  per  lo  meno  analoglii, 
appariscono  addirittura  discordi  con  ((uelli.  che  guidarono  il  Wagner 
nella  sua  riforma. 

Adesso  però,  come  sempre,  riterrò  strana  ed  ingiustificata  1'  alTer- 
mazione  di  un'influenza  wagneriana  su  Verdi,  e  se  questi  negli  ul- 
timi suoi  anni  ha  subito  un  <|ualche  influsso,  non  è  slato  certo  (luello 
di  Riccardo  Wagner. 

Arturo  Consiglio 


La  firma  di  Eleonora  Duse 


La  tirina  odi<'rna  di  Eleonora  Duse,  sebbene  dica  molte  cose,  non 
m'indurrebbe  ad  una  osservazione  speciale  se  non  avessi  sott'occhio 
un'altra  sua  firma,  scritta  appiedi  di  una  lettera  il  26  giugno  1880, 
cioè  più  di  vent'aimi  fa,  e  non  potessi  così  istituire  un  confronto  che 
mi  sembra  non  privo  d'interesse. 

La  Duse  in  quell'epoca  era  un'artista  che  per  la  sua  grande  natu- 
ralezza sulla  scena,  ahena  dalla  ricerca  di  effetti,  emergeva  già  sulla 
folla,  ma  era  ancora  ben  lungi  dalla  grandezza  attuale  alla  quale  essa 
stessa  non  sospettava  di  pervenire. 

La  firma  d'allora  corrisponde  perfettamente  a  quella  situazione  ar- 
tistica. E  una  firma  bonaria,  tranf[uilla,  modesta,  quale  si  addice  a 
persona  che  non  ha  grandi  aspirazioni  ,  che  non  ha  ancora  provato 
il  morso  velenoso  dell'invidia,  sebbene  un  piccolo  geroglifico  angoloso, 
riveli  già  un  carattere.  E  una  firma  semplice  che  indica  il  suo 
nome  colla  sola  iniziale  E.  cioè  che  non  cura  di  affermare  la  propria 
individualità,  poiché  l'È.  può  appartenere  a  diversi  nomi  così  femmi- 
nili, come  maschili.  Non  così  la  firma  odierna.  Quanto  diversa  da 
quella  ! 

E  poiché  non  posso  permettermi  di  attribuire  a  Eleonora  Duse  una 
puerilità,  quale  sarebbe  quella  di  aver  studiato  una  firma  nuova  dopo 
raggiunte  le  alte  cime  dell'arte,  debbo  concludere  che  questa  firma  è 
il  prodotto  di  una  impercettibile  trasformazione,  passando  attraverso 
a  tutte  le  sensazioni  buone  o  cattive,  alle  traversie  e  agli  sconforti — 
non  escluse  le  sofferenze  fìsiche,  alle  gioje  e  ai  trionfi  della  sua  glo- 
riosa carriera;  trasformazione  che  i  nervi  del  cervello  han  comuni- 
cato alla  mano. 

Se  mi  fosse  dato  di  avere  la  firma  dell'  artista  per  ciascuno  degli 
anni  trascorsi,  credo  potrei  offrire  la  scala  graduata  dell'avvenuto  cam- 
biamento. 

Come  la  prima,  ((ucsfultima  firma  rappresenta  l'artista  qual'è  nel- 
l'epoca in  cui  riia  tracciala. 


oo 
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Nella  sua  trascurata  ed  artistica  eleganza  si  rivela  V  essere  supe- 
riore. Non  mi  par  possilule  che  una  firma  simile  possa  appartenere 
a  una  mediocrità,  tiuanlunque  vi  siano  degli  esseri  superiori  li-  «ni 
firme  son  notevoli  |)er  la  loro  chiarezza  e  semplicità. 

li'atTermazione  della  propria  personalità  trascurata  nella  prima  lirnia. 
(ini  invec»'  •■  ben  salda.  11  nome  di  Eleonora  è  tutti)  intero,  e  il  tre^^o 
sopra  il  1>  latin  d'un  colpo  netto,  energico,  ilirei  ([uasi  veemente  in- 
tiica  un  carattere  fermo  e  risoluto  che  sa  ciò  che  vuole  e  (|Uel  che 
vuole  può,  pronto,  occorrendo,  alla  lotta. 

La  linea  sotto  la  parola  Duse  significa  notata',  cioè  notate  Disk,  non 
Eleonora  che  è  comune  a  molte. 

E  non  le  si  può  dar  torlo,  se  mostra  di  sapeu-  «luanto  vale,  e  de- 
sidera che  non  lo  si  ignori. 

Ecco  ora  le  due  tìrme: 


^    (^: 


l'iniia  (Ul  IHWi. 


^/^^y^^A^^'T^tyC^ 


-tx:.-^ 


Firma  odieiim 


Il  loro  confronto  mi  pare  più  eloquente  di  qualunque  analisi. 

Filippo  Calza 


Il    Pal(*o8ceiiico 


"  Le  due  Coscienze  „  di  Gerolamo  Rovetta,  "  La  legge  dell'uomo  „  dì 
Paolo  Hervìeu  "Lucifero,,  di  E.  A.  Butti  e  "  I  Fuochi  di  San  Gio- 
vanni ,,  di  Hermann  Sudermann  al  teatro  Sannazaro    di  Napoli. 

In  questa  .stagione  artistica  di  primavera,  l'ottima  compagnia  drammatica 
Talli-Gramatica-Calabresi  ci  ha  fatto  correre  con  inattesa  rapidità  attorno 
all'Europa  teatrale,  dandoci  quanto  di  meglio  ai  giorni  nostri  si  è  prodotto 
in  Italia,  in  Francia,  in  Germania.  Cosi  ha  affermato  che  in  certo  modo  le 
cosidette  marche  di  fabbrica  cominciano  a  sparire  dal  mondo  del  teatro  e 
che  di  fronte  ad  esso  il  buono  e  il  cattivo  sussiste  in  ogni  Nazione,  anche 
nella  più  favorita  dalla  tradizione  ricca  e  fortunosa. 

E  veniamo  alla  nuova  commedia  in  tre  atti  di  Gerolamo  Rovetta.  Questo 
lavoro  del  fecondo  ed  illustre  commediografo  italiano,  sta  correndo  l'Italia 
attraversando  ben  distintamente  due  correnti:  la  comprensione  della  critica 
e  quella  del  pubblico  ,  le  quali  si  seguono  con  ammirevole  velocità  e  con 
notevole  contraddizione.  Tra  i  molti  mali  ond'è  afflitto  in  Italia  il  piccolo 
mondo  del  teatro,  comincia  a  manifestarsi  anche  quello  del  giudizio  passio- 
nale d'una  certa  parte  del  pubblico.  Giudizio  che  trae  la  sua  origine  dalla 
condizione  in  cui  è  al  presente  una  certa  gran  parte  della  critica.  Noi  non 
abbiamo  più  critici  rigidamente  solitarii;  abbiamo  in  massima  parte,  "  por- 
tavoci  „  di  gi'uppi  di  signore  o  di  gentiluomini,  che  si  abbandonano  ad  espri- 
mere la  propria  opinione  non  fondandola  sopra  una  riflessione  di  studio,  ma 
traendola  da  una  troppo  sommaria  questione  di  gusto  e  il  più  delle  volte 
da  un  morboso  atteggiamento  di  snob.  Un  movimento  di  idee  non  dovrebbe 
autorizzare  chicchessia  a  crederlo  nocivo  ;  ma  spesso,  tra  noi,  non  sono  le 
idee  che  si  muovono,  ma  le  passioni  di  parte,  le  simpatie  di  scuole,  le  ca- 
marille di  persone,  le  ignoranze  e  le  prosopopee  di  certe  caricature  di  critici 
senza  cranii.  Tutto  questo  fa  galoppare  allegramente  verso  Io  scompiglio 
d'ogni  buon  proposito,  d'ogni  forza  latente  di  organismo,  d'ogni  rispettabilità 
di  esplicazione  d'  arte.  Una  miseria  allegra  che  ha  per  epilogo  la  più  orri- 
bile delle  morti  :  rannientamento  di  ogni  germe  produttivo. 

Il  dissidio  non  è,  dunque,  più  tra  critica  e  pubblico,  il  che  era  un  bene, 
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perchè  il  pubblico  ammetteva  la  maggior  pomleiazinne,  se  non  altro,  su  cui 
era  basalo  il  f:iuilizio  della  prima,  e  traeva  un  certo  ammonimento  per  ij-ui- 
clare  il  proprii»;  ma  tra  critica  e  critica  e  pubblico  e  pubblico.  Questa  man- 
canza di  serenità  dipende  dall'  invasione  nel  campo  critico  di  j^ente  senza 
fede,  senza  ^nisto,  senza  coltura,  senza  ingejrno,  senza  esperienza  del  teatro^ 
e  poicliè  una  jrente  c<»siflatta  non  può  imporre  alcun  rispetto  si  ha  che  le 
masse,  perduta  ofrui  tìducia,  si  abbandonano  alle  rivelazioni  più  contraddit- 
torie ed  assurde  del  proprio  frusto,  a  danno  precipuo  della  vita  e  del  lun- 
zionamento  della  vita  del  teatro.  Poche  eccezioni  possono  limanere  salve  da 
tanto  j)utiierio  e  salde  nel  compimento  del  proprio  dovere  ,  ma  che  cosa 
possono  lare  e  in  (pianto  possono  contale  V  Nò  per  questo  si  deve  conclu- 
dere che  sieno  inutili  ;  no.  ma  non  salvano,  ahneno  attualmente,  l'orribile 
condizione  di  cose.  La  misura  di  questo  stato  fatto  al  teatro,  risulta  appunto 
dalla  comprensione  varia  di  critica  e  di  pubblico  che  si  afferma  nel  giudizio 
pronunziato  su  di  un  lavoro  d'arte.  E  più  l'autore  si  è  con  l'opera  assidua 
e  forte  imposto  all'attenzione  del  tempo,  cniuc  il  Rovetta,  e  più  l'acutezza 
del  disquilibrio  appare  nel  suo  torbido  attpirt,nanieiito  vandalico.  Nel  suo  in- 
sieme il  pubblico  migliora:  è  la  stui)idità  e  la  mala  fede  di  certa  critica  che 
ne  avvelena  il  sangue  e  ne  turba  la  libera  funzione  intellettiva.  Un  illustre 
scrittore  nostro,  fraintendendo  lo  scopo  di  un  concorso  che  intende  bandire 
questa  Rivista,  per  giovare  a  coloro  che  credono  chiusa  la  via  a  chi  non  ha 
privilegio  di  sorta  per  percorrerla  nell'arte,  mi  scriveva  in  questi  giorni  una 
lettera  in  cui  con  spirito  amaro,  ad  un  certo  punto  diceva  :  *  .  . . .  iterchè 
il  bel  Paese  è  pieno  di  critici  —  tutti  onesti ,  intelligenti  e  imparziali  —  i 
quali  avendo  l'autorità  di  giudicare  i  nati,  devono  godere  anche  il  diverti- 
mento di  prognosticare  intorno  ai  nascituri  „ .  Spirito  amaro,  perchè  è  fatto 
da  un  uomo  al  quale  non  sono  mancati,  non  mancano  e  non  mancheranno 
gli  applausi  che  si  tributano  ai  vittoriosi,  e  che  dice  con  chiarezza  incisiva, 
in  qual  modo  si  formuli  in  generale  il  giudizio  d'arte  a  teatro  nell'ora  pre- 
sente. Donde  le  contraddizioni  nelle  ben  distinte  comprensioni  di  critica  e 
di  pubblico. 


¥^ 


Io  non  offenderò  il  Rovetta  movendo  dnlln  lode  ddln  fattuiM  ilei  <un 
lavoro;  a  me  pare  che  all'autore  di  tutto  un  teatro  forte  e  cosiicuo,  sia 
rimasta  ancor  la  forza  di  pensare,  architettare  e  costruire  una  commedia! 
Accennerò,  invece,  al  .suo  contenuto  morale. 

Catone  Arcangeli,  ecco  il  tipo,  ecco  la  sostanza,  ecco  il  caratlere  della 
commedia  ;  Elisa  Kennedy .  Donna  Sofìa,  il  Senatore  Lanzeroni,  il  Contmo 
Ettore  sono  i  mezzi  necessari  jìer  svilupparlo;  Anna  Stòber,  Andrea  Morelli 
sono  le  antitesi  j)er  determinarlo.  11  Faraldi  è  un  particolare  pitto,  ico:  nulla 
aggiunge  e  nulla  toglie  alla  tela:  ma,  ben  collocalo  com' è,  dona  A  quadro 
un  colorito  gingillesco  gentile,  simpatico,  sentimentale.  Dunque.  If  due  co- 
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scienze,  eticamente,  sono  i(na  coscienza,  sono  Catone  Arcangeli.  Questi  è  un 
prodotto  etico-sociale  nuovd  atìatto  nel  teatro,  ma  vecchio  quanto  Mosè  nella 
vita.  Come  sia  sfuggito  finora  alla  comprensione  osservativa  dei  commedio- 
grafi, veramente  non  so  dire.  E  vecchia  legge,  basata  sopra  un  accomoda- 
mento sociale,  (lucila  jier  la  ([uale  un  uomo  nella  sua  vita  può  incontrarsi 
con  due  generi  di  donne:  quello  al  ([uale  abbandona  le  sfuriate  della  prima 
giovinezza  e  quello  al  quale  dedica  le  cure  serene  della  seconda  età.  Dalla 
seconda,  cioè,  fino  a  quella  qualunque,  per  grado  progressivo,  nella  quale 
Domineddio  gli  ha  segnata  la  "  sua  mèta  in  terra  „. 

In  questo  brutale ,  ladronesco  andazzo  ,  la  quasi  totalità  della  famiglia 
umana  si  è  adagiata  e  ci  vive,  ed  eterna  le  sue  gesta  di  cuore,  di  amore 
e  di  coscienza.  Il  delitto  di  perdere  una  donna  o  pleblea  o  povera  o  umile 
per  salvai-e  f[uella  nata  tra  agi,  si  è  imposto  così  radicalmente  alle  menti 
e  ai  cuori  di  quasi  intera  1'  umanità,  che  l'uso  perverso  ha  preso  il  posto 
della  legge  naturale,  che  vuole  tutti  gli  esseii  umani  perfettamente  uguali 
di  fronte  all'  amore  e  ai  doveri  che  da  esso  derivano. 

Tartufo  sa  che  è  possibile  un  accomodamento  col  cielo,  quando  si  ac- 
cinge a  compiere  lo  strappo  carnale  vietato  alla  sua  specie,  e  rivela  tutto 
il  delitto  al  quale  è  soggetto  un  grandissimo  ordine  religioso  ;  Catone  Ar- 
cangeli sa  che  è  possibilissimo  un  accomodamento  con  la  società,  quando 
seduce  ed  abbandona  Anna  Stòber,  e  rivela  la  essenza  del  crimine  comune 
e  volgare  ,  elevato  a  saggezza  di  vivere  civile.  Le  due  concezioni  conten- 
gono le  medesime  virtù  rivelatrici,  compendiano  ugualmente  i  fasti  di  un 
enorme  errore  sociale,  e  la  confusione  psicologica  che  genera  questo  grande 
errore  ,  quando  la  vita  del  quale  esercita  il  suo  maleficio  sulle  coscienze 
0  addormentate  o  non  mai  state  deste  :  quindi  sono  ugualmente  utili ,  e 
resta  solo  ad  assodare  quale  sia  più  potente,  dati  i  tempi  diversi  e  lon- 
tani in  cui  sono  apparse.  Ma  da  questo  a  venire  a  gridare:  "  basta  coi  ro- 
manzi delle  maestre  sedotte  „  ci  corre.  E  chi  si  abbandona  ad  un  tal  grido 
dà  prova  luminosa  o  della  sua  mala  fede  o  della  sua  cecità  fisica  e  morale. 
Così  il  pubblico  ha  inteso  l'intimo  senso  della  commedia. 

Gerolamo  Rovetta,  con  il  lavoro  in  discussione,  ha  dato  al  teatro  un 
"  carattere  teatrale  „  potente  ,  e  attorno  ad  esso  ha  prodigato  evidente- 
mente tutta  la  sua  cura  di  osservatore  facile,  di  psicologo  acuto,  di  artista 
geniale.  Si  può  convenire  che  il  personaggio  d'Anna  Stober  è  un  tantino 
incerto  nelle  pieghe  dell'anima  sua.  Sposa  Andrea  per  amore  di  lui  o  per 
vendetta  di  Arcangeli ,  visto  che  col  suo  matrimonio  sovverte  il  falso  or- 
ganismo d'interessi  eretto  intorno  a  sé,  e  in  via  di  erigere  intorno  al  Mo- 
relli, da  Catone  V  Questo  non  ci  risulta  ben  chiaro ,  perchè  Anna ,  che  do- 
vrebbe apparirci  umile  e  sdegnosa,  ci  si  mostra  un  po'  troppo  animata  da 
premeditazioni  vendicative.  Ma  io  1'  ho  detto:  Anna  Stober  e  Andrea  Morelli 
sono  antitesi  determinanti  nettamente  il  deciso  e  forte,  artisticamente  par- 
lando ,  carattere  di  Catone  Arcangeli.  In  questo  personaggio  è  una  parte 
ampia  del  mond  )  ,  c[uella  nella  quale  si  pratica  1'  assassinio  per  consuetu- 
dine; e  si  delinea  in  tutta  la  sua  figurazione  netta  nell'attenzione  del  pub- 
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Mii-ij.  perché  «-iitni  minva  nel  iIdiuìiiìu  dcU' ;irte.  niellile  il  suu  cDiileiiutu 
elico  è  dei  più  assiiniliiU  alle  leggi  severe  della  puldilica  morale  ,  e  com- 
batte una  santa  e  nobile  battaglia.  Coloro  che  fraintendono  il  teatro  e  che 
si  accontentano  del  ciarlatano,  che  scambiami  per  pensatore,  quale  miglior 
pensatore,  ma  commediografo  autentico,  possono  desiderare  più  di  questo 
Rovetta  de  Le  due  Coscienze  ,  che  foggia  un  complesso  e  vitale  carattere 
d'arte  e  lo  anima  di  una  battaglia  riformatrice? 

Soltanto  —  dice  il  Bracco,  che  penetra  interamente  nella  commedia  ro- 
vettiana  —  datone  dovrebbe  essere  più  spontaneo  ,  cioè  in  buona  fede  ,  e 
non  dovrebbe  avere  degli  "  a  parte  „  come  se  meditasse,  di  volta  in  volta, 
un  delitto;  e  dice  bene.  L'Arcangeli  dovrebbe,  invece,  rivelarcisi  come  un 
eroe  alla  Berlioz:  dovrebbe  praticare  l'asstissinio  per  incoscienza,  appunto 
per  dare  all'  osservatore  l' immagine  esatta  della  coscienza  "  o  addormen- 
tata 0  non  mai  stata  desta  ,.  Cosi  e  non  altrimenti  potremmo  veder  com- 
pendiata in  lui  quella  legge  vergognosa  chegli  incarna,  come  una  condanna. 
Più  spontaneo  Catone  Arcangeli  e  più  decisa,  psicologicamente,  Anna  Stòber, 
e  la  commedia  baserà,  oltre  che  sul  suo  organismo  ben  inquadrato,  anche 
suUa  nettezza  tigurativa  e  sensitiva  dei  suoi  caratteri.   E  resterii. 


^^ 


l'aolo  Hervieu  e  un  uomo  asciutto  ma  di  cuore  ,  jiieiio  di  rigidezza  ma 
sentimentale,  corazzato  di  propositi  scrii,  quindi  pungente.  La  sua  (jualità 
vera  sta  nella  sua  qualità  principale  :  è  uno  scrittore  indipendente.  È  un 
forte  romanziere  V  non  lo  so.  È  un  geniale  commediografo  ?  non  mi  jiare. 
La  missione  che  à  sjjosato  è  nobile,  ma  non  sempre  dilettevole  o  imiires- 
sionante:  riformare  il  codice,  non  già  nella  parte  concernente  i  diritti  del- 
l'amore per  l'amore,  bensì  in  quella  compendiante,  principalmente,  i  diritti 
dell'amore  come  causa  procreatrice  di  esseri  posti  in  lotta  con  le  esigenze 
della  società.  Dico  non  sempre  dilettevole  ,  perchè  queste  missioni  umani- 
tariamente dialettiche,  spesso  non  trovano  nel  teatro  la  ^e{\e  opportuna  al 
loro  utile  sviluppo.  L'Hervieu  è  lavoratore  ritle.ssivo,  quindi  non  facile  né 
abbondante.  Credo  che  i  suoi  romanzi  non  oltrepasseranno  il  numero  di 
quattro.  Le  sue  commedie,  se  non  ne  dimentico  (jualcuna,  eccole:  La  lai 
(le  l'homme  e  Les  Tenaiììes  ,  alle  quali  ha  aggiunto,  in  (juesti  giorni.  La 
roi(rt<e  dn  flaiubleau,  che  ha  riportato  un  vero  successo  a  Parigi,  al  Vaii- 
delille,  dove,  in  mezzo  ad  una  compagnia  di  magnifico  complesso,  inijtera 
Gabriella  Réjane.  Alla  riflessione  ,  per  cui  ,  dicevo ,  jiroduce  poco  ,  unisce 
la  più  forte  ragione  della  malferma  salute.  Ha  preso  all'  Accademia  dei 
(juaranta  il  posto  di  Pailleron,  e  in  (|uesto  fatto  il  tempo  atìerma,  ancora 
una  v'ftlta  ,  la  sua  spietata  ironia  ,  jierchè  dà  per  successore  ad  un  uomo 
geniale  ,  ad  un  jùttore  gagliardo  e  vivo  della  natura  ,  un  freddo  ,  tenace, 
scheletrico  ragionatore.  La  critica  francese  eleva  alle  stelle  1'  opera  di  lui: 
riiniiM.    1(1  scrittore,  ne  ha  comiuistato  il  rispetto  per  la  sua  intransigenza. 
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per  la  fredda  serietà  del  suo  vivere,  per  la  droiture  onde  inspira  e  guida 
le  sue  azioni.  A  questa  forza  ,  a  ([uesta  nettezza  di  carattere  ha  dovuto 
spesso  la  sua  elezione  a  presidente  della  Société  des  anteiirs  de  Paris,  tro- 
vandosi così  ad  amministrare  e  proleggere  autori  e  scrittori,  parecchi  dei 
quali  non  sono  certo  inferiori  a  lui.  In  Francia  è  più  apprezzato  come 
commediografo  che  come  romanzatore.  Questione  di  gusto  e  di  criterii.  In 
Italia,  forse  generalmente,  non  si  conosce  il  narratore  secco  e  il  commen- 
tatore .spietato,  ma  per  un  tantino  si  ha  notizia  dell'  uomo  di  teatro  ,  pel 
quale,  a  quanto  risulta  ,  non  si  ha  un  profondo  concetto  di  ottimismo.  A 
Napoli  è  toccato  l'onore  di  giudicare  prima  la  sua  Ler/ge  dell'uomo,  e  tempo 
fa,  se  mal  non  ricordo,  anche  a  Napoli,  fu  data,  per  la  prima  volta,  la 
seconda  delle  sue  commedie  :  Le  tenaglie.  La  prima  ,  come  1'  altra  ,  non 
hanno  avuto  propizio  il  successo.  Ora,  senza  dubbio  ,  sarà  la  volta  di  La 
courise  dii  flauibleau,  cui  è  doveroso  augurare  miglior  fortuna,  ma... 

Veniamo  al   ma... 

Paolo  Hervieu  col  suo  teatro  non  si  propone  di  divertire  nessuno.  Ha 
torto  V  Noi  gli  diamo  torto  e  perciò  non  1'  applaudiamo.  A  Parigi  dicono 
die  è  nel  suo  diritto  ,  perchè  alla  nessuna  cura  che  si  dà  di  divertire  il 
|tul»blir() ,  sostituisce  un  indirizzo  rigorosamente  logico  nella  missione  as- 
suntasi di  rivedere  il  codice  in  quelle  parti  in  cui  sono  regolate  le  azioni 
Ira  coniuge  e  coniuge,  genitori  e  figli,  uomo  e  donna,  e  lo  rispettano.  Egli, 
vorrei  poter  dire  ,  è  un  umanitario  senza  rettorica ,  senza  commozione, 
.-renza  soverchio  fulgore  di  luce.  Il  suo  periodare  disprezza  il  ninnolo  e 
tira  diritto  attraverso  la  sobrietà  dei  prediletti  verbi,  soggetti  ed  attributi. 
Mirato  lo  scopo  ,  muove  a  raggiungerlo  senza  indugiare  ,  senza  distrarsi, 
senza  farsi  sorprendere  da  un  colore  (jualsiasi ,  capace  di  arrestargli  lo 
sguardo  e  co.stringergli  la  mano  a  stemperarne  l'essenza  per  donare  qual- 
che particolare  pittorico  al  suo  componimento.  Niente.  Chi  lo  vuole  se  lo 
prenda  com'  è.  Lo  stimi  pure  un  commediografo  di  poche  risorse  teatrali, 
ma  lo  consideri  un  sincero  riformatore  del  codice  francese:  in  ciò  non  teme 
rivali:  l'onestà  e  la  prepotenza  dei  .suoi  convincimenti  non  temono  confu- 
tazioni. Si  è  detto  che  il  codice  di  Hervieu  non  è  desiderato,  visto  che  ci 
è  stato  quello  di  Dumas  figlio.  E  una  inesattezza.  Di  fronte  alle  ragioni 
del  gusto,  alla  natura  dell'arte  da  teatro,  si  può  sempre  dire,  senza  tema 
di  sminuire  il  proprio  giudizio  ,  se  1'  opera  teatrale  di  Hervieu  piaccia  o 
spiaccia,  ma  non  si  deve  confonderla.  Il  codice  geniale  di  Dumas  si  aggira 
neir  immenso  campo  in  cui  si  stendono  le  eterne ,  fidiache  braccia  di 
"  Amore  e  Psiche  „.  Quello  di  Hervieu  studia  le  garenzie  sociali  preparate 
alle  conseguenze  degli  amori  primordiali,  ai  frutti  nati  dagli  accoppiamenti 
sessuali;  alla  conservazione  sostanziale  dei  diritti  e  dei  doveri,  ugualmente 
accettati  ed  esperiti,  della  famiglia  umana.  11  primo  appassiona  e  diverte, 
e  si  spiega  che  sia  adatto  al  teatro,  massime  quando  1'  artefice  che  se  ne 
impos.sessa  riassume  in  sé,  e  in  sommo  grado,  le  qualità  privilegiate  ond'è 
formata  la  personalità  d'un  commediografo;  l'altro  agghiaccia  e  preoccupa. 
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quindi  autorizza  a  dire,  ammettendo  la  santità  dello  scopo,  die  il  caiiipo 
st-ello  per  lo  svoljrimento  della  nobile  battaglia  non  è  il  i)iù  propizio. 

Ma  spesso  lo  scrittore  animato  da  utili  intenti  riformatori ,  ricorre  al 
teatro  per  renilere  più  efficace  la  sua  libera  crociata;  ricone  al  teatro  dal 
([uiile  è  più  facile  lanciare  un  guanto  di  sfida  contro  istituzioni  viete  e  ma- 
lotitlie;  dal  quale  è  più  agevole  diflbndere  iva  le  folle  le  grida  urgenti  di 
una  riparazione  sociale.  E  sta  bene.  Quando  il  teatro  si  fa  mezzo  di  tanfo 
scopo,  la  sua  vita  non  è  compromessa,  la  sua  transazione  non  lo  pregiu- 
dica né  umilia,  anzi  !  Ma  si  deve  ammettere,  in  questo  caso,  ch'esso  serve 
di  mezzo,  e  che  l'opera  cosi  concepita  e  costniita,  non  gli  riguarda,  non 
ha  a  che  vedere  con  lo  scopo  a.ssegnatogli  dal  proprio  destino:  diventa  un 
gran  signore  che  offìe  una  larga  ospitalità  ad  una  nobile  idea  ,  e  fa  che 
questa  si  mostri,  acclamalissima,  dal  suo  balcone.  Questo,  non  altro  ! 

La  legge  dell'Homo  sembra  un  dramma  di  azione,  essendo  una  perora- 
zione difensiva  dei  diritti  umani  della  donna,  iienhè  procede  rapido  e  ser- 
ralo, tetro  e  logico.  La  creazione  del  fatto  dal  (juale  scaturisce  la  dimostra- 
zione sociologica  è  per  noi  una  povera  cosa,  è  una  invenzione  rachitica, 
che  se  non  fosse  rivestita  da  parole  poche  ma  semplici,  diritte  e  s(juarcianti, 
non  salverebbe  1'  autore  dalla  taccia  d' ingenuo  ,  anzi  di  candido  architet- 
tatore  di  parole  sceniche.  Non  la  narro  perchè  credo  di  aver  riassunto  il 
dramma  nelle  parole  :  "  una  perorazione  difensiva  dei  diritti  umani  della 
donna.  ,  Xe.ssuna  curiosità  può  destare  il  tradimento  d"  un  marito  che  si  fa 
guidare  dal  proprio  egoismo  lino  a  voler  sposare  la  figlia  al  figlio  dell'  a- 
mante!  Questa  turpitudine,  combinata  nello  sviluppo  dei  suoi  casi  con  molla 
logica  d' intelletto  ,  è  ostacolata  ma  non  vinta  ,  perchè  il  matrimonio  av- 
viene; e  avviene  perchè  lo  vuole  più  decisamente  —  ponete  mente,  vi  pre- 
go—  il  marito  dell'amante  del  padre  della  sposa!  Costei,  per  altra  combi- 
nazione non  priva  di  logica,  è  messa  troppo  vicina  all'uomo  che  ama,  e 
r  amore  che  ne  nasce  è  reciproco  ed  è  forte.  Ma  la  madre  deve  vederla 
sposa  del  figlio  della  donna  che  le  si  è  messa  terza  nel  proprio  talamo.  E 
ciò  perchè  uno  dei  due  mariti  che  si  trovano  di  fronte,  il  tradito ,  mette 
il  dilemma:  o  il  matrimonio  deve  aver  luogo  o  sua  moglie,  l'infedele,  sarà 
scacciala  !  È,  si  o  no,  questa,  una  favola  involuta,  ma  sottile  per  il  dovere 
che  il  cervello  bene  intenzionato  dell'  autore  le  ha  chiamato  a  compiere  V 
E  dopo  che  di  essa  si  è  detto  quel  tanto  che  serve  a  mostrare  su  qual  fatto 
si  basi  il  dibatt  lo  della  tesi,  è  necessario  narrarla  interamente?  Il  compilo, 
inizialo  con  serietà,  risulterebbe  irriverente  verso  i  mezzi  cui  ricorre  il  ri- 
gido riformatore. 

Dunque:  è  questi  l'Hervieu  di  La  legge  dell'uomo;  poco  dissimile  è  quello 
di  Tanaglie,  ma  più  avvincente  ;  più  incamminalo  verso  un  senso  d'  uma- 
nità, anche  rivelata,  ma  non  meno  paradossale  (dimostra  come  una  figlia 
per  forza  di  cose  debba  essere  sem]>re  ingrata  verso  la  madre!  )  è  ([nello 
di  Courtte  da  flambleait.  Ammesso  le  buone  intenzioni  che  guidano  nella  sua 
battaglia  civile  Paolo  Hervieu;  riconosciuta  la  sua  interezza  di  carattere  e 
a    sua  nettezza  di  coscienza,  si  |»uò  dire  con  animo  libero  e  con    profonda 
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riverenza  per  il  lavoratore,  che  il  suo  i)rogramma  di  passare  attraverso  i] 
teatro  ,  senza  fare  dell'arte  ,  ma  solo  j)er  raggiungere  il  suo  scopo  ,  che 
è  tutto  nella  santa  lotta  riformatrice  che  ha  coraggiosamente  affrontata, 
manca  del  princiiiale  suo  lato:  la  simpatia. 

I  soliti  declamatori  classificheranno  cjnello  di  Hervieu,  come  teatro  d'idee, 
e  noi  ne  ri-deremo  con  tutto  il  rispetto  ancora  una  volta.  Teatro  d'idee,  e 
che  cosa  è  questo,  se  non  è  vivificato  dal  magistero  dell'arte?  E  quale  arte 
è  degna  del  suo  nome,  e  prediletta  dalle  menti  sane  e  innamorate  del  huono 
e  del  hello,  se  non  quella  che  ha  un  contenuto  d'idee?  E  allora  a  che  e  a 
chi  giova  il  giuoco  di  parole,  per  cui  si  vuol  fare,  ad  ogni  folata  di  vento 
snohico  ,  del  teatro  un  arido  sostantivo  che  non  possa  muovere  un  passo 
per  collocarsi  nel  mondo,  senza  ricorrere  ad  un  aggettivo  che  gli  assegni  ti- 
midamente un  posto  ?  Non  hasta,  forse,  al  Teatro  il  suo  nome  per  indicarsi 
come  il  Mondo  in  cui  atfluisce  con  tutto  il  suo  potere,  la  sua  grazia  e  la 
sua  forza,  la  VrrA  e  vi  si  rivela,  quando  non  gli  manchi  il  magistero  su- 
premo dell'arte ,  nella  pienezza  sua  iridescente  di  contenuto  e  di  forma  ? 
Quando  la  finiranno  i  facili  ciarlatani,  o  i  poveri  illusi,  di  portare,  con  le 
ricette  dettate  dalla  loro  incapacità,  o  dalla  loro  volgare  furberia,  i  soliti 
vasi  a  Samo  e  le  non  meno  solite  nottole  ad  Atene  ?  Non  si  accorgono  i 
poverelli  che  nel  muovere  a  dare  un  qualificativo  al  teatro  ,  se  ne  danno 
uno  per  sé,  che  la  decenza  mi  vieta  di  qui  registrare,  ma  che  ogni  buon 
lettore  può  comprendere  e  ripetere  quando  più  gli  pare  e  meglio  gli  ag- 
grada? Lasciamole  li  queste  inutili  quisquilie  ,  e  se  abbiamo  forza  dimo- 
striamolo, prima  intendendo  il  teatro,  poscia  facendo  dell'arte  ! 

E  Paolo  Hervieu  potrà  anche  intenderlo,  ma  non  se  ne  preoccupa,  e  vi 
passa  per  servire  al  suo  scopo,  senza  lasciarsi  neppure,  e  mai,  abbarbagliare 
da  un  suo  raggio  d'  arte. 

È  jicrsuna  integra,  scrittore  coerente,  ma  uomo  di  teatro?  Per  noi  il 
pi'esente  non  lo  afferma...  vedremo  die  cosa  dirà  1'  avvenire. 


¥^ 


La  sera  del  6  di  questo  corrente  mese  di  maggio,  al  teatro  Sannazzaro  di 
Napoli,  è  stato  rappresentato  il  nuovo  drammi  di  E.  A.  Butti  con  e^ito  vit- 
torioso. 

Il  i)rof.  Alberini  ha  formato  la  sua  coscienza  religiosa  in  un  seminario. 
Ha  seguito  tutti  gli  ordini  ecclesiastici,  ma  un  giorno  ,  illazione  scientifica 
di  una  lunga  premessa  dubbiosa,  getta  via  la  cotta  e  la  stola  e  volge  lo 
sguardo  verso  un  altro  ideale,  ver.so  un'  affermazione  di  verità  positiva,  e 
ciò,  naturalmente,  gli  procura  da  parte  del  volgo  le  tacce  più  inique,  e  viene 
chiamato  Lucifero,  perchè  ritenuto  un  dèmone,  un  rinnegato,  un  ateo  di 
derivazione  ambigua.  Su  la  base  della  nuova  filosofìa  Alberini  forma  la  sua 
famiglia  :  ha  la  moglie,  una  umile  donna,  che  lo  amerebbe  come  santo  e 
come  dannato,  senza  troppo  preoccuparsene,  anzi  badando  soltanto  alla  sua 
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vita  fìsica,  per  ristorargliela,  per  renderla  alta  a  sastenere  le  fatiche  da 
cui  trarre  il  tanto  «luanti»  basii  alla  vita  materiale  della  casa;  ha  un  li^rliuolo 
che  è  lutili  il  SUI»  «irgK^'liii,  perché  ha  potuto  educarlo  ai  suoi  nuovi  principii 
in  cui  il  giovane  è  penetralo  senza  esitanza,  senza  transazions,  se.iza  dub- 
bio, con  piena  scienza,  piena  ragione,  piena  pnesi;\  di  vivev  positivo.  Quesla 
piccola  famiglia  posta  al  contatto  ((in  la  suciel;!  è  portata  a  disgregarsi, 
forse  a  salvarsi...  chisi<à,  chitisà/  (niido  Alberini  s' innamora  di  Matilde  Se- 
nardi ,  la  liglia  del  j)rof.  Tonnnaso ,  amico  di  Alessandro  Alberini  lin  dal- 
l' infanzia  e  correligionario  di  lui  nella  fede  di  Cristo.  Questo  amure  pro- 
duce uno  scandalo  e  mille  litigi  in  cui  entrano  tante  co30  opposte,  sperial- 
mente  l' intransigenza  clericale.  Ma  odi  ni  i  n'ncit  amor,  e  Matilde  e  Guido, 
più  che  mai  stretti  dalle  avver.se  vicende,  si  avvincono,  fuggono,  e  na.sce 
ilalla  loro  unione  1'  embrionale  frutto  di  tanto  amore,  forse  causa  d'  una 
crudele  infermità  che  spegne  la  rigogliosa  esistenza  della  buona  ed  inna- 
morata fanciulla.  Guido  è  in  preda  d'un  turbinio  di  sensi  e  d' idee  decisivo. 
Egli  vuol  piangere  e  non  può:  vuol  pregare  e  non  può  ;  vuole  abbamlonarsi 
alla  disperazione  più  degna  del  tragico  caso  ond'é  colpito  e  non  può,  per- 
chè non  conosce  conniiozioni  di  cuore  ,  esali  izioni  di  lede  ;  non  conosce 
che  r  esercizio  rigido  della  fredda   ragione. 

Ma  Matilde  conosce  tulle  le  sensazioni  delle  anime  attratte  verso  un  puro 
ideale  religioso  e  invoca  da  Dio,  specie  sul  punto  di  morire,  lutto  il  perdono 
che  crede  indisjìensabile  per  la  purificazione  delle  sue  innocenti  colj)e  e  per 
la  salvazione  eterna  della  propria  anima.  Guido  non  la  lascerà  morire  senza 
questo  conforto.  E  il  prete  è  al  capezzale  della  morente,  mentre  Ira  Guido 
ed  Alessandro  si  combalte  il  primo  e  forse  ultimo  dissidio.  La  crudezza  del 
caso  sconvolge  ogni  ordine  d'idee  in  quella  casa  di  onesti  borghesi.  È  pri- 
mavera; si  .spande  per  l'aria  un  fragore  di  campane  annunziante  la  risurre- 
zione di  Cristo.  Risorgerà  nella  famiglia  Alberini  la  fede  necessaria  per  pla- 
came  l'animo  contristato,  dilanialoV  Lucifero  ne  vorrebbe  ritrarre  terrorizzato 
il  pensiero  ma  è  tratto  anzi  a  dubitarne:  chissà,  chissà.' 

È  stato  detto  che  questo  dramma  è  stato  scritto  per  scopo  di  propaganda 
clericale  :  sia  questa  una  accusa,  sia  un'affei'mazione  di  verità,  il  cerio  è  che 
le  polemiche  derivatene  gli  hanno  immens.imente  giovato  e  lo  hanno  rin- 
saldato nel  successo  teatrale.  Dramma  di  jìropaganda  V  Mi  par  poco.  Dramma 
umile  da  cui  si  possa  trarre  una  significazione  morale  ?  Mi  par  giusto  e  ri- 
spondente allo  scopo.  Ma  guardiamolo  nel  teatro,  questo  nuovo  lavoro  del 
Bulli,  e  sarà  meglio. 

Nel  Lucifero,  come  nella  Corsa  al  piacere,  io  noto  una  sprojiorzione  di 
condotta  scenica  là  dove  l'azione  si  matura  per  far  sviluppare  il  dramma. 
Per  esempio:  di  Aldo  Rigliardi  che  cosa  sappiamo  noiV  La  sua  natura  d'uomo 
comune,  di  primordiale  don  Giovanni,  gli  aliena  l'amore  della  consorte  e 
gli  scaraventa  addo.sso  la  morte  della  madie  11  diannna  ([ui  dov'è  V  E,  na- 
turalmente, in  questa  seconda  parte:  ebbene  il  lavoro  ilei  nostro  comme- 
diografo è  lutto  nella  prima.  Seguitemi,  in  cortesia.  Nel  L»cj/cro  il  dramma 
é  n.irid..;,  nuova  di  Alberini?  No.  Dov'è,  dunque?  Nella  morte  di  Matilde. 
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Sta  bene.  Ma  sulla  scena,  in  quale  punto  si  svolge  ampiamente  ?  Nel  punto 
primo  che  occupa  tre  atti;  nel  quarto,  quando  si  determina,  la  rapida  cata- 
strofe lo  affoga  nel  suo  germe  di  azione  rivelata,  e  ci  sfugge,  e  non  ce  ne 
rimane  che  l'impressione.  Dove  il  razionale  svolgimento  di  esso,  attraverso 
le  sue  fasi,  il  suo  destino  ?  Una  parola  è  un  dramma,  va  bene,  e  la  storia 
del  teatro  ci  conforta  in  ciò  di  molti  esempi;  ma  un  dramma  non  può  es- 
.sere  compendiato  in  poche  battute  :  occorre  sviscerarlo,  dargli  vita,  renderlo 
evidente. 

E  qui  mi  pare  stia  ancora  il  difetto  della  produzione  teatrale  del  Butti, 
che  procede  ascensionalmente  verso  la  conquista  delle  buone  forme  sceniche. 
Neil"  ìintefatto  il  nostro  autore  indugia  troppo  ;  la  preparazione  sua  dello 
scoppio  drammatico  è  ancor  troppo  dialettica.  Egli  parla  meno  di  prima,  è 
vero  ,  ma  sempre  in  proiìorzione  maggioi'e  di  quanto  è  necessario  per  co- 
struire un  dialogo  esauriente  di  dramma  teatrale.  Occorre  ancora  un  più 
oculato  equilibrio  di  antefatto  e  di  fatto,  di  preparazione,  di  sviluppo  e  di 
determinazione  nei  suoi  lavori  scenici.  E  in  ciò  possiamo  credere  in  buona 
fede  che  il  Butti  riuscirà.  Ne  volete  un  esempio  eloquente?  Leggete  La 
fine  d'  un  ideale  e  leggete  Lucifero...  quanto  cammino  verso  il  teatro  !  Sì, 
quanto  cammino.  Senza  una  distribuzione  accorta  di  scene,  come  si  andrebJ)e 
in  fondo  al  Lucifero,  dovendo  passare  per  dialoghi  lunghi,  tetri,  petulanti, 
che  non  annoiano  tino  alla  ''  ribellione  „,  perchè  li  guida  una  "  forza  vin- 
dice „  di  scrittore  esperto  V  Gli  equivoci  nel  pubblico  questo  lavoro  li  pro- 
voca appunto  per  la  sproporzione  che  é  tra  l'antefatto  e  il  fatto.  Nei  chissà, 
chissà  !  di  Alberini  non  tutti  intuiscono  il  ritorno  alla  fede  da  parte  di  co- 
stui. Dunque,  é  proprio  il  dramma,  che  per  mancanza  di  sviluppo,  non  ri- 
sulta chiaro. 

Ma,  con  parole  semplici,  ho  già  detto  dov"  è  il  difetto  nei  drammi  buttiani, 
e  non  starò  quindi  a  ripetermi.  Ottenendo  lo  squisito  equilibrio  che  rende 
agile  e  vivo  un  lavoro  da  teatro,  il  Butti  che  alla  conquista  completa  muove 
sicuro  con  prove  non  dubbie,  ci  darà  la  produzione  che  reggerà  meglio  e 
più  degnamente  alla  vittoria.  E  quanto  al  pensiero  potente  o  semplice,  nuovo 
0  vecchio,  alto  o  pedestre  onde  anima  i  suoi  lavori,  faccia  lui.  È  cosa  che 
riguarda  la  sua  filosofìa. 

Non  dimentichi  però  che  il  pensiero  solo,  fosse  sincero  quanto  un  ana- 
coi-eta  leale  ,  non  impone  che  rispetto ,  il  freddo  rispetto  :  e  che  sposando 
ad  esso  un  pò  di  simpatia,  nulla  gli  si  sottrae  dalla  sua  profondità  ,  anzi 
gli  si  rende  il  buon  servizio  di  farlo  apparire  più  agile,  più  accessibile,  più 
amabile,  più  de;jno  dell'arte,  più  alfine  al  teatro. 


Gin  è  questa  donna  che  ci  si  presenta  sotto  l'incubo  d'una  nube  fatale, 
che  una  tragedia  atavica  le  pe.sa  sulle  spalle  e  le  traspare  dagli  occhi  '?  Chi 
è  nella  sua  umiltà  selvaggia  ,  nella  sua  inconsueta  asprezza  .  nell'  orgoglio 
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congeiiitii,  nulla  vidK-iiza  «Iella  pasijioiie,  nei  ricordo  delle  Iradizioiii  bibliche 
die  unisconi»  le  anime  in  baci  die  finiscono  col  finir  della  vita?  Cibi  è  n:dla 
tortura  di  voler  sapere  cbi  sia,  di  dove  venera,  ove  il  domani  la  [ìorti:  (|iiali 
sguardi  le  sorri<ieranno.  (juali  amorevoli  cure  la  soccorreranno  ,  quale  dei 
tanti  fiumi  della  terra  natia  la  inghiottirà  ?  Chi  è  questa  crealui-a  sulla  quale 
vigila  un  destino  bieco  che  non  le  dà  i)ac£  ,  non  speranza  .  non  appoggio 
nell'amore  in  cui  vince,  per  un  attimo,  rubandolo,  perdendosi  ?  Chi  è,  chi 
è  questo  essere  dotato  di  una  natura  cosi  genuinanienie  aspra,  così  fero- 
cemente passionale,  cosi  spasmodicamente  im-entiiaria  V  E  Màriza,  che  i  Vo- 
gelreuter,  possitlenti  lituani,  amano  di  chiamare  Fioretta,  per  cominciare  a 
rinnovarla  nel  nome  e  nell'  anima  di  fanciulla  errante,  abbandonata,  sola. 
È  Màriza  che  sa  conciliarsi  l' aflelto  di  questi  Vogelreuler,  che  sono  gente 
rude  ma  buona,  che  sono  orgogliosi,  pretendenti  ma  benefìci. 

È  Màriza  che  soccombe,  non  domata,  al  destino  di  perdere  1'  uomo  cui 
si  sarebbe  legata  connaturandoglisi,  perchè  costui,  beneficalo  ereditariamente, 
deve  sposare  la  figlia  dell'uomo  che  ha  pagato  i  debiti  di  suo  i  adre. 

É  Màriza  che  non  ha  la  madre  dolce  e  vigile  :  bensì  ha  una  madre  che 
incute  terrore,  una  arsa  briaca ,  una  ghioltona  latta  come  un  rossoniutta, 
sbilenca,  atroce,  ladra.  È  Màriza  a  cui  giunge  tardi  il  conforto  d'  un  legit- 
timo amore,  quello  che  le  otìre  comunque  Hallke,  a  cui  si  apre  il  baratro 
onde  tutti  gli  spiriti  hberi,  decisi,  forti  son  fatti  segni,  sono  attratti  come 
una  condanna,  sono  soggetti  come  una  vendetta  della  bassa,  egoistica,  bru- 
tale natura 

Cosi  fortemente,  nettamente,  Hermann  Sudermaiiii  ha  concepito  e  resa 
questa  erouia  della  boscaglia,  di  quella  terra  lituana  in  cui  la  gente,  in  di- 
fetto di  vino,  s' ubbriaca  di  bina  e  di  grappa,  in  cui  ogni  giorno  è  uguale 
all'  altro  in  tema  crapulare,  tanto  che  lo  spirito  germanico  moderno  le  volge 
lo  sguardo  con  diffidenza  e  spesso  con  sospetto,  senza  un  momento  d' in- 
decisione, aiutato  dalla  resistente,  concreta,  consolidata  visione  della  strana, 
drammaticissima  figura.  La  quale  trae  forza  e  vigore  di  rilievo  dalla  si- 
gnificazione umana,  appunto  perchè  è  su.ssidiata  da  un  complesso,  ampio, 
scultoriamente  delineato  carattere  artistico.  E  per  lo  sfondo  su  cui  si  anima 
corre  un'  aura  di  palpitante  poesia  che  trasporta,  che  diletta  ,  che  seduce, 
e  fa  sognare  i  rudimentali  campi,  i  cui  colori  e  i  cui  dolci  bisbigli  hanno 
arricchiti  di  gemme  i  versi  più  verginali  delle  canzoni  nate  dalle  foreste. 
Opera  d'arte  e  opera  di  teatro  con  tulle  le  sue  manchevolezze;  opera  di 
arte  e  di  teatro  con  tutte  le  inutili  lentezze  di  svolgimento  e  le  inceppanti 
successioni  dei  movimenti  drammatici.  Opera  d'  arte  e  di  teatro  che  si  ri- 
congiunge alle  scene  più  tipiche  e  belle  e  memorabili  che  sono  nei  dram- 
mi :  Fine  di  Sodoma  a  Batfaylia  di  Farfalla,  dello  stesso  autore.  I  fuochi 
di  San  Giovanni,  contengono  una  leggenda  lituana  al  cui  calore  e  alla  cui 
seduzione  scoppia  il  dramma  più  potente  della  vita  :    V  amore  e  la  fine. 

"  Lo  vedi  ora  —  irronijie  Màriza  al  culmine  della  selvaggia  dedizione  di 
tutta  se  stessa  —  La  donna  che  sono  V  Lo  vedi  :    io  non  ho  nulla  da  jicr- 
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(lere.  Io  jiosso  fare  tutto  ciò  che  vosrlio È  la  notte  fli  San  Giovanni  !  „ 

E  poi  : 

"  No!  no!  Tu  non  baciarmi!  Voglio  baciarti  io  sola!  Tutto  deve  ri- 
cadere su  di  me.  Mia  madre  ruba,  rubo  anch'  io  !....  (ìiorgio  !   „ 

Quanta  vita,  quanta  veemenza  di  ardore,  quanto  fuoco  tragico,  fatale. 

Attorno  a  questa  figura  potente  se  ne  muovono  altre  non  prive  di  buona 
vitalità  teatrale.  La  figura  di  Vogelreuter,  quella  di  de  Hartwig,  quelle  della 
Strega  (un'apparizione  delle  più  impressionanti),  quella  di  Trude,  sono  vive, 
sono  definite,  e  agiscono  come  persone  vere  e  semplici.  L'  organismo  in 
cui  si  muovono  questi  "  caratteri  „  è  solido  ,  si  sa  donde  parte  ,  ove  ar- 
l'iva  :  si  vede  come  s'  inizia,  come  si  svolge,  come  si  determina.  Qualche 
volta  il  dramma  vi  potrebbe  stancare,  perchè  alcuni  suoi  casi  si  ripetono 
con  matematica  esattezza,  ma  ciò  viene  impedito,  perchè  in  ogni  sua  piega 
jtenetra  qualche  cosa  che  appartiene  alla  vita  di  Màriza.  Così  1'  attenzione 
viene  richiamata  dal  suo  momentaneo,  lieve  debilitamento,  ed  è  riatTerrata 
sino  a  trasformarsi  in  sensazione  acutissima. 

La  vittoria  italiana,  segnata  la  sera  del  10  del  corrente  maggio,  di  questo 
lavoro  del  Sudermann,  dal  primo  risultato  di  Napoli,  si  può  dire  sicura  e 
felice  ,    nonostante  sicura  e  felice  non  sia  stata  quella  di  Germania. 

Merita  sincera  lode  la  traduzione  di  Gerolamo  Nani,  fedele,  e  trionfatrice 
di  difficoltà  non  comuni ,  dato  il  linguaggio  quasi  dialettale  del  dialogo 
originale. 

Di  questi  nuovi  lav(jri  è  stata  interprete  superba  la  Compagnia  Talli-Gra- 
matica-Calabresi.  Nei  due  italiani,  Oreste  Calabresi  si  è  dimostrato  interprete 
serio  e  forte.  Nel  francese,  e  specialmente  nel  tedesco,  Irma  Gramatica  si 
è  affermata  artista  potenziale.  Un  sagace  cooperatore  di  Irma  Gramatica 
e  di  Oreste  Calabresi  è  stato  Ruggero  Ruggeri ,  un  giovane  attore  molto 
bene  avviato  nel  cammino  arduo  della  scena  primaria.  La  signorina  Galli, 
Trude,  ni  i  Fuochi  di  San  Crioranni,  è  degna  di  una  speciale  lode. 

Gr<aspare  di  Martino. 


^  Elettra  ,,  di  Perez  tìaldòs  al  "  Manzoni  „  di  Roma. 

La  prima  rappresentazione  di  Elettra,  dramma  in  .5  atti  del  romanziere 
spagnuolo  Benedetto  Perez-Galdòs  ,  ebbe  luogo  a  Madrid  il  30  gennaio  di 
questo  anno,  e  fu  rappresentazione  trionfale. 

Ho  avuto  occasione  di  leggere  i  giornali  spagnuoli  che  descrivevano  l'av- 
venimento, e  a  veder  notate  così  straordinarie  e  rumorose  acclamazioni, 
tanta  foga  di  meridionale  entusiasmo,  mi  pareva  di  riassistere  alla  corrida 
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de  toro»,  che  vidi,  diversi  anni  fa,  appunto  nella  pinza  della  capitale  della 
Spagna. 

Vivacissime  discuss^ioni,  rlaimiri  di  liiittiiii:iiii,  evviva  airimlnre,  invettive 
ai  jr<?suili  e  al  cleiicalisino  accompagnarono  tutta  la  recita,  che  in  fine 
ebbe  ovazioni  enlus^iastiche.  li  Galdòs  fu  poi  poitato  quasi  in  tiionfu  ilalla 
folla,  che  lo  acclamava  con  frenesia. 

Uguali  entusiasmi  suscitarono  le  repliche,  e  giunsero  a  tale  grado  di  vi- 
vacità, che  la  ])olizia  dovette  intervenire  sospendendo  la  lunga  serie  delle 
rappresentazioni. 

Si  .sa  bene  ciie  il  gronde  succe.«^.so  non  fu  dovuto  interamente  al  fascino 
dell'opera  d'arte.  Il  caso  impressionante  della  signorina  IhiU),  indotta  dalle 
arti  gesuitiche  a  prendere  il  velo  contro  il  volere  della  famiglia  e  i  roman- 
tici episodi  che  la  condussero  tinalmente  alla  liberazione,  davano  al  dramma 
un  piccante  sapore  di  attualità,  atto  ad  accendere  fortemente  gli  animi  degli 
spagnuoli,  già  preparati  a  un  risveglio  di  liberalismo  da  molti  altri  avve- 
nimenti simili  a  quello  che  recentemente  aveva  colpito  la  loro  inuuagi- 
nazione. 

La  rappresentazione  di  Ehttra  ,  data  per  la  prima  volta  in  Italia  ,  con 
molta  cura,  dalla  compagnia  Mauri  nella  buona  traduzione  del  Tedeschi,  ci 
ha  fatto  comprendere  quanta  parte  del  successo  doveva  attribuirsi  alla 
passione  poliiica.  Non  che  il  dramma  sia  addirittura  opera  volgare ,  co- 
struita con  opportuni  sermcni  latriotlici  per  stiappare  l'applauso  della 
folla  già  eccitata.  Non  avrebl.e  potuto  piegarsi  a  questo  il  Galdòs.  die  non 
è  il  primo  venuto  e  che,  col  Yalera  e  col  Pereda.  è  giudicato  uno  dei  mi- 
gliori moderni  romanzieri  spagnuoli.  D'altra  parte  questa  lotta  contro  il 
f:inatismo  e  la  superstizione  è  stata  sempre  l'essenza  della  sua  arte.  Già 
coi  suoi  lo«latissimi  Episodi  tiaziunaìi  e  col  romanzo  Gloria,  che  è  stimato 
il  suo  capolavoro,  egli  aveva  da  tempo  .spezzata  vittoriosamente  la  lamia  a 
vantaggio  delle  idee  di  progresso  e  di  rinnovamento,  ed  anche  in  tutti  gli 
altri  suoi  lavori  il  contrasto  contro  i  secolari  retrogradi  della  sua  patria 
si  mantiene  stridente  e  vivo. 

E  lo  .spettatore  avverte  subito  che  non  ha  innanzi  un  raro  artista  di 
jiarole,  ma  1'  artista  convinto,  che  combatte  ardito  per  la  sua  idea.  Merito 
(juesto  reale  e  alto,  che  convince  e  afl'ascina  il  pubblico  non  appena,  come 
nelle  .'«cene  del  terzo  atto,  il  drammaturgo  trova  il  modo  di  affermarsi. 

Ma  appunto  questa  afTermazione  contiimata  e  organica,  a  me  pare  man- 
chi assolutamente  in  Elettra. 

Se  l'agile  mano  del  romanziere  si  maMifesla  nel  delineare  con  ciua  e 
nel  rendere  vero  ed  evidente  il  carattere  da  Tartufo  di  don  Salrador  Pan- 
liija  ,  non  rie.ece  ugualmente  abile  nel  disegnare  gli  altri  personaggi,  che 
sono  tutti,  compresa  Eh  tira,  fantocci  costruiti  a  misura  secondo  l'ordina- 
zione dell' autore,  e  non  si  rivela  ])oi  nella  tessitura  del  (Irnmiiiii.  nel  com- 
jilesso,  ingenuo  e  povero  d' invenzione. 

Non  è  il  ciiso  di  esporre  la  tela  del  lavoro,  oramai  ben  nota  e  che  ha, 
del  lesto.  iimHì  |iun1i  di  coiiliilto  con  la  storia   flella  signorina   l'bao.  Mi  li- 
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mito  soltanto  ad  osservare  che  il  nocciolo  del  dramma  è  la  menzogna  detta 
dal  Puutoja  ad  Elettra,  con  la  quale  egli  le  fa  credere  che  Massimo,  il  gio- 
vane che  ama,  è  suo  fratello.  La  fanciulla  a  questa  rivelazione  per  lei  ter- 
ribile perde  momentaneamente  il  senno  e  si  lascia  trascinare  in  convento. 
Ora  se,  malgrado  l'ascendente  che  su  lei  ha  il  Pantoja ,  la  giovane,  senza 
perder  subito  la  ragione,  avesse  dubitato,  avesse  voluto  un  po'  meglio  ac- 
certare l'accusa,  domando  io,  il  dramma  dove  sarebbe  andato  a  finire  ! 

Xè  maggiore  inventiva  mostra  il  (taldòs  per  dipanare  la  matassa,  ch'egli 
ha  intrecciata  con  si  deboli  fili.  Per  ricondurre  Eletti-a  nelle  braccia  di 
Masxiino  fa.  nientemeno,  comparire  alla  fanciulla  lo  spettro  parlante  della 
madre  die  le  rivela  la  verità.  Una  figura  di  monaca  in  fondo  alla  scena, 
la  luce  elettrica  dietro,  un'attrice  che  parli  con  voce  sj)enta  tra  le  quinte, 
e  la  soluzione  del  dramma  è  trovata....  in  Ispagna. 


Lui^L  (xraudc. 


I Uoc-iiotes  parigino 


jeuii   Kiflu'pin,   Fautore  del   Chemincaa,   lep<rorà  Ira  giorni,   al    Coiiii- 

tiito  di  lettura  della  Comcdie-Frau^oine,  un  suo  nuovo  draninia  storico,  in 
5  atti,   e  in   prosa,   d;il   tiiolo:    La   Diibanii. 

Patrie,   di  Sardon,   alla  Com  die,   scunita  a  far  il  niassinu)  :   8000  lire 

per  sera  !  E;l  fe  un   vero  colmo.,,  di  letteraria-dratnmatica  aberrazione  ! 

La  Comc'die,   auspice  Jides  Clarotie,  si  ringiovanisce  !   Knf  reranno,  fra 

giorni  ,  a  far  parte  della  «  Casa  di  Molière  »,  il  Gnitr.v  ,  il  Magnier  :  la 
Sorci  e  la  Kcgnier.  Sorel  lascia  VOdéoii,  e  reali/./.a  cosi  l'antico  suo  voto: 
ipiello  di  far  parte  della  Comédie.  E,  con  lei  ,  la  bellezza  e  la  giovinezza 
entrano  nella   vecchia  angusta  dimora. 

Jules  Claretie  ha  anche  inesentato  al  Ministro  I.eygnes  tutto  un  \)ian(> 
rifonuatoro  del  famoso  «editto  di   Mosca».    Lea   Diritx  «' e»j   roiil!.... 

I  Teatri  parigini   non  sovvenzionati  fanno  in  genere,   pessimi   all'ari, 

non  ostante  tutti  i  loro  strombazzati  successi.  Le  sole  Varie'te's  ,  con  la 
Feììie  del  Oapus  —  il  grande  «-ncces^o  dell'anno  —  incassano  seralmente  dagli 
8000  ai  9000  franclii.  E  Alfredo  C'ap'i'*  —  ''  autore  del  giorno  —  guada- 
•Mierà,  conia  sola  Veiìiv,  piii  <li  400,000  franchi!  Col  Bissou,  è  l'autore 
pili  recitato,  oggi,  a  Parigi.  E,  di  vero,  s'  ebbe  la  Bonrse  ou  la  vie  al  Gì/m- 
nane  100  sere  ;  e  ha  presentemente  la  Veiue  alle  Varie'tés  ,  e  La  petite 
fonclionvaire  alle  Nonveautés.  Un  vero  patrimonio  ! 

—  Il  hilancio  della  ])roduzione  drammatica  parigina  ,  in  (luesti  ultimi 
mesi,  può  stabilirsi   co.sì  : 

Chateau  Historique  del  Bisson,  all'Orfeo»,  100  e  più  lucrosissime  rappre- 
sentazioni. 

Le  Vertige  di  Michel  Provius,  all'  Aihene'e  ,  non  ostante  la  senipr(>  gio- 
vane bellezza  di  Jeanne  Hading,  semi-insuccesso.  Commedia  ci  e  ne  ricorda 
e  riassume   100  altre,  e  tutte  gloriose  ! 

Les  20,000  dmcft  di  Frauc-Nolkain.  al  Gi/mitasc  fiasco  completo;  e  meritato. 

Sacri- Leonce,  pochade  di  Pietro  Wolff.  al  Palais-Royal,  lieto  successo:  ne 
avremo  per  60  sere. 

Le  petit  mnet,  all'  Amhign,  il  solito  non  piìi  classico  imlodranniia,  mez- 
zo-fiasco;   e  anche  questo   meritato. 

Le»  rempla^antes  del  Brieux,  al  teatro  Aìilniiir,  graudio-o  e  dnr.  volc  suc- 
cesso di  applausi  e  di  cassetta. 

h'  Anloiiw  ,  quest'anno,  darà  agli  azionisti  del  siu)  teatro  l'(ll)  lire  di 
guadagno  netto  ! 

La  dame  da  Communaìn  del  Weber  e  del  De  Cotteus,  al  tea  irò  Cìnint, 
è  una  delle  sedite  insipide  jiarhadcx  i)arigine,  senza  capo  e  senza  coda.  Non 
vai  la  pena  di   parlarne. 

La  C'oursc  dn  ftamhvan,  di  P.  Ilervieu,  al  VaiideriUt,  auspice  KtJ  me.  che. 
per  la  1»  volta,"  fa  la  madre,  fa  incassare  dalle  2000  alle  3000  lir.'  soltanto! 
E  per  un   teatro  come  il    Vaudeville  è  ben  meschina  cosa  I 
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Silvio  Pellico  {della   Vita  e  delle    Opere  di)  — per    cura  di  Flavio  Ri- 
uieri  —  Vt'l.   3.°,   Libreria  Editrice  Streglio   1901,  Torino. 

Per  quanto  la  generazione  attuale  sia  pure  proclive  al  teatro  tragico,  le 
l)ersone  colte  non  potranno  esimersi  dal  provare  un  vivo  interesse  per  la 
pubblicazione  di  nu  volume  il  quale  contiene  quattro  tragedie  inedite  di 
.Silvio  Pellico. 

I  nostri  padri  —  per  non  dire  i  nostri  nonni  —  ricordano  che  il  Pellico 
aveva  tentato  il  teatro  non  soltanto  cou  la  famosissima  Francesca  da  Bimìni 
che  fece  versare,  ai  suoi  tempi,  fiumi  di  lagrime,  ma  anche  con  altre  tra- 
gedie che  pasiiarouo  o  in  mezzo  all'assoluta  indifferenza,  o  fra  le  più  ma- 
nifeste disapprovazioni.  Sembra  che  la  prima  tragedia  scritta  dal  Pel- 
lico —  ma  non  mai  rappresentata —  sia  stata  quella  Laodomia,  composta  nel 
1817  e  che  mandata  dall'autore  al  Foscolo  affinchè  l'esaminasse,  questi 
indorò  bens.ì  la  pillola  decantando  molte  parti  della  tragedia,  ma  conchiuse 
col   consigliare  di  metterla  a  dormire:  ciò  che  il  Pellico  fece. 

Molte  più  tardi,  cioè  nell'aprile  del  1834,  gli  toccò  il  grave  dispiacere 
di  .sentire  fischiato,  al  teatro  Carìgnano,  quel  Corradiito  che  gli  era  costato 
tanta  fatica.  Il  Pellico,  natura  mite,  quando  voleva  dar  sfogo  al  suo  do- 
lore —  e  pure  che  di  sfogarsi  sentisse  non  molto  raramente  il  bisogno  — 
prima  che  ai  suoi  amici,  scriveva  di  preferenza  alle  donne,  come  nature 
più  sensibili  e  perciò  più  facili  a  comprendere  il  suo  strazio.  E  così  allora 
scrisse  subito  alla  contessa  di  Benevello,  alla  contessa  Masino  di  Mombello 
ed  a  Quiriua  Mocenni,  l'angelo  consolatore  del  Foscolo.  Eaccontava  loro 
l'ostilità  del  pubblico,  che  demoliva  in  poche  ore  un  lavoro  concepito  da 
anni  e  pel  quale  aveva  impiegato  non  pochi  mesi. 

L'  oblio,  che  scende  cosi  a  proposito  in  certi  mostricciattoli  letterari  e 
scenici,  scese  anche  sulla  tragedia  fischiata  del  Pellico. 

Nelle  sue  lettere  egli  parla  di  parecchie  altre  tragedie,  fra  cui  di  Davide, 
Nerone  e  Antigone.  Da  quanto  ne  dice  s'indovina  ch'esse  erano  ispirate  al 
più  puro  classicismo,  e  non  poteva  essere  altrimenti  iu  un  tempo  in  cui 
il  teatro  rimaneva  ancora  solidamente  legato  alle  tradizioni  ,  almeno  per 
quanto  riguardava  la  riproduzione  di  episodi  delle  età  antiche. 

Al  classicismo  pure  fece  uno  strappo  colle  tragedie  di  argomento  medioe- 
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vale.  Oltii-  :illa  J'ranctsci  dn  linnini.  il  Pollici)  nana  mi  suo  cpistularin, 
«li  aviT  iiMiozzato  ima  litatiice  d" l'Jstt,  ima  l'iu  di'  Tolomd,  im  lUtntv,  ima 
Motildf  di  ToHctìiitì.  Ma  «li  tutto  ciò  lutii  vi  è  traccia  in  questo  voiimie  «li 
opere  iiie«lite,  come  non  8Ì  trovano  il  Cormdino,  né  I  Francesi  in  Agritioito, 
uh  Kaffaella  da  Lucca  che  lo  stesso  Ilario  Kiniori  ci  diceva  av«T  trovati  pres- 
soché finiti. 

Per  contrai>poslo  abbiamo  tre  tragetlie  «Ielle  qnali  nessuno  soj^nava 
l'esistenza:  Adella,  Boezio  e  Turno  :  non  si  tratta  più  «li  framnienfi,  uia  «li 
lavori  compiliti,  e  «love,   in  più  «Pini   pnnto,  s'incontrano  p:ij>;iiie  bellissime. 

Ma  prima  di  esaminare  questi  tre  lavori  che  hanno  tutto  il  profumo  «lel- 
l'iuedito,  vediamo  che  cos'  è  questa  Laodoinia  di  cui  con  ti'tto  amore  parve 
occii]»arsi   il  Foscolo. 

Laodomia  s'  ispira  ad  un  argomento  classico.  La  piotagouista,  inconso- 
labile per  la  morte  del  marito  Protesil:io,  ricorre  agH  8ci>ngiiiri  per  evo- 
carne lo  spettro,  ma,  n«M  vederlo,  muore  di  spavento.  Il  Pellico  però,  collo 
scopo  di  rendere  più  umana  la  tragedia,  inuiiagiiia  che  Protesilao  non  sia 
morto  come  si  credeva,  e  si  presenti  in  carne  ed  ossa  all'afflitta  consorte 
mentre  ella  stava  per  invocarne  l'ombra.  Laodomia  muore,  ma  non  di  spa- 
vento :  è  il  veleno  che  compie  P  opera  sua,  ch'ella  inghiottì  non  saiicndo 
come  esimersi  dalle  abborrite  nozze  stabilite,  con  Podarce.  L'  argomento, 
come  ben  osserva  il  Riiiieri  ,  non  respira  se  non  sentimenti  patrii  ,  ed  ò, 
si  può  dire,  diretto  interamente  a  far  detestare  la  tirannia  e  la  regia  usur- 
pazione. Qui  poi  il  contrasto  e  la  lotta  del  diritto  con  la  forza,  il  trionfo 
«lell'imperatore  Poliarce  e  la  miseranda  morte  di  Laodomia  hanno  tale  con- 
dotta e  risolvimento,  che  la  commozione  tragica  del  dramma  ne  risulta 
naturale,  veemente,  appassionatissima.  E  il  rigore  della  forma,  la  fre- 
schezza delle  immagini  ,  la  forte  espressione  «legli  affetti  gli  aggiungono 
nna  vivezza  di  colorito  schiettamente  draiiimatico.  E  io  credo  che  anche 
ai  nostri  tempi  se  ne  potrebbe  tentare  la  rappresentazione,  poiché  la  com- 
mozione che  scaturisce  da  parecchie  scene  è  sincera,   viva. 

11  Turilo  (finito  il  16  .iprile  1814)  segue  quasi  letteralmente  gli  episodi 
dell'  Eneide  là  dove  si  parla  di  Turno:  soltanto,  come  nella  Laodomia,  il 
poeta  volle  scartare  tutto  ciò  che  non  gli  pareva  umano,  essendo  persuaso 
che  lo  spettatore  non  poteva  commuoversi  per  quello  che  era  troppo  mi- 
tologico ,  fiintastico.  G.  C.  Molineri  ,  p.irlando  di  questa  tragedia  dice 
che  è  piena  di  movimento  guerresco,  l'azione  incalza,  i  caratteri  sono  nobi- 
lissimi, qnelli  di  Enea  e  di  Turno  si  accostano  alla  rappresentazione  eroica. 
È  evidente  lo  studio  di  aver  voluto  scrivere  nna  tragedia  nazionale  ,  ma 
è  piuttosto  riuscito  nn  dramma  di  malinconia  e  di  amore.  I  due  eroi  com- 
battono meno  per  il  dominio  del  Lazio  che  per  il  possesso  di  Lavinia...» 
Difatti  il  Pellico,  pur  volendosi  attenere  al  classicismo,  se  ne  scosta  spesso, 
forse  inconsciamente  ,  e  va  nel  romanticismo.  Molti  pensieri  li  ritroviamo 
trasportati   nel   terzo  atto  della    Franctnca  da  Ilimiui. 

Neil"  AdeUa  <•  rappresentato  il  grande  odio  dei  Guelfi  e  dei  (Ghibellini. 
Il  caso  di  Adella,  sposa  rai)ita  al  guelfo  Leonello  da  Ugo  ghibellino,  accresce 
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le  animosità  fcrnc.i  dolio  due  parti.  Iiitcrvione  Dante  Alighieri,   tigiirato  tini 
come  arbitro  della  pace,   ma   non    riesco  nell'opera   pacificatrice. 

Ma  tutti  i  personafijgi  soni»,  dal  più  al  meno,  fatti  di  maniera.  I  loro 
discorsi  mancano  di  sincerità;  vi  ai  sente  lo  sforzo  dell'autore  elio  non  è 
ben  padrone  del  suo  arj^omento.  E  la  severa  tigiira  di  Dante  ,  che  j)ure 
dovrebbe  padronejigiaro  la  situazione,  qui  è  rinìpicciolita,  ridotta  a  rima- 
nersene in  seconda  linea.  Nulla  che  valga,  nemmeno  |)er  un  istante,  a 
farne  rivivere  l'imponon/a,  se  non  quell'avergli  messi  in  Ixicoa  alcuni  dei 
versi    più   solenni    ed   eftieaci   del   suo  poema,   imiiuirtale. 

Di  ben  altra  fattura  è  il  Boezio!  Questa  è  certamente  una  delle  più  belle 
tragedie  del  Pellico.  Liberatosi  dalle  jiastdio  che  lo  tenevano  avvinto  alla 
scuola  alticrianji  ,  la  sua  tragedia  ci  apparo  come  un  gran  quadro  di  co- 
stumi fedelmente  ligi  alla  storia.  I  personaggi  non  ])arlano  più  costante- 
mente colli)  sdegno  nel  cuore,  ma  esprimono  .sentimenti  dolci  o  delicati 
corno  i  pcrs^onaggi  del  Manzoni,  e  le  jiassicMii  sono  descritto  come  si  sen- 
tono,  così  come  le  desciisse  Shakespeare. 

Siamo  negli  ultimi  giorni  di  ]3oezio.  Questa  nobile  figura  ci  appare  stu- 
diata in  ogni  suo  paiticohire.  Il  sentimento  cristiano  e  quello  del  dovere 
lo  rendono  imperterrito  dinanzi  alle  trame  tessutegli  dall'invidia  e  dinanzi 
.alle  minacele  di  morte  di  Teodoiieo.  Intorno  a  lui  si  agita  il  popolo,  irri- 
tato per  l'oppressione  dei  Goti,  e  la  ribellione  si  prepara  lentamente,  dando 
luogo  a  bellissimi  episodi,  come  quello,  succedente  in  una  chiesa  ,  ove  si 
assiste  allo  strazio  di  una  madre  cattolica  a  cui  i  Goti  ariani  hanno  ucciso 
due  figliuoli. 

Il  Molineri  vuole  scorgere  alcunché  di  soggettivo  in  questa  bellissima 
tragedia  ,  nonostante  lo  sforzo  di  voler  conservare  la  fedeltà  storica.  Nei 
conforti  che  Boezio,  piigioniero,  chiede  alla  fede,  si  avrebbe  il  Pellico 
stesso  i.ei  l'ioinli  e  allo  Spielberg  ;  il  custode  sarebbe  ricordo  palese  del 
carceriere  .-Schiller,  e  la  scena  nella  quale  Rusticana,  la  moglie  di  Boezio, 
chiede  a  Teodorico  la  vita  del  marito,  fa  pensare  a  Teresa  Confalonieri, 
dinanzi  a  Francesco  I,   imperatore  d'  Austria. 

Il  Einieri  biasima  il  carattere  di  Teodorico  che  figura  incerto  e  vacil- 
lante in  un  misto  di  tirannico  e  di  debole  :  il  biasimo  non  mi  pare  fon- 
dato. I  contcmi)oranci  ci  dicono  che  Teodorico,  l'uomo  potente  d'un  giorno, 
si  era  fatto,  invtcthiaiido,  debole  di  carattere,  pronto  a  sospettare  anche 
del  pili  fidato  amico,  facile  ad  esfere  raggirato  dai  malvagi  cortigiani:  ma 
è  nell'  ordine  naturalo  delle  cose  eh'  egli  avesse  ,  e  non  raramente  ,  dei 
ritorni  agli  antichi  sentimenti  nobili  e  generosi.  Ed  è  così  che  ce  lo  rap- 
presenta il  Pellico.  E  buoni  mi  sembrano  i  caratteri  di  Amalasunta  ,  di 
Rusticana  e  di  Sinim.'u-o.  In  complesso  ,  questa  tragedia  è  un  A'anto  pel 
teatro  tragico  italiano  ,  e  va  data  ampia  bidè  al  Rinicri  che  co  la  fece 
conoscere. 

E  COSI  avesse  potuto  farci  conoscere  le  altre  tragedie  che,  come  vedemmo, 
furono  comiio-te  ihil  l'ellico  e  rimaselo  sconosciute,  meno  che  a  ]>o(hissimi 
amili   ai   quali    ne    \enne    data    lettura. 


tó 
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Il  nostro  piitriinoiiio  tragico  uoii  è  così  ritto  da  ii<.tfi>i  privai  e  di'  lavori 
i  liliali,  come  quelli  dol  Pellico,  sono  cosparsi  di  Ix-llezze,  sebbene  l'arto 
nioderna  non  vi  trovi  più  i  reqnisiti  che  ne  potrtbben»  assicurare  il  suc- 
cesso in  caso  di   rappresentazione. 


Federico  Musso. 


Alba  (L'I 


a.    II,   n.   'M7  —  2)*  Aprile,    Milano. 


Gustavo  Salvini.   (Tn  articolo  di   (iiovanni  Boielli   molto  perso- 
nale ed  animoso,   siili'  arte  e  la   fortuna   a   Milano  dell'attore). 


Rivista  Musicale  Italiana.  -  a.  vili,  iasr.  2. 


Torino. 


«  L'  opera  di  Ginseppe  Verdi:  »  Lni^i  Torchi,  il"  lar-jo  studio 
sui  caratteri  principali  dell' opera  di  Verdi  il  Torchi  con  la  sua 
indiscussa  competenza  traccia  e  compie  in  maniera  chiara  e 
profonda.  È  uno  scritto  molto  meditato  e  svolto  con  larghezza 
di  veduto  sussidiate  da  una  soda  coltura.)  Il  fascicolo  che  con- 
tiene questo  articolo  del  Torchi  ne  contiene  altri  e  tulli  dedi- 
cati  alla  menKtria  e  all'arte   ilei   grande  maestro  estinto. 


Voci  (lei  Peristilio 


—  Il  tanto  alte>?o  Xcrone  di  Arrij^o  Bollo  pare  die  finalmente  spunti 
smll'orizzonte.  Tutte  le  riluttanze  dell'artista,  che  fino  ad  o^'gi  aveva  tenuto 
gelosamente  custodita  la  sua  opera,  sono  state  vinte  e  la  casa  Treves  ha 
pubblicato  in  questi  tiiorni  il  poema,  dal  quale,  a  suo  tempo,  verrà  fuori 
il  libretto.  A  Milano,  in  casa  dell'editore,  presenti  molti  letterati  ed  artisti, 
si  festeggiò  la  pubblicazione  del  nuovo  lavoro  di  Arrigo  Boito.  L'opera 
>ar:i  in  cinque  atti  e  sei  (juadri  e  pare  che  Francesco  Tamagno  sia  desi- 
gnato ad  essere  il  creatore  della  parte  di  Nerone. 

—  E.  A.  Butti,  domenica  5  maggio  corrente,  ha  letto  al  Circolo  Fi- 
lologico di  Napoli,  un  capitolo  del  suo  vasto  romanzo  intitolato  :  L'ombra 
delia  croce.  L'  elaborazione  di  questo  lavoro  ,  scritto  alla  maniera  manzo- 
niana .  sta  durando  da  quattro  anni  e  ne  durerà  ancora  due.  Il  Butti  sa- 
lito .  alla  cattedra  .  esordì  annunziando  eh'  egli  iniziava  da  Napoli ,  colta 
ed  intelligente,  una  serie  di  letture,  sembrandogli  che,  come  fanno  i  poeti 
coi  loro  versi,  potessero  anche  i  prosatori  leggere  la  loro  prosa.  Dopo  que- 
sto necessario  proemietto  passò  a  riassumere  il  primo  capitolo  del  romanzo 
e  a  leggere  il  secondo.  La  lettura  durò  circa  un'  ora  e  fu  seguita  attenta- 
mente e  in  ultimo  salutata  da  applausi.  Essa  destò  molto  interesse,  spe- 
cialmente quando  la  voce  del  lettore  non  sfuggì  all'udito  degli  ascoltatori. 
La  prima  prova  ha  insegnato  al  Butti,  che  nelle  prossime  letture  ,  deve 
meglio  disporre  dei  suoi  mezzi  vocali. 

—  Fortumo  ci  scrive  da  Venezia  :  "  Città  Morta  „  ebbe  a  Venezia  un 
successo  ben  diverso  da  quello  delle  altre  città .  quantunque  il  pubblico 
fosse  mal  prevenuto  dalle  acerbe  critiche  fin  qui  fatte  al  lavoro  (1'  annun- 
ziano ed  agli  interpreti  di  esso  :  anzi  uno  dei  coefficienti  del  successo  fu 
forse  una  naturale  e  spontanea  reazione  contro  le  esagerazioni  delle  cri- 
tiche stesse. 

Il  pubblico  che  gremiva  il  Teatro  Bossini  e  che  era  formato  da  quanto  ha 
di  migliore  Venezia  nel  campo  artistico,  letterario,  scientifico  e  giornalistico 
giudicò  serenamente  e  spassionatamente  la  tragedia  di  d'Annunzio.  A  molti 
fiirse  essa  potrà  non  esser  piaciuta  come  lavoro  teatrale,  ma  tutti  furono 
concordi  nell'  ammirarne  la  t\  irma  bella ,  elegante ,  poetica ,  la  passionalità 
che  emana  da  ogni  scena  ,  da  ogni  frase  e  la  completa  assenza  di  ogni 
volgarità. 

La  esecuzione  fu  s])lendida  da  parte  della  Duse  e  dello  Zacconi,  quan- 
tunque (luest'ultimo  abliia  esagerata  la  recitazione  del  racconto  nel  inatto: 
discreta  da  parte  degli  altri. 

Gli  attori  furono  evocati  una  dozzina  di  volte  alla  ribalta  ed  altrettante 
r  Autore. 

—  Per  la  prima  rajjpresentazione  della  Samaritana  di  Rostand  ,  data 
dalla  compagnia  di  Lorenzo-Ando  al  Manzoni  di  Milano,  il  teatro  eraaflfol- 
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lati«<imo  ili  |iultlilitn  ciotto  the  segui  I;i  rapi)ie?:eiitazione  con  curii »sil;i  ed 
iiileit's«e:  Mia  il  lavoro  ^reiu'ió  segni  ili  stanchezza.  Si  fanno  lodi  alla  cosi-ien- 
ziosa  traduzione  di  Mario  (iiohhe,  e  dei  tre  (luadii  .  dei  quali  si  compone 
rojiera,  solo  il  secondo  destò  un  certo  interesse.  L'esecuzione  fu  nia^rnilica 
per  parte  della  di  l^orenzo.  ma  meno  felice  per  Flavio  Andò,  che  parve  in- 
colore. Il  secondo  atto  ha  un  lungo  intermezzo  musicale  del  Piernè. 

—  Vannucci  ci  scrive  da  Firenze:  Al  B.  Poliffniìia ,  l'orchestra  filar- 
monica di  Berlino  diretta  da  .Mkiscli  ha  dato  due  concerti  con  esito  splen- 
dido. L'  esecuzione  è  addirittura  magistrale.  Fu  insuperahile  la  fusione,  la 
l»erfezi<)ne.  la  sicurezza  dell'  intonazione.  1'  (mìogeneità  che  in  queir  esecu- 
zioni .«i  riscontrano. 

La  jirima  della  Tosca  di  Puccini,  al  l'ayliauo.  ebhe  esito  eccellente.  L'au- 
tore presente  ,  fu  chiamato  una  diecina  (li  volte  ad  ogni  atto.  Fiiron  lipe- 
tute  le  fra.ci  melodiche  fra  tenore  e  sagrestano  nel  1."  atto  ,  ed  il  finale 
che  fu  applauditissimo.  Nell'alto  secondo  si  volle  il  bìa  del  canto  di  Tosca 
■  Vissi  d'arte  e  d'amore  ,,.  Fu  replicalo  il  ])reludio  orchest'ale  del  terzo 
atto.  L'esecuzione  eccellente  da  parte  della  signora  Hianchini-Cappelli,  del 
Bas.«i,  del  Camera.  Ottima  la  direzione  del   M.'  Mu^'noiie. 

Alla  Pergola  ottimo  successo  con  la  prima  del  Mifistofelc  diretto  dal  M."  Vi- 
tale e  interpretato  dalla  Casini-Vitale,  dalla  Lucare\v<ka.  dal  tenore  De  Marchi, 
dal  basso  Lanzoni.  Si  ebhe  la  rejjlica  della  Sahnodia  finale  del  prologo,  del 
quartetto  nell"  atto  del  giardino,  dell"  aria  del  tenore  nell'  epilogo. 

Alla  Sala  filarmonica  delle  il  suo  concerto  il  jiianista  Filippo  Ivaldi  e  con 
le  sue  eccellenti  esecuzioni  provò  ancora  una  volta  le  ottime  suo  (|ualilà 
di  musicista  perielio. 

—  Domenico  Milelli  ha  ciiiesto  al  Conte  .Nani,  traduttore  dei  Fuochi  di 
San  Giovanni  i\'\  Sudermann,  di  voler  trarre  thì  (}ucsta  commedia  un  libretto 
per  opera.  Il  Nani  ha  accollo  la  richiesta  con  mollo  piacere  e  ha  ])romesso 
d' interessare  il  Sudermann  perchè  vi  voglia  consentire. 

—  Alla  prova  è  il  titolo  d'un  nuovo  dramma  in  tre  atti  di  (iuglielmo 
Anastasi.  Sarà  rappresentato  dall'attore  Alfredo  De  Sanclis. 

—  L'Egoista  la  nuova  commedia  in  4  atti  di  Carlo  Berlolazzi.  della 
quale  ,  come  vera  interessante  i)rimizia  .  diamo  ,  in  ([uesto  fascicolo,  una 
scena  ai  nostri  lettori ,  ha  riportato  un  ottimo  successo  al  Carignano  di 
Torino .  dove  è  .stata  rappresentala  dalla  compagnia  Ferruccio  Benini.  Ne 
sarà  tenuta  parola  nel  prossimo  fa.scicolo. 

—  La  Società  fra  gli  Autori  ed  Artisti  drammatici  e  lirici  italiani  in  Ro- 
ma, ha  bandito  un  concorso,  in  occasione  del  centenario  di  Domenico  Cima- 
rosa,  per  un"  opera  gioco.sa,  col  premio  di  lire  mille.  Sarà  anche  assegnato 
un  premio  di  lire  cinquecento  al  migliore  fra  i  libretti  presentali,  indipen- 
dentemente dal  merito  della  musica. 

I  lavori,  che  dovranno  essere  inediti,  jiossono  presentarsi  fino  al  !*>1  de- 
cembre  lUOl. 

—  La  sera  del  9  maggio  ,  nella  Società  fra  gì'  impiegati  delle  j)ubbliche 
ammini.st razioni  in  Roma,  Francesco  Bernardini,  aderendo  ad  mi  invito  avuto, 
fece  ,  con  abilità  di  attore  provetto  ,  una  lettura  di  tre  sue  novelle  dram- 
matiche :  intorno,  L' influenza  e  Fine  d'anno.  La  splendida  sala  era  gre- 
mita di  jtubblico  eletto  tra  cui  vari  pubblicisti  ed  uomini  di  lettere,  con  a 
capo  il  Capuana,  che  ai)plaudì  calorosamente  ad  ogni  fine  di  novella. 

II  Bernardini  ha  l' intendimento  di  fare.  ])er  la  lettura  delle  sue  novelle 
drannnatiche.  (juello  che  i  poeti  dialettali  faiuio  da  tem)io  con  le  loro  jxiesie. 
Il  successo  di  Torino  e  di  Roma  gli  haii  diiiiostnito  che  la  sua  è  una 
buona  idea. 
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—  In  un  teatro  di  Roma  si  darà  una  serata  nella  (juale  i  diversi  poeti 
liialeltali  d'Italia  reciteranno  le  loro  poesie.  Si  aniìunzia  per  tale  serata  il 
concorso  dei  seguenti  ])oeti  :  Trihism  di  Roma;  Salvatore  di  Giacomo  di 
.Napoli;  il  toscano  Xeri  Tanfucìo;  il  Martoglio,  siciliano;  il  Berto  Barba- 
rani,  veneto. 

—  La  nuova  ojìera  in  4  atti,  che  il  maestro  Gaetano  Luporini  lia  nmsicato 
su  libretto  di  Nicola  Daspuro,  s'intitola:  Jl/ar/V/  di  Lrtc/-o/.r.  I/opera  si  sj)era 
vederla  raiipresentata  al  più  presto  e  si  aiìerma  .  da  chi  ne  ha  avuto  le 
primizie  di  una  udizione  ,  che  in  essa  si  noli  un  notevole  progresso  del- 
l'autore dei  Dispetti  amorosi  e  della  Collana  di  Pasqua. 

—  Eduardo  Scarpetta,  il  fortunato  autore  ed  attore  comico  napoletano, 
furoreggia  con  la  sua  compagnia  al  I '«//e  di  Roma.  Il  teatro  è  sempre  afl'ol- 
latissimo  di  pubblico  scelto  che  si  diverte  un  mondo.  Una  delle  ascoltatrici 
assidue  è  la  celebre  Adelaide  Ristori,  che  ha  voluto  rendere  omaggio  allo 
Scarpetta  con  l'olìrirgli  la  sua  fotografia,  accompagnandola  con  una  lusin- 
ghiera dedica.  I  giornali  romani  sono  pieni  di  lodi  all'indirizzo  dello  Scar- 
petta, del  Pantalena,  del  della  Rossa  e  di  tutti  gli  altri  valorosi  che  formano 
la  troupe  scarpettiana. 

—  A  Palermo  ha  trovato  liete  accoglienze  l'Iris  di  Mascagni,  nuova  i)er 
(juella  città.  Parecchi  pezzi  bissati  e  molti  applausi  alla  Fausta  Labia,  i)ro- 
tagonista,  ed  al  tenore  Ventura.  Si  attende  colà  l'autore  che  dirigerà  i)er- 
sonalmente  qualche  rappresentazione. 

—  Il  21  aprile  11)01  si  compiva  il  primo  centenario  dacché  fu  inaugurata 
con  la  Ginevra  di  Scozia  di  Simone  Mayr  il  Teatro  Nuoro  di  Trieste,  ora 
Teatro  Comunale  Giuseppe  Verdi,  eretto  da  Antonio  Selva,  1"  architetto  della 
Fenice  di  Venezia.  In  tale  occasione  Giuseppe  Caprili,  che  già  in  tanti  bei 
libri  narrò  la  vita  antica  di  Trieste,  diede  alle  stampe  una  pubblicazione 
(  "  Il  teatro  nuovo  :  XXI  aprile  MCMI  „  )  adorna  di  14  illustrazioni ,  nella 
quale,  parlando  della  serata  inaugurale  ,  dà  interessanti  notizie  suU'  archi- 
tetto, sui  maestri  compositori,  sui  cantanti,  sulla  scenografia,  sugli  usi  tea- 
trali del  tempo,  tracciando  cosi  una  bella  pagina  di  storia  del  teatro  italiano. 

—  Ruggero  Leoncavallo  dirigerà  a  R(mia  la  sua  messa  di  ie(iuie  nello 
anniver.  ario  della  morte  di  Umberto  di  Savoia. 

—  Adelina  Patti  ultimamente  ha  preso  parte  a  un  grande  concerto,  or- 
ganizzato dal  Petit  Journal  a  scopo  di  beneficenza,  alla  Gatte;  ed  ha  su- 
sellato  un  interesse  ,  cha  lasciamo  commentare  solo  dalla  eloquenza  dei 
numeri:  s'incassarono  più  di  ventinola  franchi  ! 

—  Pel  venturo  anno  il  Vittorio  Emanuele  di  Torino  si  rimoderna  a  cura 
e  spesa  del  conte  Edoardo  Villanova. 

—  A  sollevar  le  sorti  del  Teatro  ì'erdi  di  Padova  1'  attuale  Società  si 
scioglie  per  dar  luogo  alla  costituzione  di  una  novella  associazione  anonima 
per  azioni. 

—  L'Accademia  di  Belle  Arti  di  Francia  ha  accettato  il  legato,  in  L.  1.5()() 
di  rendita ,  della  signora  Beulé ,  per  un  premio  annuale  da  conferirsi  al 
privilegiato  musicista,  pittore  o  scultore  della  città  di  Roma. 

—  Il  Sindaco  di  Milano  ha  ricevuto  dal  Console  d"  Austria  -  Ungheria 
lire  1000,  della  nostra  Colonia,  per  la  sottoscrizione  del  monumeulo  e  Giu- 
seppe Verdi. 

—  L'  Associazione  Teatrale  di  Milano  ,  dopo  la  commemorazione  .  tatta 
dal  suo  Presidente  sig.  Giulio  Ricordi,  deliberò,  da  oggi,  assumere  il  titolo 
dal  nome  di  Giuseppe  Verdi. 
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—  A  Bayreutli.  quest'anno,  si  cclcbrerii  il  -27^'  anniversario  della  lunda- 
zione  del  Teatro  Wa^rneiiano. 

—  La  Staj:ione  lirica  di  primavera  a  (laltanissetta  si  ò  ieliceinente  ini- 
ziata mn  la  Siinnainbida. 

—  Dunque  Giaronio  l'ucrini,  ruuuiziando,  |ier  ora.  alla  collahorazione  del 
D'Annunzio,  lavora  intorno  aduna  nuova  opera:  Farfalla,  un  prolofro  ed 
un  atto,  il  cui  sojjjretto  sarelihe  tolto  da  una  connncdia  di  repertorio  in^dese 
che  il  Maestro  ha  vi«to  rapjiresenlato  a  Londra.  Il  libretto  è  scritto  da 
(ìiacosa  .  per  la  parte  lirica  esclusivamente,  e  !lli<a.  L'ambiente  è  Giap- 
ponese. 

—  La  sottoscrizione  pel  monumento  a  Giuseppe  Verdi,  da  erijjere  in  Mi- 
lano, lino^'^i  raggiunge  la  somma  di  lire  U*.>,;i35. 

—  La  vello  va  del  noto  musicista  Paolo  Veroni  ha  fatto  dono  alla  Biblio- 
teca del  (lonservatorio  di  Milano  di  una  collezione  di  circa  iJ(XK)  numeri  di 
nuisica  classica. 

—  A  Ferrara,  nel  Salone  dell'Ateneo  civico,  ebbe  luoj.'o  la  prima  esecu- 
zione del  meloloiro  Einiyranti,  poemetto  lirico  di  Domenico  Zamiati ,  mu- 
sica del  maestro  Veneziani.  Jl  successo  è  stato  soddisfacente.  Dieesi  die 
tale  esecuzione  si  ripeterà  nelle  principali  città  italiane. 

—  Alla  Fenice  di  Venezia  (luel  Municipio  fece  rai)presentare  la  Traviata 
di  Verdi,  che  si  dette  colà  la  itrima  volta  nel  Ibiòri.  Alla  commemorazione 
assisteva  un  pubblico  numerosissimo  ed  intervenne  anche  il  ministrcf  Nasi 
e  le  autorità  locali.  Parlò,  dopo  il  primo  atto,  per  incarico  del  Sindaco, 
Ugo  Ojetti.  E^di  fece  un  breve  discorso  commemorativo,  interrotto  da  fre- 
iiuenti  applausi. 

—  La  Mauon  di  Puccini  ha  avuto  un  successo  entusiastico  a  Foggia.  Di- 
rigeva il  maestro  Sebastiani. 

—  Diretta  da  Pietro  Mascagni,  a  Vienna  si  è  data  una  esecuzione  della 
Me.-ma  di  Beqiiiein  di  Giusepjìe  Velili.  L"  introito  era  devoluto  a  beneficio 
della  sottoscrizione  pel  monumento  da  erigersi  a  Milano,  e  tale  esecuzione 
fu  promossa  dal  Comitato  austriaco,  sotto  la  presidenza  dell'  arciduca  Eu- 
genio. Il  Mascagni  ebbe  fatte  molte  feste  e  gli  vennero  offerte  due  corone, 
del  Gomitato  e  del'a  colonia  italiana. 

—  Nella  stagione  estiva  a  Rimini  si  darà  1"  Iris  di  Mascagni.  L"  autore 
ha  accettato  V  invito  di  quella  Società  pei  pubblici  spettacoli,  promettendo 
di  dirigere  l'esecuzione  per  alcune  sere. 

—  La  Luisa  di  Charpenlier  ebbe  al  Lirico  di  Milano  esito  molto  contra- 
stato nella  prima  rappresentazione,  ma  fu  accolta  più  benevolmente  nelle 
successive  repliche.  La  nuova  oi)era  musicale  dell'  autore  francese  è  stata 
juolto  discussa  dalla  slampa  milanese. 

—  Lina  Cavalieri  nella  Bvhème  a  Palermo  non  ha  trovato  felici  acco- 
glienze da  parte  di  (jnel  i»ubblico.  All'ultimo  alto  vi  furono  disapprovazioni 
che  si  protrassero  sino  ;illa  liin'  della  iai)presenlazione.  Acclamatis.simo  in- 
vece il  tenore  Bonci. 

r\f\\  npi  I  dolori  della  gotta,  reumi,  artrite,  nevralgie  ecc.  danno  le 
"vfLUni  più  atroci  solfercnze.  Fin'  oggi  non  vi  era  rimedio  imme- 
diato e  r-icuro.  Finalmente  il  Balsamo  Lombardi,  ha  superato  tale  lacuna 
<lella  terapia  e  con  la  sua  api)licazione  cessano  come  per  incanto  i  più 
ostinali  dolori  col  sollievo  immediato  dei  sofferenti.  Sjìarisce  anche  il  gon- 
fiore alla  parte  addohnata  ,  e  ciò  trova  la  sua  spiegazione  scientifica  nei 
suoi  compoiieiili  e.<sendo  a  ba.se  di  Ittiolo  canforato  ammoniacale  4()  "'i„.  Costa 
lire  5  anticipate,  spedito  franco  in  tutto  il  mondo,  all'unica  fabbrica  Lom- 
bardi e  (  'infardi  —  Napoli,  via  Roma,  già  Toledo.  N.  ^N. 
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Tra  godi  a    di    ARRIGO    ROITO 


'  AUTORE  di  "  Mefìstofele  „  con  un  solo  lavoro  —  esempio 
piulloslo  unico  che  raro,  nella  storia,  —  raggiunse  la  lic- 
chezza  e  le  vette  affascinanti  della  fama  :  niuna  meravi- 
glia quindi  se  intorno  al  nuovo  suo  spartito  ora  si  raccoglie  ansiosa 
la  curiosità  del  pubblico,  già  acuita  dall'attesa  di  molti  anni.  11  "  Ne- 
rone „  giunge  dopo  un  lungo  periodo  di  sviluppo  ,  ove  Y  arte  della 
scena  venne  mutando  quasi  radicalmente  indirizzo  :  e  quegli,  che  nel 
poema  di  Goethe  apparve  un  innovatore  ,  trova  ora  publjlici  agguer- 
riti alle  maggiori  novità  ,  critici  esperti  di  orizzonti  più  vasti  :  onde 
la  presente  battagha  apparisce  tanto  piìi  pericolosa ,  quanto  più  la 
coltura  si  venne  in  quest'  ultimo  trentennio  estendendo. 

Il  primo  esito  fortunoso  di  "  Mefìstofele  „,  alla  Scala  di  Milano,  è 
ormai  conosciuto.  Quando  nella  stagione  invernale  del  1868  si  pre- 
parava r  andata  in  scena  del  nuovo  spartito,  grande  era  V  attesa,  sen- 
sibilissimi i  segni  precursori  della  tempesta.  La  coltura  estesa  ed  amo- 
rosamente curata  ,  le  tendenze  aristocratiche  del  giovane  maestro  — 
il  Boito  nacque  nel  1 842  —  affascinavano  i  pochi  amanti  del  nuovo, 
inquietavano  le  masse  misoneiste.  Molto  da  lui  speravano  i  primi, 
tutto  le  seconde  temevano  :  si  sarebbe  detto  che  il  duello  fra  archi 
ed  ottoni,  su  cui  in  parte  è  fondata  la  struttura  strumentale  del  "  Pro- 
logo „  in  questo  lavoro,  dovesse  trovare  la  sua  parafrasi  tumultuosa 
nella  battaglia  cui  già  si  preparavano  gli  spiriti. 

E  la  battaglia  si  scatenò  disordinata ,  accanitissima  .  finché  il  su- 
perbo spartito  di  Arrigo  Boito  dovette  cadere.  È  infatti  legge  fatale 
che  le  opere  del  pensiero  salgano  il  calvario  prima  di  raggiungere 
r  apoteosi  :  il  sacrifizio  del  momento  rende  più  gloriosa  la  prossima 
risurrezione. 

Ora  ,  benedetto   dalla  carezza   del  tempo  ,   il   "  Mefistofele  ,    regna 
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sulle  scene  iioslr<\  apprezzalo  ed  applaudilo  :  ma  (juanlo  imilalo  dalla 
edizione  prima  I  Tutta  la  metà  dell'  alto  (juarlo,  che  rappiv-suiilava  il 
l'alazzo  imperiale,  lutto  l' inlervenlo  sinfonico,  inleso  a  descrivere  la 
Batta^'lia,  sono  scomparsi  nelle  edizioni  modernissime  :  ed  il  confronto 
fra  i  libretti  stampati  prima  dal  Ricordi,  poi  dal  Bernardoni  nel  1808, 
e  quelli  attuali  ,  rivela  ancora  i  tagli  im-soialiili ,  cui  lo  spartilo  boi- 
liano  deve  1'  attuale  sopravvivenza. 


Ciò  die  allora  fu  concesso  al  Boilo.  ora  gli  verrebbe  negato.  Rag- 
giunta la  glorili  ,  da  lui  si  attende  il  capolavoro  :  e  dillicilmente  il 
pubblico  concederebbe  la  palma  a  chi  ,  dopo  tanto  periodo  d' attesa, 
riservasse  i  ritocchi  all'esperimento  della  riballa. 

Senonchè  (|Ueslo  pericolo  più  non  t'sisle.  Ammaestrato  dalla  lunga 
esperienza,  vissuto  in  continuo  e  famigliare  discorso  con  chi  ebbe  fra 
noi  più  pers))icua  la  visione  della  scena  —  (iiuseppe  Verdi  —  il  no- 
stro autore  procede  sereno  e  cosciente  alla  meta  vagheggiata  :  e  po- 
trebbe esserne  prova  (jucsla  anticipazione  i'atla  al  pubblico  .  col  per- 
mettergli la  discussione  sopra  un  libretto,  i  cui  pregi  solo  si  jìossono 
riconoscere  tenendo  presenti  le  esigenze  di  ogni    creazione  musicale. 

Ciò  Venne  dimenticalo  da  alcuni  .  in  (juesti  giorni  di  malsana  cu- 
riosità :  criticandosi  nel  "  Nerone  ,  la  slrultura  letterai-ia,  tentandosi 
rafIVonli  coi  tipi  letterariamente  noli  della  vera  ''i'ragedia  ,  senza  ac- 
corgersi che  là,  (.ve  più  grave  cadeva  Tappuulo.  (jiiivi  spesso  si  apriva 
la  trovata  di  una  situazione  inusicaK".  C(J^i  si  nolo  la  lunghezza  delle 
dida.scalie  :  n\a  si  dimenticò  di  rilevare  il  carattere  da  esse  assunto, 
col  presentarci  moti  di  genti  e  flulluai-  di  uia.sse  ed  episodi! ,  ove 
l'ente  orchestrale  potesse  battere  largamente  1"  ala.  Si  deplorò  la  man- 
canza di  parole  efllcaci,  in  alcuni  puuli,  sulle  labbra  dei  personaggi  : 
ma  non  si  seppe  ricordare  una  larga  verità,  per  cui  là.  ove  la  parola 
finisce,  (juivi  comincia  a  delinearsi  il  regno  fascinatore  della  musica. 
In  opera  puramente  letteraria,  il  tiranno  artista  del  lumam'sinio  de- 
cadente avrà  bisogno  di  agire  e  manifestare  con  viva  voce  1'  animo 
suo  :  in  opera  musicale  basta  accennare  a  "  Neriin'  ,  per  favorire  uno 
speciale  dramma  d'orchestra.  Che  imporla  al  musicista  la  parola, 
(|uand(j  la  siluazione  musicale  apre  i  suoi  tesori  V  Per  un  concello 
che,  letterariamente  espresso,  canta  e  sfuma,  il  musicista  schiude  le 
sorgenti  di  una  larga  vena  sonante,  ove  mille  rivoli  in  uno  si  fondono, 
e  rispecchiando  i  colori  dell'  iride  sembrano  rispondere  ai  cpiesili  pres- 
soché  inconsci    dell'  anima   universale.   Onde  Rameau  ,   che  non   va- 
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ghegg'ava  certo  le  quisquilie  dell'  operetta,  non  si  lasciava  impietosire, 
dalle  esigenze  lelterarie  :  e  ad  una  prova  dei  "  Paladins  ,,  avendogli 
obbiettato  la  cantante  Arnould  cbe  con  un  tempo  un  po'  affrettato 
non  si  sarebbero  inteso  le  parole  ,  tosto  rispondeva  :  "  Qu'  iniporte  ! 
Et  que  sont  les  paroles  dans  un  opera  V  „ 

Pur  troppo  questi  giudizii,  contro  cui  Berlioz  avrebbe  scatenato  le 
sue  spiritose  giaculatorie  ,  potrebbero  falsare  nel  pubblico  1'  attesa: 
onde  ,  come  prima  osservai ,  tanto  maggiore  apparisce  la  fiducia  del 
Maestro,  il  (juale  non  sembra  temere  le  [)revenzioni,  fiducioso  dell'o- 
pera sua. 


Un  semplice  sguardo  dato  al  libretto  voluminoso  —  nell'  edizione 
elegantissima  fattane  dal  Treves  ,  il  ^  Nerone  „  comprende  '■li'ì  pa- 
gine —  può  rivelarci  la  discendenza  diretta  di  questo  nuovo  spartito 
da  un  primo  ideale.  Per  quanto  le  risorse  tecniche  siansi  in  lui  per- 
fezionate (  e  lo  vedremo  quando  si  pubblicherà  lo  spartito  ) ,  Arrigo 
Boito  non  ha  mutalo  indirizzo.  Nella  scelta  e  nella  trattazione  del 
"  Mefistofele  „  era  evidente  la  tendenza  alla  creazione  di  quadri  che, 
sapientemente  alternando  1'  elemento  descrittivo  al  lirico  ,  il  decora- 
tivo al  passionale,  chiudessero  in  cornice  musicale  altrettanti  momenti, 
di  per  sé  completi  :  onde  ,  in  forma  episodica  ,  ogni  singolo  quadro 
alla  sua  volta  concedeva  la  fioritura  di  un  momento  delineato  nella 
sua  compagine,  presentandoci  nella  romanza  o  nel  duetto  quasi  i  piani 
costitutivi  della  tela  generale. 

In  altri  termini ,  alla  grandiosa  unità  di  un  lutto  diviso  in  atti, 
r  autore  di  cui  discorriamo  sembrava  preferire  la  successione  di  altret- 
tante unità  ,  arlifiziosamente  riunite  col  mezzo  di  un  filo  conduttore 
costituito  sia  dal  ritorno  dei  personaggi ,  sia  dalla  ripresa  di  frasi  e 
andamenti  particolari.  E  per  tal  modo  prestava  forse  il  fianco  a  chi 
bramasse  solida  e  ciclopica  unità  ,  quale  un  colosso  piuttosto  unico 
che  raro  —  Riccardo  \Vagner  —  osava  realizzare  :  ma  in  compenso 
offriva  all'  uditorio  quella  varietà  attraente,  senza  cui  sembra  diminuire 
il  diletto  finale  dei  pubblici  italiani. 

Ora,  la  stessa  condotta  ci  si  presenta,  con  altrettanti  e  forse  mag- 
giori contrasti  di  luci  e  d'  ombra  ,  nel  "  Nerone  „  :  ove  ogni  singolo 
atto  tende  a  formare  un  quadro  ,  e  la  trattazione  lumeggia  dei  veri 
momenti  lirico-drammatici,  1'  uno  dall'  altro  diversi,  efficacemente  con- 
trastanti. E  poiché  l'Antitesi  è  il  vero  Mecenate  della  musica,  così 
quello,  che  potrebbe  sembrare  difetto,  tende  a  convertirsi  in  nuova  qua- 
Htà  musicale  del  libretto  :  facilitando  al  compositore  la  via  del  successo. 
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Se  volessimo  cercare  mi  lallVonto  da  (jUcsIa  liallaziune  eii  i  iiio- 
(lelli  noli ,  (lovreinmo  forse  ricorrere  al  passato  ,  e  precisamente  a 
(|iiel  periodo  luminoso  che  corre  da  Meyerbeer  alle  opere  più  solide 
di  (ìiuseppe  Verdi.  Se  infalli  nella  helli'zza  poetica  il  lilirettu  lioiliano 
sopra  '^]\  altri  come  acpiila  vola,  nella  struttura  risente  cjuef^li  ideali, 
che  egli  non  sconfessò  mai  :  e  1'  influenza  wagneriana  non  ha  alte- 
ralo il  fondo  i)assionale  dell'  opera  sua,  clie  nel  presente  libretto  prc- 
sterebhe  ottimo  giuoco  alla  solenne  decorativilà  meyerheeriana,  tanto 
deplorata  dall"  autore  di  Parsifal.  Leggete  il  finale  dell'  allo  primo,  os- 
servale la  struttura  pittoricamente  superba  della  prima  parte  dell'atto 
(|uarlo  :  e  troverete  sempre  quella  grandiosità  di  linee,  ove  1'  elemento 
enfatico  musicale  ed  il  lato  decorativo  dell'  arte  nostra  hanno  il  mas- 
simo giuoco. 

Finalmente  la  stessa  funzione  artistica  della  coreogml!;;  ,  lauto  da 
alcuni  condannala  ,  non  sfugge  al  campo  del  nostro  autore  :  e  le  fa- 
langi clamorose  dei  trionfi  e  le  fanciulle  danzanti  recano  nuova  va- 
rietà nel  quadro  ,  già  per  tanti  aspetti  caleidoscopico.  Dolcezza  clas- 
sica e  serena  di  cristiani  preganti  nell'  orlo  (atto  Ili),  orrori  di  plebi 
paurose  e  fuggenti  dinnazi  all'  incendio  (atto  IV),  pittura  melanconica 
e  squisita  di  due  anime  ,  innamorale  e  morenti  nel  sogno  di  pace 
cristiano  (atto  IV),  tragiche  e  spaventose  visioni  di  spettri  (finale  atto  V); 
lutto  il  Boito  profuse  in  questo  "  Nerone  „  :  mirando  piuttosto  a  darci 
un  quadro  musicale  che  non  una  tragedia  lelleruriamente  intesa  :  e  spe- 
culando arditamente  su  tutti  quei  mezzi,  che,  secondo  Orazio,  al  pit- 
tore ed  al  poeta  sembra  concedere  1"  arte. 

Con  la  scelta  del  soggetto  ,  Arrigo  Boito  non  ha  inteso  di  lumeg- 
giare intera  la  vita  e  lo  spirito  del  crudele  e  bizzarro  imperatore  ro- 
mano: mirava  piuttosto,  come  il  seguito  ci  verrà  dimostrando,  a  creare 
intorno  alla  sua  figura  quel  complesso  di  fatti  e  di  vicende  mutevoli, 
onde  all'  arte  dei  suoni  venisse  apprestato  campo  favorevole  per  la 
creazione  di  potenti  ed  efiicaci  (juadri  musicali.  Così  in  "  Nerone  „ 
egli  vede  piuttosto  il  matricida  perseguitalo  dalle  furie,  il  nuovo  Oreste 
roso  dalle  Eumenidi  della  classica  tragedia  :  e  cogliendolo  nei  rapporti 
col  cristianesimo  ,  chiede  a  questo  secondo  fattore  le  dolci  figure  e 
suggestive  delle  vergini  innocenti,  la  commovente  dolcezza  dell'idillio. 
Storicamente  si  [jolrà  obbiettare  1'  incompletezza  della  rappresenta- 
zione, che  del  protagonista  non  dà  imagine  sufficientemente  plastica: 
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ma  dal  lato  musicale  è  forza  riconoscere  una  rara  pieghevolezza  agli 
effetti  più  diversi. 

In  questa  duplice  partizione  infatti  sta  il  segreto  di  quell'  eclettismo, 
che  prima  notammo.  11  lato  magniloquente  e  decorativo  di  voci  e  di 
orchestra  ha  ottimo  giuoco  nell'  azione  di  Nerone  ,  Tigellino  ,  Simon 
Mago,  0  nel  paganesimo  epicureo  e  tramontante  :  mentre  il  pubblico 
sentimentale,  che  alla  musica  richiede  dolci  ed  intime  emozioni,  rac- 
coglie tutte  le  sue  simpatie  intorno  alle  figure  di  Rubria  e  F^'anuèl, 
gli  amanti  cristiani ,  destinati  a  creare  quasi  un'  oasi  di  pace  nella 
tetra  compagine  del  dramma. 

Vediamo  ora  come  si  svolga  la  tragedia  ,  che  abbraccia  i  quattro 
anni  intercedenti  fra  1'  uccisione  di  Agrippina  per  ordine  di  Nerone, 
e  r  incendio  di  Roma. 

La  notte  incombe  sulla  via  Appia  :  ed  è  notte  di  canti  gioiosi  o  di 
minacele,  per  il  popolo  di  Roma  :  notte  di  rimorsi  per  Nerone,  il  ma- 
tricida, che  Tigellino  e  Simon  Mago  attendono  presso  alcuni  sepolcreti, 
scavando  la  fossa  per  le  ceneri  della  madre  sua,  Simon  Mago  tenterà 
acquetare  1'  anima  del  matricida  :  1'  urna  cineraria  ,  che  "  Nerone  , 
reca  agli  eterni  riposi,  scende  infatti  nel  suolo  seguita  dagli  scongiuri 
del  mago  :  quando,  livida  come  fantasma,  sorge  dal  suolo  una  figura 
spettrale  ,  cinta  il  collo  di  serpenti.  Nerone  la  scorge  ,  vede  in  essa 
r  Erinni  vendicatrice,  fugge  con  Tigellino  :  mentre  Simon  Mago,  pra- 
tico delle  ciurmerle  di  dèmoni  e  dei ,  afferra  ed  interroga  1'  improv- 
visa alleata. 

Si  fi-atta  di  Asteria  ,  povera  incantatrice  di  serpenti  perdutamente 
innamorata  di  Nerone  :  e  poiché  il  suo  amore  può  aiutare  1'  opera 
del  Mago,  cosi  questi  la  incatena  a  sé,  come  nuovo  accolito. 

Ed  ecco,  irruente  e  turbinoso  come  1'  uragano,  passa  lo  stuolo  dei 
sacerdoti  di  Gibele,  ululando  nella  notte,  grondando  sangue  fra  le  grida 
di  "  Eleleù  !  , ,  percotendo  i  cimbali  barbarici.  E  una  semplice  visione 
fugace  :  la  sua  ragione  d'  essere,  pii^i  che  in  elementi  di  color  locale, 
sta  nel  contrasto  musicale  creato. 

E  nelle  candide  trasparenze  dell'alba  la  pace  e  l'idillio  cristiano  già 
si  appressano  ,  mutando  colore  al  poema  d'  orchestra.  Una  figura  in 
bianca  stola  prega  sulla  tomba:  dopo  breve  discorso  con  Asteria,  sola 
rimane:  ed  un  viandante  la  scorge,  invitandola  a  non  distrarsi  dalla 
preghiera.  Così  ,  dopo  i  cupi  lamenti  del  rimorso  e  il  rombo  dello 
stuolo  briaco ,  canta  dolcissima  in  breve  episodio  la  fede  e  1'  amore 
nascente  di  due  anime  pure  :  preparando  nuovi  contrasti  nell'  irrom- 
pere luminoso  del  corteo  imperiale  ,  che  giunge  da  Roma  per  gui- 
darvi in  trionfo  il  dominatore. 
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dosi,  (luesla  prima  parte  oltre  all'ambiente,  delineato  nei  canti  per- 
duti che  vagano  per  la  campagna  romana  e,  probabilmente,  agiscono 
senza  appoggio  orchestrale,  ci  presenta  tutti  i  personaggi.  Abbiamo  le 
linfe  fosche  e  potenti  in  Nerone,  le  calme  e  serene  in  Rubria  e  Fa- 
nuèl  :  mentre  Simon  Mago,  Tigellino  ed  Asteria  concorrono  non  solo 
come  fattori  di  varietà,  ma  ancora  (|nn]i  mezzi  necessarii  al  progres- 
sivo sviluppo  della  tragedia. 

Infatti  nel  secondo  atto  {(uesti  personaggi  episodici  concentrano  in 
sé  tutta  r  azione.  Nel  tempio  sotterraneo,  ove  Simon  Mago  vende  le 
ciurmerle  del  suo  culto  ai  fedeli,  Nerone  giungerà  per  interrogare  la 
dea  "  Che  sulla  notte  e  sui  terrori  ha  regno  .  :  ora  ,  il  furbo  ciarla- 
tano ha  pensato  ad  Asteria,  che  Nerone  vide  casualmente  apparire  fra 
le  tombe  nella  notte  minacciosa  in  cui  seppellì  le  ceneri  della  madre 
sua.  E  la  presenta,  avvolta  in  mistica  luce,  al  crudele  dominatore,  e 
Nerone  la  contempla  ,  le  chiede  pace  ,  le  chiede  amore  :  senonchè 
Asteria,  di  lui  innamorata,  non  sa  reggere  alla  tentazione:  le  sue  labbra 
toccano  quelle  del  tiranno... 

E  Nerone,  urlando  :  "  Sciagura  a  te  !  sei  domia  !  ,  fracassa  ed  ab- 
batte idoli  e  marmi,  danna  Asteria  ni  vivaio  delle  idre,  Simon  Mago 
a  volare  nel  circo  il  dì  delle  prossime  feste  Lucarie. 

Sebbene  f|uesto  non  sia  tra  gli  atti  migliori  del  libretto,  stacca  tut- 
tavia potcìilemente  dal  lìi'iiiio:  e  per  gradi  ci  guida  al  terzo,  ove  an- 
cora ci  imbatteremo  nella  forma  del  duetto  ,  ma  circonfusa  di  quel- 
r  aureola  di  sereno  misticismo  ,  che  i  |)crsonaggi  cristiani  imprime- 
ranno fatalmente  al  poema  musicale.  Anzi,  la  figura  di  Asteria,  che 
tratto  tratto  riappare,  sembra  ideala  \wv  pure  ragioni  di  contrasto: 
poiché  col  suo  bizzarro  carattere  esotico  tronca  la  linea  ideale  dei 
tipi  cristiani,  o  ammorbidisce  e  feconda  con  un  alito  di  passione  la 
dura  ferocia  del  sanguinoso  paganesimo. 

L'  atto  primo  si  intitolava  «  La  via  Appia  ,  :  il  s.-condo  prendeva 
nome  da  <•  Il  tempio  di  Simon  Mago  „:  il  terzo  descrive  **  l'Orto  ,  ove 
s'adunano  i  cristiani  nel  suburbio  di  Roma.  Difficilmente  si  potrebbe 
imaginare,  musicalmente  parlando^  un  ambiente  più  sereno  e  poe'ico, 
ove  su  tutto  sembra  aleggiare  quella  dolcezza  ideale,  che  nei  classici 
risuonava.  Fanuèl  parafrasa  il  Vangelo:  Rubria  canta  colle  donne  ed 
i  fanciulli,  intrecciando  ghirlande  di  fimi. 

Ed  ecco  il  quadro  musicale  muta  :  Asteria,  sanguinosa,  lacera,  ap- 
pare tra  gli  ulivi  del  fondo  :  essa  è  sfuggita  al  vivaio  delle  idre:  ed  a 
Rubria,  che  dolcemente  la  conforta,  narra  il  tremendo  pericolo  sovra- 
stante ,  per  opera   di    Simon  Mago.  Questi ,  che  già    neh'  atto   primo 
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chiese  a  Fanuèl  la  sua  magìa  e  ne  venne  respinto  ,  or  vuol  sangue 
cristiano... 

Qui  con  uno  dei  soliti  scatti,  che  tradiscono  un  [)o'  troppo  la  con- 
venzione, Asteria  fugge,  per  lasciar  soli  Puihria  e  Fanuèl:  e  si  svolgo 
l'idillio  triste  e  delicato,  ove  la  prima  vorrebhe  |)ersuadere  il  cristiano 
alla  fuga  ,  e  questi  sempre  le  chiede  ragione  di  un  peccalo  ,  che  la 
vergine  accenna  e  non  vuole  contessare.  In  tale  relicenza  sta  il  Ilio 
dell'azione  futura:  la  neofila  cristiana,  che  già  fu  vestale,  non  ha  an- 
cora abbandonato  il  tempio  della  Iddia  pagana:  e  non  osa  confessare 
il  peccato  suo,  che  Fanuèl,  amandola,  ritiene  sia  peccato  d'amore... 

Anche  ((ueslu  pagina,  realmente  Isella,  ò  troncala  dal  sinistio  arrivo 
di  falsi  mendicanti,  fra  cui  si  nasconde  il  Mago.  Egli,  gravalo  dalla 
condanna  di  Nerone,  dovrà  volare  :  ed  a  Fanuèl,  disperatamente,  chiede 
r  aiuto  e  la  grazia  del  dio  Nazareno,  per  vincere  la  prova.  Senonchè 
la  preghiera  e  la  minaccia  del  simoniaco  non  hanno  presa  sull'anima 
del  martire  cristiano  che,  consegnato  dal  Mago  ai  pretoriani,  come  il 
Cristo  difende  il  traditore  dai  compagni  indignati:  e  con  parole  di 
pace,  piena  l'anima  d'una  visione  di  paradiso,  muove  tra  le  guardie 
accompagnato  dal  canto  cristiano  di  vergini  e  bimbi:  mentre  Rubria 
dolorosa  tende  l'orecchio  alla  voce  che  si  spegne  lontana,  e  cade  in 
ginocchio  piangendo,  quando  ogni  sospiro  degli  echi  è  perduto... 

Ora  dalla  fase  sentimentale,  squisitamente  efficace,  l'atto  quarto  ci 
guida  in  pieno  elemento  descrittivo,  presentandoci  "  Il  Circo  Massimo  , 
e  gli  orrori  della  ferocia  pagana  scatenata.  Questa  in  ispecie  domina 
la  prima  parte,  che  s'intitola  dall'  '"  oppidurn  „:  mentre  nello  "  spo- 
liarium  »  la  seconda  ci  presenterà  la  fase  finale  dell'idillio  fra  Rubria 
e  Fanuèl,  colla  morte  della  fanciulla  cristiana  benedetta  fra  le  braccia 
di  chi  ella  amava. 

Dalla  lettura  dell'  *  oppidum  ,  ,  quale  è  raffiguralo  nel  libretto, 
chiaro  apparisce  Io  scopo  pittorico  cui  voci  di  popolo,  movimento  di 
figure  e  di  masse,  clangore  di  appelli  cospira.  E  un  gran  quadro  sin- 
fonico ,  ove  la  figura  di  Nerone  vive  circondala  dal  truce  sfolgorio 
delle  stragi:  solo  episodio  finemente  scello,  perla  solenne  efficacia,  è 
l'apparizione  di  una  Vestale  che,  il  capo  coperto  dall'ìnfula  e  il  volto 
nascosto  dal  velo ,  suU'  alto  del  podio  tende  il  braccio  verso  Fanuèl, 
dannato  a  morire  in  croce,  mormorando  : 

"  Erge  Vesta  con  me  la  man  che  riscatta  le  vite  , 

Senonchè  ,  svelata  da  Simon  Mago  ,  e  da  Fanuèl  riconosciuta  per 
una  sorella,  è  con  lui  dannata  al  martirio:  e  malgrado  la  pazza  difesa 
dell'amante  cristiano  i  be.-^liru-ii  l'afl'errano,  spingendola  nel  branco  delle 
Dirci  moriture. 
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Il  fiiiorc  s;iii;:ilili;iiÌM  <li'll:i  |ii"lic  liidiil';!:  Ncikih'  r;i<-ii;i  iill'.-illu  ilfl- 
r  ii|i|ii<l(>  Siiiiiiii  M;i;.M).  ((ili"  urdilir  ;ii  |ir(tiiri;iiii  di  l;ili(i;iil(i  nel  volo 
talalc... 

(Jiiainl'  t'cco  riiiccii(lio,  </ìh  picpaiato  dai  s.'^'uaci  del  .Mago  per  sal- 
varlo, sco|»pia  |)auroso:  le  liainine  invadono  la  scena,  luibc  di  plt-ld 
in  liiga  passano  conit'  visione  macabra  ha  i  vapori  fulgenli:  e  su  niar- 
liri  e  carnelìci  splende  l'immenso  rogo  di  Homa  incendiata. 

Dilìicilmeiile  si  ])otrebl)e  imagi nare  (|uadro  pili  grandioso  o  deco- 
rativo di  (|uesto,  alla  cui  magnilicenza  tutto  cospira:  e,  quasi  per  ripo- 
san-  lo  spettacolo  scosso  dalla  spaventosa  grandezza  della  scena,  gli 
succede  il  silenzio  di  morte  dello  «  spoliarinm  »,  vasto  sotterraneo  ove 
si  depongono  le  vittime  del  circo.  Solo  ricordo  della  tragedia  passata 
(■'  il  rombo  dell"  incendio,  che  tratto  tratto  risiiona:  nelle  leiK-bic  due 
ombre  s'avanzano,  (rugando  tra  i  morti.  L'  una  (•  Asteria,  destinata, 
come  prima  osservai,  a  comodo  filo  di  conduttura  nel  dranmia:  l'altra 
Fanuèl,  il  cui  supplizio  venne  evitato  dall'incendio,  e  che  ora  ricerca 
amorosamente  la  povera  Rubria  caduta. 

Ed  egli  ritrova  la  martire,  ne  ascolta  la  confessione  senza  macchia, 
ne  culla  gli  ultimi  istanti  in  un  dolcissimo  ricordo  di  Galilea:  formando 
una  nuova  situazione  di  duetto,  il  cui  contrasto  coi  momenti  passati 
deve  riuscire  assai  ellicace.  La  martire  chiude  gli  occhi  all'  eterno 
riposo  in  questo  dolce  abbandono:  dinnanzi  all'incendio,  che  ne  sal- 
verà il  cadavere  da  ogni  insulto  profano,  cala  la  tela. 

In  quest"  ultimo  idillio,  come  già  nella  scena  dell'orto,  Arrigo  Boito 
ha  profuso  le  armonie  più  carezzevoli  (h^H'anmia  sua  di  poeta. 

Ora  è  l'epilogo.  *■  11  Teatro  di  Nerone,  canijieggia  con  maimorea 
imponenza  sull'  orizzonte  di  Roma  ,  che  arde  nella  notte  caliginosa. 
Nerone,  invaso  dai  rimorsi,  recitando  Oreste  è  tratto  suo  malgrado  a 
riconoscere  se  stesso  nella  parte  del  classico  matricida:  e  della  madre 
e  della  sua  colpa  discorre  ,  finché  lo  spettro  di  Agrippina  giunge  a 
colmarne  l'esaltazione.  Fuggono  i  seguaci:  un'ombra,  piene  le  mani 
di  idre  viventi ,  accorre  presso  il  re  forsennato  ;  ed  è  Asteria  che, 
sempre  di  lui  desiosa,  muore  in  un  abbraccio  finale,  cacciandosi  un 
pugnaletto  d'oro  nel  cuore,  mentre  le  braccia  del  tiranno  la  stringono. 
Allora  le  figure  orgiastiche,  rallìgurate  nei  mosaici  del  teatro,  si  ani- 
mano, si  illuminano  di  vivida  luce:  una  voce  di  tuono  romba: 

**  Cadiitti  ì'  Babilonia  !  Arde    Sodòiiia  !  , 

E  il  muro  del  fondo  crolla,  e  dallo  squarcio  appariscono  le  ''  Lu- 
minarie negli  orti  di  XeroiK^  ,  coi  ciisliani  impeciati  e  aidenti,  attac- 
cali a  limghi  pali. 
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La  visione  ò  urrihilc:  se  la  iiuisica  raggiunge  rellicacia  volula,  il 
(lianinia  iiiusieale  può  salire  alla  tetra  potenza  dell'orrido. 

J/orda  di  spettri  chiude  ogni  seampo  al  tiranno:  Hubria,  Britannico, 
le  Dirci  giustiziate  nel  circo  lo  circondano:  e  mentre  egli  tenta  })er- 
cuolere  lo  scudo  di  Pallade,  per  salvarsi  dai  rimorsi  così  plastica- 
mente feroci  ,  r  anatema  degli  spettri  lo  atterra:  e  su  lui  svenuto 
piomba  orribile  il  grido  : 

"  Maledetto  in  eterno  !  „ 
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Tali",  iieir  ossatura  elementare,  F  azione  librettistica  scella  dal  Bollo; 
non  trtigedia  nel  puro  senso  letterario  ,  ma  forte  e  svariata  e  musi- 
cale successione  di  ({uadri ,  ove  tutte  le  tinto  e  le  pitture  dell'  arte 
nostra  si  avvicendano.  Nel  verso  stesso  ,  piìi  che  la  plastica  bellezza 
il  Bollo  ricerca  il  potere  di  suggestione  musicale:  né  alla  lettera  con- 
cede (juello,  che  visibilmente  nella  musica  vagheggia.  Così  avviene  che 
per  un  lato  egli  spesso  abbandoni  la  storia,  bramoso  di  contrasti  spic- 
cati e  fortemente  musicali:  per  1'  altro  poi  i  caratteri  siano  più  spesso 
accennati,  che  non  finemente  resi  in  ogni  loro  movenza  :  offrendo  il 
libretto  la  trama  ,  su  cui  si  svolgerà  più  completa  la  trattazione  del 
musicista. 

In  questa  chi  ha  seguito  gli  ultimi  avvenimenti  dell'  arie  sa  quanto 
il  mondo  s'  aspetti.  Arrigo  Bollo  ,  che  dopo  un  riposo  di  treni'  anni 
sia  per  affrontare  novellamente  il  pubblico,  non  può  illudersi  sulle  sue 
esigenze.  Onde  con  serena  fiducia  la  critica  lo  attende  a  questa  prova 
gloriosa,  lieta  di  registrare  un  successo  duraturo  fra  i  tanti  effimeri 
trionfi  dell'arte  bottegaia  quotidiana. 


Torino 


Luigi  Alberto  Villauis 
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Caro  Bracco, 

AI  estratto,  come  tu  dici,  in  tre  liglie  il  sacco  del  mio 
scritto  pubblicato  quindici  giorni  avanti  in  questa  ras- 
i^  segna,  e  la  tua  operazione  di  lambicco  è  risultata  così 
eccessiva,  da  farmi  aflìbbiare  un'  opinione  che  non  mi  è  mai  pas- 
sata e  non  poteva  mai  i)assarmi  per  la  niente. 

ComeV  « //*  fondo,  io  ho  l'aria  di  escludere  dal  teatro  drainina- 
tico  tutto  ciò  die  è  problema  e  ancìie  un  qualunque  scopo  morale, 
scientifico,  psicolo(/ico  di  artista  pensoso  (sic)  ?  »  Ma  niente  atVatto, 
caro  Eracco.  8u  «[uesto  punto  io  sono  stato  assai  più  esplicito  di 
te.  ilo  gridato  agli  autori  drammatici  :  «  Portate  pure  sul  palco- 
scenico le  quistioni  più  intrigate,  le  più  ardenti,  le  più  strane;  il 
l»ubblico  non  protesterà,  non  si  ribellerà,  se  voi  riuscirete  a  met- 
tergliele sotto  gli  occhi  incarnate  in  forme  viventi.  » 

Altre  parole  ancora  più  csjjlicite  potrei  citare,  se  non  mi  sem- 
brasse irriverenza  verso  i  lettori  della  Rivista  teatrale,  che  possono, 
volendo,  rileggere  a  pag.  294  del  fascicolo  1°  del  piimo  volume  la 
conclusione  del  mio  ragionamento. 

T\i  esclami  giustamente:  «  Ma  se  l'autore  non  fa  così,  egli  è, 
anzitutto,  un  pessimo  autore.  »  E  soggiunge  :  «  Ed  è  pessimo  non 
già  perchè  sia  pensoso  (sic),  non  già  perchè  abbia  1'  intenzione  di 
dire  qualcosa  al  pubblico  pur  divertendolo  e  commovendolo  ,  ma 
semplicemente  perchè  non  glielo  sa  diro  nella  foniui  da  lui  [irescelta  -•>. 

Se  non  che  poi  parli  dei  tanti  imbecilli  che  oggi  si  mettonu  a 
iscrivere  (•uinmcilie,  come  tanti  altri  imbecilli  al  tempo  delT Arcadia 
si  divertivano  a  belare  pastorali  e  sonetti:  parli  anche  di  pensatori 
che,  solamente  perchè  pensano,  di  poeti  che,  solamente  iierchè  hanno 
scritto  pagine  belle  e  armoniose  «  si  credono  caiiaci  di  l'are,  da  un 
qior no  all'altro,  del  teatro  eccellente  ».  Eh  !  Se  si  fosse  trattato  uni- 
camente di  costoro,  non  avrei  aperto  bocca  .    cioè  non  avrei  preso 
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la  penna  per  ingombrare  con  cinepie  inutili  pagine  uno  spazio  che 
avrebbe  potuto  essere  impiegato  assai  meglio.  Io  intendevo  alzar  la 
voce  con  1'  unico  intento  di  additare  un  pericolo,  mettere  in  guar- 
dia (piei  giovani  clic  hanno  ingegno  da  poter  produrre  del  teatro 
eccellente  e  che  si  sviano  invece  e  danno  alla  luce  aiujili  nuil  vivi 
appunto  perchè  si  sono  lasciati  illudere  da  un  falso  ideale  di  rinno- 
vamento, preoccupandosi  più  delle  cose  d(t  dire  che  della  forma  con 
cui  dirle. 

Parlando  dell'  organismo  drammatico  o  citando  lo  Scribe,  l'Augier, 
il  Dumas  o  il  Becipie  ,  volevo  proprio  rammentare  a  «piei  giovani 
che  il  teatro  è  un'arte  «  che  ha—  come  tu  ben  affermi — la  sua 
maniera,  i  suoi  metodi,  i  suoi  stili,  i  suoi  segreti  »  e  che  il  trascu- 
rare di  apprenderli  e  di  metterli  in  pratica  li  conduce  non  verso 
un  nuovo  ideale  ,  ma  verso  una  brutta  realtà  ,  cioè  verso  un'  art? 
drammatica  che  non  ha  nessuna  ragion  di  essere,  con  tutto  il  [)on- 
siero  sociale,  morale,  sciontihco  e  psicologico  che  essi  s'  ingegnano 
di  ficcarvi  dentro. 

E  il  pericolo  mi  pareva  di  scorgerlo  in  quella  spcL-ie  di  vergogna 
di  mostrarsi  soltanto  artisti,  in  quell'  orgoglio  di  apparire  o  di  es- 
sere qualche  cosa  di  |)iù  :  i)onsatori. 

Pensatori  siano  (punito  vogliono  e  possono  ,  ma  pensatori-autori- 
drammatici  ! 

Tu  mi  hai  fatto  il  torto  di  credere  che  io  mi  allarmi  della  iìiije- 
renxa  dei  pensatori  ìiell'artc  della  scena.  E  per  questa  hssazione  de- 
rivata certamente  da  una  lettura  un  pa'  lesta  del  mio  scritto,  ti  è 
dovuto  sembrare  poco  calzante  quel  che  scrivevo  citando  i  nomi 
dello  Scribe,  dell' Augier,  del  Dumas  e  del  Becque.  Precisamente 
questi  nomi  dovevano  ammonirti  di  osservar  bene  se  mai  non  mi 
avessi  frainteso  sospettando  che  io  volessi  arrestare  —  come  fanno  i 
cinesi  coi  piedi  delle  loro  donne  —  lo  sviluppo  della  materia  grigia 
nel  cervello  e  nel  cervelletto  dei  nostri  giovani  commediografi. 

Tu  sai  meglio  di  me  che  non  si  parla  se  non  si  ha  qualche  cosa 
da  dire;  e  fare  un'  opera  d'  arte  non  è  altro  che  parlare  iierchè  si 
ha  qualche  cosa  da  dire  ;  lo  hai  dimostrato  col  tuo  esempio.  Ma  i 
tuoi  più  felici  lavori  tlraminatici  e  anche  le  tue  novelle  più  ben  riu- 
scite sono  appunto  quelli  dove  1'  arguta  osservazione  psicologica,  il 
concetto  morale  e  sociale,  lo  sdegno  del  pensatore  e  1'  ironia  si  sono 
stupendamente  nascosti  sullo  la  densità  della  forma  ,  come  coleva 
dire  il  De  Sanctis. 

E  accaduto  qualche  volta  anche  a  te  di  non  raggiungere  ijucsla 
suprema  altezza  d'  arte  ;  è  accaduto  a  tanti  altri  che  tu  ed  io  ve- 
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neriiimo  come  maestri.  l^Uiesto  però  non  significa  nulla,  o  significa 
soltanto  4iiel  che  vogliamo  esprimere  col  proverbio  da  dolcieri  :  Non 
tutto  le  ciambelle  riescono  col  buco.  A  te  nessuno  potrà  dire  che 
ignori  le  maniere,  i  metodi^  gli  alili^  i  segreti  dell'arte  drammatica. 
Se  mai ,  si  potrebbe  notare  che  li  conosci  tanto  profondamente  da 
lasciar  scorgere  (jualche  volta  la  tua  straordinaria  abilità  tecnica  ; 
cosa  che  non  dovrebbe  accadere  e  che  non  ti  è  accaduta,  per  esempio, 
in  ì\\\q\V Infedele  così  tresca,  così  maliziosamente  fina,  delizioso  pro- 
digio (.li  arte  in  cui  concetto  e  forma  non  ai)paiono  due  cose  tli- 
stinte ,  ma  organismo  rigoglioso  di  sanissima  vita  ,  e  in  Un  muro 
che  tra  le  tue  novelle  riproduce  lo  stesso  delizioso  prodigio. 

Nessuno  potrà  dire  che  in  quella  commedia  e  in  ipiesta  novella 
non  ci  sia  pensiero  ;  ed  è  in  tal  modo  che  io  dovrei  vederlo  sempre 
manifestato,  perchè  solamente  in  tal  modo  il  pensiero  astratto  può 
divenire  opera  d'arte.  Il  mio  ìucinenlo  ai  giovani  autori  drammatici 
non  voleva  andare  più  in  là. 

Godo  di  trovarmi,  su  iiuesto  punto,  d'accordo  col  Lopez;  uè  avrei 
badato,  dopo  quel  che  egli  ha  soggiunto^  a  rilevare  l'equivoco  che 
l)uò  generare  la  tua  lettera  a  me  diretta  ,  se  non  vedessi  che  ,  su 
la  fodc  della  tua  spiritosa  parola,  altri  —  il  signor  Cesare  Levi  della 
Jhiciò-ia  Internazionale^  per  citarne  \ino  —  non  credessero  che  io  mi 
sia  lasciato  sfuggire  lo  sproposito  «  che  l'autore  drammatico,  perchè 
autore  drammatico,  non  debba  pensare.,  né  esprimere  le  sue  opinioni 
sui  problemi  della  vita  contemporanea».  Io  non  rinnego  la  paternità 
delle  sciocchezze  che  realmente  possono  essermi  scappate  dalla 
])enna  ,  ma  non  seno  tanto  altruista  da  acccttjire  rassegnatamente 
la  paternità  di  quelle  che  mi  si  vogliono  ,  a  torto  e  senza  cattive 
intenzioni,  attribuire. 

Ed  ora  che  l'equivoco  è  dissipato  —  giacché  non  si  tratta  di  altro  — 
auguriamoci  che  ,  se  non  le  mie  ,  le  tue  parole  e  il  t\io  esemiiio 
valgano  ad  ammonire  i  giovani  che  il  vero,  il  solo,  il  sempre  nuovo 
ideale  d'arte  drammatica  è  quello  vecchio,  vecchissimo^  di  fare  sem- 
plicemente e  assolutamente  opera  d'  arte  drammatica.  Con  questo 
ideale,  lo  Shakespeare  ha  messo  al  mondo  Otello,  Macbeth,  Amleto, 
Falstalf  e  molte  altre  creature  immortali;  ed  ha  condensato  in  esse 
tanto  pensiero,  che  psicologi,  psichiatri,  filosofi  hanno  già  potuto 
scrivere  centinaia  di  grossi  volumi  jier  estrarnclo  ,  per  esplicarlo  , 
f  credo  che  slimeraimo  oppoitniio  scriverne  })aroechie  altre  (.•en- 
ti naia  in  avvenire. 

1*]  n-stiamo  intesi;  pensatori  '[iiaiito  si  vuole  e  si  [mn.  ma  pen- 
ai ori-autori-drammatici  I 

liiiiiia,   :il   iiiat/tiio   i'JOt  Tuo  iill'.ino 

liiii;uri   <'a|Hiana 
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■^],o  iliohiaro  subito:  Fo  dotesto  i  dilottanti,  tutti,  indistin- 
tamoiìto,  dallo  straziante  suonatore  di  violino  che  inco- 
^:*'  mincia  a  studiare  la  c*??o/<a/<7ia  per  l'onomastico  di  papà, 
all'indigesto  fabbricatore  di  versi;  dal  novelliere  del  nuovo  giornale 
letterario  die  vanta  una  tiratura  di  500  copie,  al  pretenzioso  e  vano 
acquarellista  che  affligge  dei  suoi  parti  peregrini  gli  alhìims  delle 
signorine  di  famiglia. 

Non  e'  è  rosa  senza  spine,  dice  il  vecchio  adagio.  Ora  si  direbbe 
meglio  :  Non  v'  è  genere  di  arte  senza  il  suo  dilettante. 

E  dal  momento  che  quest'articolo  è  destinato  all'  ottima  Rivisli 
Teatrale  parliamo  più  specialmente  dell'arte  drammatica  e  della... 
sua  spina. 

I  dilettanti,  diremo  drammatici^  si  possono  dividere  in  due  grandi 
categorie:   diìeitanli  cìte  scrivoìio  e  (ìiìettanti  che  reritano. 

^^ 

Dilettanti  che  sckivono:  Sono  innumerevoli.  Aveva  ben  ragione 
i[uel  giornale  satirico  che  poco  tempo  fa  pubblicava  nelle  sue  colonne 
questo  avviso  : 

«Vistoso  premio.  I  giornali  americani  recano,  che  alla  Gran  Banca 
d' Inghilterra  trovasi  da  più  di  venti  anni  giacente  la  somma  capitale 
di  100000  lire  sterline.  Questa  sontma  dovuta  a  un  lascito  di  un 
signore  inglese^  r  destinata  in  jrremio  a  colui  che  dopo  quaranV anni 
di  vita  sarà  in  grado  di  provare  di  non  avere  mai  scritto  ne  una 
commedia,  ne  una  novella,  né  un  verso.  Finora  non  si  è  presentato 
persona  viva  e  si  teme  par  troppo  che  così  succederà  anche  per  r av- 
venire ». 

In  questi  ultimi  temjii  lo  scrivere  per  il  teati-o  è  diventata  una 
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vera  manìa.  Il  male  dilaga  e  dilagando  porta  con  sé  non  pochi  guai. 
Sono  legioni  e  legioni  di  s[iostati  ,  di  cattivi  impiegati ,  di  popùlc 
isteriche,  di  maestrine  sognanti  giorno  e  notte,  di  travet  inconten- 
taltili  che  finiscono  poi  al  tirar  delle  somme  per  essere  una  perma- 
nente passività  delle  ]><ilil)liche  e  dello  private  amministrazioni,  o 
una  vera  dis^rrazia  per  la  tamiglia,  por  la  scuola,  per  gli  utiìei,  per 
gli  studi  di  commercio,  per  tutti  cpielli  che  li  avvicinano. 

Ma  chi,  mi  cliiederete  voi,  spinge  tutta  questa  hrava  gente  sulla 
via...  del  delitto  drammatico  y 

Chi  suscita  nell'animo  del...  pregiudicato  l'appetito  morboso  della 
celebrità?  Il  concorso, 

//  coucomo:  Eccola  la  gran  t'abbiiea  di  dilettanti. 

—  «  Bisogna  incoraggiare  i  giovani  I  »  gridano  i  banditori  dei 
concorsi. 

Incoraggiare  i  giovani?  A  scrivere V  Ma  ve  u'  è  forse  bisogno?  Ma 
non  s' incoraggiano  forse  da  sé  ?  Non  posseggono  essi  forse  di  già 
e  in  grande  abbondani^a,  il  coraggio  civile  di  disturbare  quotidiana- 
mente il  prossimo  assediando  e  le  redazioni  dei  giornali,  e  i  lette- 
rati di  nome  senza  che  un  giornale  o  un  letterato  venga  a  dir  loro: 
«  Avanti  seccatori ,  avanti  giovanetti  ambiziosi ,  avanti  mediocrità 
inedite^  fatevi  animo ^  noi  siamo  qui,  tutti  per  voi  »  ?  ! 

—  Vi  possono  essere  delle  forze  latenti  che  abbisognano  solo  di 
uno  scopritore  I  insistono  i  difensori  dei  concorsi. 

Lo  confesso  :  io  non  credo  al  genio  incompreso.  —  Chi  ha  talento 
davvero,  sa  trovare  il  modo  di  farsi  strada. 

La  stessa  lotta  ,  gli  stessi  ostacoli ,  da  superare,  gli  stessi  scon- 
forti che  accompagnano  i  famosi  primi  passi  sono  per  chi  è  desti- 
nato a  diventai-e  qualche  cosa  ed  ha  i  requisiti  per  riuscire,  neces- 
sari, come  è  necessario  il  fuoco  per  temprare  1'  acciajo. 

Per  riuscire,  bisogna  superare  certe  prove.  Chi  sfiduciato  si  ar- 
resta alle  prime  difficoltà  e  per  queste,  rinuncia  all'arte,  non  ha 
fibra  di  vero  artista,  di  autore  drammatico,  uè  le  sue  lamentazioni 
contro  gli  autori  (li  nome  che  non  l'appoggiano,  contro  i  capicomici 
che  non  vogliono  saperne  de'  suoi  lavori,  ci  devono  commuovere. 

Come  arrivare  allora  senza  l'aiuto  di  un  concorso?  Come?!  Non 
so.  Certo  che  coloro  i  quali  sortirono  da  natura  slofì'a  di  autori  dram- 
matici arrivarono,  il  come  poi,  non  riianuo  forse  uiai  saputo;  certo, 
senza  concorsi  e  non  per  la  via  più  facile. 

Il  concorso  è  la  via  piana,  accessiliile  a  tutti,  tanto  accessibile  che 
alimenta  illusioni,  crea  s])ostati,  e  arricchisce  così  la  schiei-a  delle 
mediocrità,   in  una  parola  dei  dilettanti. 
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E  quando  un  dilettante  è  riuscito  ad  essere  veramente  tale  o 
perdio  un  giornalucolo  letterario  ha  pubblicato  un  suo  lavoro  elo- 
giandolo, 0  i)crchò  un  capocomico  pressato  da  una  commissione  giu- 
dicante, ha  rappresentato  una  sua  commedia,  senza  infamia  e  senza 
lode,  alloVa  diventa  un  malcontento,  una  passività  per  l'arte,  un 
ingombro  per  coloro  che  sanno  e  devono  pur  fare  e  fare  sul  serio, 
una  noia  stucchevole  per  il  pubblico  che  lo  deve  ascoltare. 

A  tutto  ciò  si  aggiungano  i  casi,  che  direi,  pietosi. 

Eccone  un  esempio  tolto...  dal  vero. 

A  un  commediografo,  membro  di  una  commissione  per  un  con- 
corso drammatico  si  presentò  un  giorno  un  salumiere.  11  I»uou  uomo 
toccava  la  ciiupiantina,  aveva  moglie  e  cinipie  tìgli.  —  11  salumiere 
desiderava  che  il  commediografo  leggesse  in  anticii^azione  una  sua 
commediola:  quattro  atti,  quattro  chili  di  roba!  Ein  f{ui  niente  di 
straordinario,  ma  V  interessante  vien  poi.  Sapete  con  ipiali  parole 
il  neo  autore  drammatico,  accompagnò  la  consegna  del  suo  copione  ? 

■ —  *S"e/  savess  f  egli  disse  nel  suo  piii  bel  meneghino,  s'eZ  savess! 
Con  tutt  el  laorà  che  goo,  dalla  mattina  alla  sira^  con  tutt  i  fioeu 
e  la  viiee  che  me  fan  disperà  me  tocca  sta  su  de  noti  per  podé  scriv 
e  riva  a  tcmp  per  el  concors  ! 

Me  tocca  ?  !  Poveretto  !  Non  desta  un  senso  di  compassione  V  Non 
siamo  davanti  a  una  delle  tante  vittime  ? 


Dilettanti  che  recitano  :  S'  incontrano  ad  ogni  svolto  di  strada. 
A  Milano  ,  per  esempio  ,  esistono  non  meno  di  cinquanta  società 
filodrammatiche. 

Esistono,  prosperano  e,  quel  ch'è  peggio,  sono  incoraggiate  da  chi 
non  dovrebbe. 

La  quistione  è,  per  dirla  in  gergo  teatrale,  di  cassetta. 

Le  rappresentazioni  di  una  società  filodrammatica  si  succedono 
con  tutte  le  caratteristiche  della  concorrenza  sleale. 

Concorrenza  alle  compagnie  drammatiche,  s'intende.  Mi  spiego. 

I  filodrammatici  emettono  biglietti  d'  invito  che  fanno  credere  si 
tratti  di  rappresentazioni  di  famiglia.  Al  contrario  l'invitato  quando 
sta  per  entrare  in  teatro  è  costretto  a  comioerarsi  una  -sedia  ,  una 
poltrona-,  un  palco,  a  prezzi  miti  è  vero,  ma  che  però  permettono 
sempre  agli  organizzatori  di  ricavarne  utile  non  indifferente. 

Fin  qui  niente  di  male. 

Ma  dove  la  concorrenza  si  fa  più  spiccata  si  è  quando  questi  filo- 
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iliiimuMtici  trovano  il  modo,  per  rappo^'gio  clie  godono,  di  lapiiro- 
sentiirc  tiuolla  |»ro  Inziono,  che  meglio  credono,  comprese  le  ultime 
di  autori  di  grillo.  Sono  anzi  gli  stossi  autori  di  grido  ,  come  av- 
venne anche  n^-entemente  a  Milano  ,  che  concedono  loro  ffratuiUi- 
mente  il  penucsso  di  rappresentazione. 

Ciò  iioii  ò  giusto. 

1  nostri  capicomici,  coatro  i  ijuali  gridiamo  tanto  e  per  tante  ra- 
gioni ,  avrebbero  ora  alla  loro  volta  ben  giusto  motivo  di  lagnarsi! 
Essi  che  devono  subire  spese  non  lievi  e  di  compagnia  e  di  messa 
in  scena  odi  diritti  d'autore  si  trovano  costretti  a  lottare  oltre  che 
coir  indiflcrenza  del  publ)lico  ,  anche  con  concorrenti  a  comlizioni 
impari. 

i>^on  i)arliamo  poi  delle  esecuzioni  lilodrammatiche.  Sono  vero  ese- 
cuzioni... capitali.  E  perchè  allora  e  gli  autori  di  nome  e  la  stessa 
Società  degli  autori  invece  di  favorire  ,  non  cambattono  e  per  di- 
gnità artistica  e  per  un  sentimento  di  equità  questi  dilettanti,  proi- 
bendo loro  la  rajtpresentazione  dei  loro  lavori  ? 

Carlo  Bertolazzi 


L'  Ostracismo  (lolla  "  pochade  „ 


L  siyiior  l';iini(Miic)  Hcltùii,  m1I;i  cui  compclcnza  in  nuitcriti  di 
teatro  in"  inchino  ivvcrcnlc,  nell"  articolo  intitolato  :  La  coni- 
inedia  e  la  farsa,  mi  tira  gentilmente  le  orecchie  a  pi'opo- 
silo  delle  mie  affermazioni  sul  Teatro  comico  francese  in  Italia.  L'e- 
gregio commediografo  mi  rappresenta  come  un  novello  Lohengrin, 
armato  di  spada  e  scudo,  sceso  in  campo  a  difesa  della  "  Pochade  , 
—  un'Elsa  di  nuovo  genere  — o  come  un  Pietro  1'  Eremita,  hauditore 
di  una  nuova  crociata,  incitante  gli  autori  italiani  a  scrivere  delle  huf- 
tonate  senza  senso  comune,  con  lo  scopo  unico  di  promuovere  il  riso. 
E  qui  mi  piace  confutare  alcune  sue  idee  circa  il  teatro  comico. 
Lo  seguirò  passo  passo  attraverso  i  periodi  del  suo  articolo. 

Anzitutto  quanto  dissi  circa  "  la  tradizione  comica  ,  del  Teatro  ita- 
liano non  poteva  adattarsi  alla  Commedia  dell'  Arte  :  avevo  già  pre- 
messo, nel  mio  precedente  articolo  ,  che  di  questa  non  avrei  tenuto 
conto,  ma  soltanto  di  quella  erudita  :  e  il  Moland  ,  che  il  Bettoli  ri- 
corda, dimostrò  nel  suo  volume  su  :  Molière  et  la  Coniédie  itcdienne, 
come  il  grande  commediografo  francese  abbia  preso  dai  nostri  comici 
dell'  arte  i  canevacci  e  gli  scenarii,  per  la  vivacità  dell'  intreccio^  per 
1"  ingegnosità  degli  incidenti  ,  ed  abbia  dato  ad  essi  veste  letteraria, 
ed  abbia  soffiato  loro  la  vita,  creando  dei  caratteri,  là  dove  non  c'e- 
rano che  personaggi  e  maschere. 

Delle  farse  del  '400  e  del  '500,  eh'  egli  cita,  giù  giù  sino  al  Gol- 
doni, quanto  e'  è  rimasto  ?  Può  dirsi  veramente  che  da  Giorgio  Alione 
a  noi  esista  sul  Teatro  italiano  una  "  tradizione  comica  ?  , 

I   buoni  autori  comici  si  contano  sulle  dita— ed  una  sola  mano  ba- 

slerebbe  :  il  IJeolco,  il    Calmo  ,  nel    '500;   nel  secolo  seguente  :    il  (ii- 

gh  —  che  imitò  Molière  — e  il  Porta:  e  il  Cerlone,  dialettale,  nel  '700. 

Dice  poi  il  signor  Parmenio   Bettoli  che  fra  le  tante  distinzioni  da 

fare   '"  primissima  è  quella  tra  la  farsa  e  la  commedia.  . 
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K  (•(iniL'V  Mi  sapiclihe  dire  il  sig.  Hclfòli  dove  liiiisra  l;i  farsa  (.• 
dove  iiK-oniiiui  la  ((Hiiiiicdia  ?  (".Ili  può  slaliiliiT  il  coiiliiK-  iii-llo.  cìiiain, 
preciso  Ira  1'  mio  ••  1"  altro  di  (luesli  componimenti  teatrali  ? 

Ad  esemi'io  :  //  Si</.  IUrcttnrr  del  Bissoii  è  mia  l'aisa  o  una  coiii- 
nii'dia  ? 

Per  commedia  è  li()|i|io  |iiiveia  d"  intreccio,  troppo  siiperliciale  nei 
caratteri,  troppo  allenila  d'  intonazione  :  ma  d'  altra  parie  non  polrelilie 
chiamarsi  una  "  pochade  ,  (o  farsa  ,  che  è  la  slessa  cosa)  per  certi 
particolari  d'osservazione  umana,  per  certi  motti  satirici,  |)er  una  tal 
(|uale  finezza  di  dialogo  ,  che  la  pongono  al  disopra  della  volgarità 
della  farsa. 

E  Gelosa  dello  stesso  Bisson  ?  K  alcune  commedie  di  (loiidinelV  K 
quasi  tutte  (|Uelle  di  Meilhac-Ifalévv  ,  due  accademici  della  più  hel- 
r  acqua  ? 

Mi  pare  che  sulla  parola  "  farsa  ,  non  c'intendiamo:  io  chiamo 
così  ogni  commedia  scritta  con  scopo  unicamente  di  divertire — rati- 
dcn'Ue  o  pochade'  che  sia,  tanto  in  uno.  che  hi  due,  che  in  sei  atti  — 
e  non  mi  limito  a  (juello  ,  che  ora  in  Francia  si  chiama:  hlueftc 
o  lever  de  rideau,  e  da  noi,  ora  e  sempre,  farsa. 

Quando  poi  il  sig.  Bettoli  mi  viene  a  dire  che  i  Calenzuoli^  i  Plo- 
ner  e  i  Coletti  hanno  scritto  delle  produzioni  esilaranti  quanto  i  fran- 
cesi, mi  ribello  assolutamente:  ma  tutto  il  repertorio  di  farse  italiane 
da  cinquant'  anni  a  (juesta  parte  non  vale  una  sola  scena  di  La- 
biche  ! 

Ma  legga  il  signor  Bettoli  i  dieci  volumi  del  Teatro  di  I^abiche,  i  sei 
del  Teatro  scelto  di  Duvert ,  i  dodici  di  quello  di  Bayard  ,  eppoi 
venga  a  dirmi  che  la  parodia  dell'Emani  {Harnaìi  di  F.  A.  Duvert)  o 
Celimare  le  hien-aimé  possono  stare  a  paragone  della  Serva  del  prete 
o  del   Teletnaco  il  disordinato. 

No,  no,  eppoi  no:  nessuno  mi  persuaderà  che  i  commediografi  ita- 
liani abbiano  in  egual  grado  le  risorse  sceniche  e  V  imprevisto  della 
comicità  dei  vaudevillistes  francesi  :  ritorno  in  ballo  con  Labiche  — 
è  il  mio  leitmotiv  —  e  invito  il  sig.  BettòH  a  rileggere  il  Voyage  di 
Monsieur  Perrichon  o  Un  cìiapeau  de  paille  d'Italie:  forse  il  suo 
chauvinisme  cadrebbe  dinanzi    a  (juesti    due  cai)olavori    di  comicità. 

Perchè  ])oi  Labiche  resiste  anche  alla  lellura  ,  ed  oso  dire  che 
anzi  guadagna  ad  esser  letto,  ed  anche  riletto  più  volle  (e  questa  è 
la  caratteristica  delle  opere  veramente  belle):  e  non  sono  io  solo  a 
dirlo  :  lo  riconosce  anche  Emilio  Augier  ,  nella  prefazione  al  Teatro 
di  Eugenio  T,abic}ie. 
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Provi  un  po'  il  sit;-.  Bettoli  a  leggere  le  farse  del  Guagnatli  u  tlel 
Goletti  !  La  nausea  lo  coglierebbe  alle  prime  scene  ! 

E  allora  si  capisce  che  lo  spettatore  vada  via  scontento  e  faccia  il 
broncio  —  ripeto  le  mie  parole  —  ma  sfido  ad  alTermare  che  il  riso 
di  Labiche  o  di  Bisson  non  faccia  buon  sangue.  Ciò  che  fa  allun- 
gare il  muso  ai  critici  ed  agli  spettatori  contemporanei  è  la  volgarità 
di  certe  "  pochades  .:  ed  il  sig.  Betlòh  sa  ciò  che  dice,  nominando: 
Il  maggio  dei  Berluron,  Il  Paradiso  o  La  dame  de  chez  Maxim;  ma 
perchè  non  cita  anche  :  Le  mrprese  del  divorzio  o  //  Deputato  di 
Boiiihignac  i^ 

Ancora  una  cosa.  È  verissimo  che  a  Parigi  ogni  (eatro  ha  il  suo 
repertorio  ed  il  suo  pubblico  speciale ,  e  che  accanto  alla  Comédie 
Franqaise  può  sussistere  il  Palais-Royal;  ma  che  cosa  direbbe  il  si- 
gnor Bettoli,  se  gli  raccontassi  che  all'  Odèon  ,  "  il  secondo  teatro 
francese  ,,  sovvenzionato  dal  governo,  da  120  sere  si  replica  il  Cha- 
teau  historique  del  Bisson,  alternandosi  perfino,  nelle  ultime  rajipre- 
sentazioni,  con  la  Lucrezia  del  Ponsard  ? 

Orrore  !  Addio  templi  delia  pochade  allora  !  Addio  templi  dell"  '"  arte 
sana  !  ,  Le  oche  hanno  invaso  il  Campidoglio  ! 

Ebbene  :  io  sono  eclettico  :  accetto  il  Saul  come  il  Chanipignol; 
ed  ammiro  Y  Otello  dopo  aver  applaudito  a  Nouveau  jeu,  la  fantasia 
bizzarra  di  un  Valabregue  mi  riposerà  della  densa  concettosità  di 
De  Curel  :  e  la  comicità  paradossale  di  Feydeau  mi  farà  maggior- 
mente apprezzare  l' idea  filosofica  di  un  dramma  di  Ibsen. 

Ed  io  non  veggo  di  mal'  occhio  alternarsi  sui  cartelloni  dei  teatri 
italian'  il  Nerone  di  Cossa  al  Profumo  di  Blum  e  Tochè  :  ed  il  si- 
gnor Bettoli  non  mi  persuaderà  mai  che  "  la  commedia  seria  ed  equi- 
librata „  sarà  schiacciata  dalla  volgarità  della  "  pochade  :  „  non  sarà 
già  Le  coup  de  fouet  che  m'impedirà  di  andare  -aW  Amleto  ;  e  se  è 
vero  che  in  Francia  ogni  teatro  ha  il  suo  pubblico  ,  in  Italia  —  per 
le  condizioni  delle  nostre  compagnie  —  sarà  ogni  serata  di  spettacolo 
ad  avere  un  pubblico  diverso  :  e  infatti  il  repertorio  di  Zacconi  attira 
un  pubblico  differente  da  quello  ,  che  accorre  alle  recite  della  com- 
pagnia Sichel.  Si  tranquillizzili  sig.  Bettoli:  none  per  1' importazione 
della  "  pochade  .  francese,  che  il  gusto  del  pubblico  italiano  è  per- 
vertito. Aboliamo  le  "  pochades  ,  —  come  vorrebbe  il  sig.  Bettoli  — 
cioè  boicottiamole  (sarà  un  pò  difficile),  facciamo  cioè  in  modo  che  non 
sieno  tradotte,  che  non  sieno  rappresentate....  Ed  allora  che  cosa  suc- 
cederà ?  Che  la  gente  andrà  al  teatro  di  prosa  ancora  meno  di  (juello 
che  ci  vada  presentemente,  a  maggior  vantaggio  dei  Cafh-chantanix, 
dei  Circhi  equestri  e  degli  spettacoli  di   *■  varietà.  „ 
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Siamo  pratici!  Non  nìcciatnooi  illusioni  sul  ^uslo  futistico  drl  |)iil)- 
Yìì'ìCM  !  L'  ho  ^i;i  (li'llo  nel  mio  prL'Ci'denlt'  ailicolo. 

Aboliif  la  "  poclwide  ,  :  sta  bene  !  E  clie  cosa  nicllcrenio  al  suo 
posto?  Un  repertorio  (ormato  unicamente  di  Torelli,  (ìiaconittli  e 
Ferrari  ?  Ma  chi  vi  resisterebbe  ? 

Se  anclie  lo  stesso  (ìoldoiii  —  che  ha  vero  genio  comico-  passa 
agli  occhi  dei  moderni  per  "  monotono  ,  e  "  noioso  ,  :  così  è  pur- 
troppo! Ma  die  ci  si  ])ii<'"  Imi-C?  Trascinar  gli  spettatori  al  tcali'u  con 
i  carabinieri  ? 

Ed  è  perciò  eh' io  invitavo  gli  autori  nostri  ad  allellarc  (|i. dia  parte 
del  pubblico  di  |)alalo  guasto  con  delle  jìroduzioni  unicamente  diver- 
tenti: ridendo  si  possono  scrivere  dei  capolavori:  (ìeon/f  htimliu  in- 
segui ! 

lo  sono  disposto  a  seguire  il  signor  Bettoli  sulla  strada  della  "  com- 
media verosimile  ,  composta  e  sana  ,  ,  e  a  "  fare  il  viso  dell"  armi 
alla  pochade  ,  e  a  cercar  di  '"  sbandirla  del  lutto  dalle  scene  no- 
stre,—  sempre  quando   però  il  signor   Bettoli  me  ne  insegni  il  modo. 

Raddrizziamo  pure  il  gusto  pervei-tito  del  jtubblico  ! 

Ma  come  ? 

Cesare  Levi 


ALLA  PBOVA 


ATTO  TERZO 

Pietra  cho  cmunica  con  la  stanza  rta  letto  .h    -i»^'  '      •  '    J  ^„„„         ,„. 

«u  nu  piccolo  .lardino.  Sul  davanti  nna  t-oK^  ^iJl  ^^^Un  avn.aaio  basso 

...erati  nìediclnali,  pacchetti  dx  garza,  bende   '^^^^^^^^^^^    ,^^  ^,,,,,  ,„pi.,- 

oa.uera.  così  in  disordine,  illuminata  così  focamonte,  e  tet.o,  snnst, 

SCENA  T. 


{aìV  alza) 
Giuseppe  — 
appena  egli 
Caterina 

Catkrixa 

GlUSKl'l'K 

Catkrina 

GlUSEPPK 

Caterina 

GlUSKPPK 

Caterina 
Giuseppe 
Caterina 
Giuseppe 


Giuseppe  -  Caterina 

.,•  .ella  tela,  dalla  porta   di  fondo,  scnùaperta ,  entra  eantanrente 
\Lerina,  ;n  piedi,  presso  la  porta,   in  eridente  atie.a,,^^^ 

entra  :  ) 

—  È  il  medico  ?..  ,  ,  . 
__  Torna  subito,  {consegna  un  pacco  a  Caterina)  Lcco....  {s, 

ferma  presso  la  soglia  -  la  porta  rinmne  soeelunsa) 
_  \prende  il  pacco,   lo  porta  su  la  tarola,  lo  apre,  stende  rar,e 

bende,  alcune  liste  di  garza)  ^ 

_   (sempre  immoMle  in  fondo  alla  scena)  Come  va'... 
_  ipare  a  voce  sommessa^  Sempre  allo  stesso  ,..o.lo...  h  fnnta... 

h  inutile...   K  finita  !.. 

—  {fa  un  gesto   violento  di  disperazione) 
..  {voliiendosi)  ì^ou    cliiiuli  ?.. 
_  C'erano  nlcnni  compagni  incamminati  qui., 

.lieo  m'ha  dotto  (the  ritornava  subito... 
_  Dove  l'hai   trovato  '! 
—  Dai  Fersi... 

_  Anche  là  brutte  notizie?..  Il  pii>  giovnie.. 
_   [china  il  capo,  assentendo  -  spinge    la   porta    soccmnsa  - 

guarda  nel  giardino)  Eccoli... 


Anche  il  nie- 


c  vero  ?.. 
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SCENA  II. 
Calciiiiu  —  («iiist'piK'  —  Alcuni  operai  —  Mallia 

{eiilraiio  ulruiii  opitai,  jntUiili,   cupi,   iieimicrosi  —  Inoltruno  (jiiuidiiighi  — 
iiilrnitiiiiiiiì   i:iiiK,}tfn-  Koltorocf  —  Giiisi]>p<    fa   ini  gcxlo  di  Hcoradijiamcìilo). 

In  <>ri-.i:.\iu  —  {dal  fonilo,  a  race  folle)   Povero  Giovanni  I... 

(ijli  altri  gli  fanno  cenno  di  tacere  —  formano  ini  gruppo 
compatto  nel  mezzo  della  scena  —  Mattia  si  affaccia  alla  porta 
di  Hinixtra  —  Scorge  il  gruppo  degli  operai  —  Sospira  forte). 

\'s    oPKitAlo  —  (sottococe  —  «  Mattia)  l'ossiaiiio   vederlo?..   Non   temete... 
Ce  n'  andiamo  snbito... 

Mattia  —  {eaita  un  istante  —  Alla  fine  apre  la  porta   della  stanca  di 

Giovanni  —  Fa  loro  segno  d'  entrare  —  Gli  operai  entrano 
nella  stanza,  su  la  punta  dei  piedi,  con  trepidazione). 

GIUSEPPK         —  {dal  fondo,  a  Mattia)  C  è  il  medico... 

{Mattia  si  avvicina  alla  porla  di  fondo  —  Giuseppe  altra- 
rersa  la  scena  —  entra  egli  pure  nella  camera  contigna  — 
Caterina   va  mettendo  ordine  su  la  larola). 

SCENA  III. 
Caterina  —  Mattia—  Do  Angeli 

(//  De  Angeli  entra  in  fretta,    un  po'  trafelato,   dalla  porla  di  fondo). 

T)K  Angkli     —  (dal  fondo  —  ansioso)  Nulla  di   nnov(»?.. 

Mattia  —  Sembra  assopito...   (inquieto)  E  dai  Fersi  ?.. 

Dk  Angkm     —  (molto  triste)  Cattive  notizie...  come  qni....  Un  altro  caso 
disperato...  Ferite  al  petto...   alla  testa... 

Mattia  —  (con  disperazione  —  levando  le  braccia  al  cielo)  Dio!..   Dio!.. 

Chi  avrebbe  detto?..  Cbi  avrebbe  supposto?.. 

Df,  Anokli     —  (molto  serio)  Eh  sì  !..  È   grave...  È  grave    molto...   Tutto 
più  terribile  di  quello  che  si  credeva... 
(dopo  una  pausa) 

I  soldati  dal  canto  loro  si  son  trovati  alle  strette...  Erano 
in  una  grande  inferiorità  di  numero...  Il  Mauri  da  difen- 
dere... Il  pericolo  imminente...  e  ne  caddero  quattro,  feriti 
da  sassate,  prima  che  si  decidessero  a  far  fuoco...  (s'jh- 
terrompe  —  Mattia  abbassa  il  capo  melanconicamente). 
(a  voce  bassa)  I  niiil intenzionati  e'  erano,  Mattia...  non  ne- 
gate.... Come  sempre....  gli  innocenti  ci  sono  andati  di 
mezzo...  hanno  pagato  per  tutti...  Il  Mauri,  alla  fine,  non 
aveva  provocato  nessuno...  era  venuto  coraggiosamente... 
lealmente...  certo  per  metter  pace... 

Catkr!NA         —  (con  mistero)  Oh...  so  chi  erano  quelli  che   volevano    fare 
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il  colpo....  {molto  sottococs)  Il  Giuliani....  il  Colombo.... 
il  Renzi... 

Mattia  —  (sdegnandosi)  Non  fate  iiouii...  ora...  uou  fate  nomi. 

Caterina        —  Che  cosa!..  Ci  saranno  anche  qui  lo  spie?... 

Mattia  —  Che  c'entrano  le  spie?..  Nomi  non  bisogna  farne  mai... 

Siete  sicura...   voi...  che  accusate  ?.. 

Caterina        —  Eh!...  Hanno  preso  il  largo!.. 

Mattia  —  Anche  l'ingegnere  Rovere  è  scomparso...  Avrà  avuto  paura 

anche  lui  ?.. 

De  Angeli     —  Stt  !..  Parlate  piano  !.. 

Mattia  —  {inquieto)  L'ingegnere  Rovere...  Lei  sa  forse?.. 

De  Angeli     —  Non  so  nulla...  In  casa  non  è  tornato  e  tra  gli  arrestati 
non  e'  è...   sebbene... 

Mattia  —  Crede?... 

De  Angeli     —  Temo... 

Mattia  —   {con  calore)  Ma,  signor  De  Angeli...   sino  all'ultimo...  ha 

cercato  d'evitare...  glie  l'assicuro  !..  Egli...  egli  stesso  si 
scagliò  per  difendere  il  Mauri...  Quando  cominciarono  a 
lanciar  pietre  uou  so  come  non  ci  sia  rimasto...  e  io  pure, 
signor  dottore,  io  che  gli  sono  stato  sempre  vicino...  {esal- 
tandosi) E  sarebbe  stato  meglio  che  la  morte  si  prendesse 
me  invece  di  quel  poveretto  ! 

Che  ci  sta  più  a  fare  la  mia  vecchia  carcassa?..  Una  fuci- 
lata in  fronte  e  me  u'  andavo  !.. 

De  Angeli     —  {lo  prende  per  un  braccio,  gli  fa  cenno  di  tacere). 

SCENA  IV. 


Giuseppe  —  Gli  operai  e  detti 

{gli  operai  escono  a  uno  a  uno,  lentamente,  dalla  stanza  di  Giovanni  —  Sono 
addolorati,  atterrili  quasi  —  Giuseppe  e«ce  dopo  tutti  gli  altri  ,  non  può  fre- 
nare la  commozione  forte  ,  si  pone  a  singhiozzare  ,  nascondendo  il  volto  tra 
le  mani). 

Db  Angeli  —  (<t  Mattia)  Vi  avevo  detto  di  non  lasciar  passare  nessuno... 
Il  ferito  ha  bisogno  di  quiete  assoluta...  E  per  quelle  due 
povere  donne  lo  strazio  è  anche  maggiore... 

—  Come  potevo  impedirlo?..  Non  ho  avuto  il  coraggio!  Gli 
volevamo  tutti  molto  bene  !..  Siamo  tutti  come  della  stessa 
fiimiglia  !... 

—  {che  ha  udito  le  parole  del  medico)  Ce  n'andiamo...  non 
dubiti  ,  dottore...  (a  Caterina)  E  tu  !...  Vuoi  restare  qui 
ancora  ? 

—  Auna  e  sua  madre  possono  aver  bisogno  di  me... 

—  {rude  e  affettuoso  nel  tempo  stesso)  Hai  ragione...  Rimani... 


Mattia 


Giuseppe 


Caterina 
Giuseppe 
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SCENA     V. 

A  II  II  a  e  d  «'  1  1  i 

(ili   ijinl  pilliti)   AiiìKi  »i  }irirì}iilu    iiillii   ntniizii   lìiìlti    porln  di   itiiiii^lra,   ori- 
lìuuilii  :  ) 

Anna  —   Il  dottoro!..  IC  tornato?  {scorge  il   De  Aiigeìi)  Dottoro!.. 

Pk  ANfir.i.i     —  Signorina!.,  (accorre). 

Ansa  —   {concitatinsima)  Si  lagna  di  nnovo...   Vonga  I 

{corrono  precipitosamente  nella  stanza  di   Ginritniii}. 

1>K  An(ìki.i      —   (rientra  quasi  subito  in  scena —   Va  raso  il  luniln  uve  sono 
iKjijlomrrate  alcune  hoceelle). 
Il   hinic...   presto  !.. 

Caikkina  —  (corre  nel  fondu  —  liilorna  portando  la  })iccola  lampada  — 
Il  JJe  Angeli  si  pone  a  cercare  su  la  tavola  ,  sceglie  una 
boccetta). 

Caikkina         —  {ansiosa,   al  dottore)   Ebbonef.. 

1>K,  An<;ki.i     —  Nnll.i...  nnlla  di   nnovo...  Sottic  molto...  ecco...   E  neces- 
.saria  nn'  altra  medicazione  per  evitargli  almeno   le  sofì'c- 
renze...  (cercando  sempre)  Una  tazza  ! 
Non  c'è  una  tazza?.. 

(Mattia  e  Giuseppe  si  pongono  a  cercare  nel  fondo  della 
stanza). 

Anna  —  {uscendo  di  nuora  dalla    stanza   di  Giovanni)  Glie   cerca... 

dottore  1... 

Di;  Aniìki.i      —   Una  tazza...   prest Poi   {irepaiatemi  (leirac(|iia  calda... 

ancora... 

Anna  —  (corre  alV armadio  di  fondo  —  prende  due  tazze,   le  porta  in 

fretta  al  dottore,  accende  una  macchinetta  a  spirito  —  ri  so- 
vrappone una  piccola  caldaia  piena  d'acqua  —  Si  sente  af- 
franta —  Ha  un  momento  di  debolezza  —  Si  appoggia  alla 
tavola,   come  per  non   cadere  —  presa  dalla  vertigine). 

CaTk.ijina  —  (con  dolcezza,  sorreggendola)  Sied.a  qui...  Signorina...  (avvi- 
cina una  sedia). 

Anna  —   Grazie...  sono  forte... 

(si  ostina  a  rimanere  in  piedi  —  //  dottore  esce  portando  la 
tazza  e  la  boccetta  —  Mattia  va  nel  fondo,  nel  frattempo,  e 
persuade  gli  operai  ad  andarsene  —  Gli  operai  si  avviano, 
pianamente  —  Ma  Anna  avverte  il  romore  dei  passi,  si  volge, 
tende  le  mani  a  quello  che  le  è  più  ricino,  Giuseppe,  mor- 
morando  :  ) 
Annv  —   Coiiipagni...    (ir.-izie... 
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GilSKiM'K         —  {molto  coinmOKno,   con   voce  ol lozzuta)  Coniggio  I 

(le  strìnge  la  viano  con  forza  — fugge  ria  in  fretta  —  gli 
altri  lo  seguono  —  Escono  tutti  dalla  porla  di  fondo  che  sì 
rinrhiiidr). 

SCENA  VI. 
Caterina,  Auua,  De  Angeli 

iMattia  t^jiegne  hi  maccJiiinlla  a  xpirilo.  Porta  ui'ìla  stanza  contigua  la  cal- 
daia piena  d\icqua — Anna,  affranta,  si  lascia  cadere  su  una  sedia — Ca- 
terina si  china  su  di  lei  —  l'abbraccia  e  la  bacia  con  amore  —  Rientra  il  De 
Angeli  —  /:  tnrhato  —  Si  avvicina  ad   Anna,   mormora:} 

Dk  Angkm     —   Signorina  Anna... 

Anna  —  Dottore.. 

Dr  Angeli  —  (scrutandola)  Dovrei...  dovrei  dirle. ..  (esita  un  momento) 
Come  si  sente  ora'/.. 

Anna  —  Meglio..  Ho  avuto  mi   momento  di  debolezza    dianzi..   ]^ 

passato..  Mi  sento  già  più  calma...  più  forte..  Non  so.. 
C  è  qualcosa  che  mi  sorregge  ,  mi  aiuta ,  mi  fa  soppor- 
tare il  dolore  ,  come  un  sacrifìcio  necessario...  Dio  mi 
vede  e  sa  quello  che  ho  sofferto.,  quello  che  soffro...  Ma 
non  dispero...  non  m'avvilisco...  no... 

De  Angeli  —  Io  ammiro  questa  sua  forza,  Anna...  io  ì'  ammiro  come 
uu  prodigio...  ora.,  ora  più  che  mai...  e (si  inter- 
rompe). 

Anna  —  {Avvedendosi    dell'  esitazione  di   lui)     Che    doveva    dirmi, 

dottore  ?.. 

Le  Angeli  —  {con  uno  sforzo)  Non  avevo  il  coraggio.,  ma  poiché  la 
vedo  così  ferma...  così  sicura..  Mi  ascolti,  Anna...  Ho  bi- 
sogno del  suo  aiuto...  Lei  sola,  lei  sola  può  persuadere 
sua  madre.,  lei  sola  può  riuscire  ad  allontanarla  dal  ca- 
pezzale... 

Anna  —  (drizzandosi  in  piedi  sconvolta)  Perchè  mi  chiede  questo?.. 

De  Angeli  —  Mi  duole  parlargliene...  ma  ci  sono  costretto..  Per  un 
momento,  almeno...  Devo  procedere  a  una  nuova  medi- 
cazione.. È  il  mio  dovere...  È  dovere  d'umanità..  Soffre 
molto  di  nuovo...  Dobbiamo  mitigare  (pieste  sofferenze.. 
Lei  sola  può  farsi  ascoltare.,  ubbidire  dalla  mamma,  si- 
gnorina.. La  lasceremo  nella  stanza..  Ma  che  si  allontani 
dal  letto.,  almeno..  Che  non  veda...  (dopo  un'  esitazione) 
la  ferita... 

Anna  —  {ha  un  moto  irrefrenabile  di  raccapriccio  —  dominandosi)  Sì... 

Ha  ragione...  (  si  fa  forza  —  si  avvia  per  la  jrrima  nella 
stanza). 
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l)i;  A.\<ii;i.i  —  («  t'atiiinu,  nollucuce,  tipiniia  Jiiiia  i  iiitcitu)  Voi  portatemi 
lo  lieutlr...  e  un  altro  cuscino.,  ccreiite..  (  r«  iiiW  altra 
«Uinca,  rinchiudendo  la  porta). 

SCENA  VII. 
Caterina  —  Claudio 

{Caltriiia  raccoglie  le  hendc  —  ni  aeriti  leMaim  iite  nel  l'ondu  per  prendere  il 
cimcino  Kii  la  i>eiHa  —  In  quel  punto  sente  huxxare  alla  porla  —  Corre  ad  a- 
jtrire.   Scorgendo   Claudio  lìorere,   riconoscendolo,   dopo   un   istante:) 

C'atkki.va         —  Lei!..  Sij;;nor  Clanilio!.. 

Claidh»  —  {come  sbigottito  — facendole  cenno  di  non  parlar  forte)  Stt  '.. 

Non  fatevi   ndire!.. 

(rinchiude  egli  stesso  la  porta  —  Si  guarda  intorno  smarrito, 
al  colmo  dell'  ansietà}  Giovanni  •.. 

Catkhina  —  Sempre  alio  .stesso  modo...  Il  dottore  sta  facendo  un'altra 
medicazione...  (prendendo  il  cuscino)  Devo  portarjjli... 
anzi... 

Claudio  —  And.ate  allora...  i>resto... 

Catkkina         —  E  lei...  ingegnere  ?.. 

Claudio  —  Andate!..  Non  ora... 

(inoltra  —  è  2)allidis8Ììno  —  ha  gli  occhi  vitrei  d'  un  allu- 
cinato). 

Catkhina         —  (scorgendolo  un  pò  più  in  luce)  Ma  che  ha...  signor  Claudio  t.. 

Claudio  —  (rude)  Nulla...  Andate...  andate...  lasciatemi  qui   un  mo- 

mento... 

(Caterina  esce  di  fretta,  lasciando  Vuscio  socchiuso  —  Clau- 
dio si  avvicina  a  una  sedia  ,  vi  si  appoggia  come  per  non 
cadere —  Ji  in  preda  a  una  so f crema  ierrihilr). 

SCENA  Vili. 

Claudio    solo 

{l'uscio  della  stanza  di  Giovanni  essendo  rimasto  socchiuso,  si  odono  distin- 
tinnente le  voci  di   De  Angeli,   di   Anna,   di   Maria} 

Anna  —  (supplichevole)  Mamnui!..  Ascolt.inii...   mamma!... 

Dk  Anokli      —   Mi   dia  retta,   buona  signora...    Sono  io  che    la  prego.., 

il   dottore...   il  suo  amico  De  Angeli...   Siguor.i  Maria... 
MaIMa  —   (singhiozzando)  Ma  perchè  ?..   Perchè?.. 

Anna  —   Senti,   mamm.-i...   una  parola..   Mamma!..  Sii  huonal.. 

{le  voci  sono  concitate,  confuse  — Si  odono  altre  parole   in- 

dixlinle,   xinghiozzi) 
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Maria  —   {(Vini  tratto,  con  un  tjrido  lacerante)  Ab!.   Giovuimil..  l'o- 

vcra  cTciitura!.,    Povera  creatura  luia!..  Che  iulauiia  !... 
Chi  t'  ha  ridotto  così  f.. 

Dk  Angkm     —  {con  foi'sa)  Alloiitaiiatcla,   Mattia!..  Per  Dio!..  lasciatemi 
faro  il  mio  dovere  ! 

Mahia  —   {tra  i  singhio:;zi,  d'uijìeratamentc)  Clii   t'  ha  spiuto  contro  i 

tuoi  fratelli,  Giovanni?.,  È  nna  punizione  del  cielo!.. 
{la  voce  della  madre  è  soffocata  dal  pianto  doloroso  —  la 
porta  viene  rinchiusa  con  riolenza  —  i7  romorc  delle  voci  si 
estìngue  subitamente  —  lunghissima  2)ausa  —  D'  un  tratto  il 
De  Angeli,  mollo  commosso,  esce  dalla  stanza  del  morente, 
scorge  Claudio,   esclama:) 


SCENA  IX 


Claiidiu  —  De  Angeli 


Claudio         — 


De  Angioli     —   Tu!..  Claudio!... 

{rinchiude  la  porta  in  fretta  —  inoltra) 

Claudio  —  {smarritamente  —  balbettando)  Hai.,  udite...  hai  udite  quelle 

parole?.. 
{guarda  fissamente  V  amico). 

De  Angeli     —  Povera  donna!..  È  terribile!..   Si!..   Strazia  l'anima!.. 

{sospira  profondamente  —  rÌ2}reso  dall'  ansietà  —  avvicinan- 
dosi a  Claudio) 

Ma  tu..  Claudio.,  dimmi..  Avevo  pensato  cento  cose,  non 
rivedendoti..  Dimmi,  Claudio.. 

{ripreso  dall'  idea  fissa  —  ripetendo  macchinalmente  le  parole 
di  Maria) 

«  Chi  t'  ha  spiuto  contro  i   tuoi  fratelli  ?..  » 
{si  lascia    cadere    su  una  sedia  —  «Si   j^rewrfe  la  testa   tra  le 
mani  —  Scuotendosi,  dopo  una  pausa] 

Muore?..  Dimmi!..  Muore?..  Non  c'è  più  speranza?.. 
Nulla?..  Nulla?... 

{triste)  qualche  ora.,  for.se..  Dopo  la  medicazione  s'è  as- 
sopito profondamente..  Non  soffre..  Non  soffrirà  più... 
{lunga  pausa  --  Claudio  ha  abbassata  la  testa  sul  petto  — 
mormora  a  voce  bassa,  lentamente} 

L'intera  notte  ho  errato  (juì  intorno..  Come  non  mi  hanno 
visto?..  Dianzi  ho  interrogato  Giuseppe  che  usciva..  Vi 
sono  cinque  case  come  questa..  Non  potevo  resistere, 
comprendi  ,  mi  sono  spinto  in  paese  a  rischio  d'  essere, 
ineso...  {con  forza]  Bada;  tra  un'  orami  costituisco..  Non 
credere  che  sia  il  pensiero  della  mia  salvezza,  della  mia 
libertà  che     mi  ha  trattenuto  sinora..  Si  vendichino  pure. 


De  Angeli 


Claudio 
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Mi  foiidiiniiiiii)  loiiif  liti  sfdiilliitoro  volgare...  Che  in'  iiii- 
l>()rta  T  C'iu'  ni' importa  ?...  Non  ò  (jncsto  che  mi  la  jiaura.. 
Ma  non  volevo  essere  arrestato  prima  di  rivederlo...  prima 
<li  rivedere  /<•(...  È  divenuto  nn  bisogno  irresistibile... 
l>e\o...  devo  sapere..  Forse  parlerà  come  sua  madre..  lO 
donna.,  è  debole...  code  al  dolore...  («'  interrompe) 
iririndaiido  di  uiioco  le  parole  della  madre,  ripetendole,  in 
preda  quatti  a  vn'  OKseKnione) 

«  Chi  t'ha  spinto  contro  i  tuoi  fratelli?..  »  I]  vero!..  Ha 
ragione,  povera  donna!  Chi  1'  ha  sospinto?  Chi  1'  ha  tra- 
volto? Non  sarebbe  stato  mai  capace...  da  solo....  E... 
c'è  rimasto.,  c'è  rimasto!...  È  la  realtà...  tutta.. .  tutta.. 
{con  disperazione  crescente  )  Dio  !  Dio!  l'crchè  non  sono 
caduto  in  sua  vece?  Perchè  ho  dovuto  vivere  per  ascol- 
tare quelle  parole  tremendo?.. 
Di',   A.NdKl.i      —    (con  affetto,  cercando  di  scuoterlo)  Calniati  ,    ('laiidio..    Tu 

sei  in   preda  a   un'  esaltazione  im»rbosa.. 
C'J-.MDJO  —   Sono  esalt.ito..     l'uó  darsi    intatti.,   può    essere..    .Ma.,   la 

vi.sta  del  sangue..    1'  .ispelto    della  strage..   Tu   inni  ])uoi 
coiiipreudcrc..   Mi  sento  seosso..  scosso..   Provo    uno  stu- 
pore continuo..  Ho  sempre.,  sempre    dinnanzi  agli  occhi 
quei   v<»lti   lividi.,   quelle  ligure  sanguinose...   Ah!.. 
(chiude  tjit  occhi  — batte  i  denti  come  per    ribrezzo  — balbetta) 
Io  non  so...  non  so  più  nulla...    Che  vuoi?    Io...   non  so 
più  nulla...  Tento  di  ragionare...  si...  tento  di  rendermi 
conto..  Ma  .  è  più  forte  di  me.,  (o    roce  bassa,  strozzata) 
La  respousal)ilit:i  di   queste  morti   1'  ho  io.. 
Dk  .V.ngki.i     —  Claudio  ! 
Ci.Aiuio  —  Taci!  Taci!  Lasciami  parlare!..   1/ ho  io!..  La  resistenza 

fui   io  a  consigliarla!   La  lotta  l'ho   voluta  io! 
Dk  An(;kli     —  Claudio.,  ascoltami.. 

CiAiDio  —  Taci!..   Che  cosa?   Vorresti    illudermi?  Tu...   che    m'  hai 

svelato  tante  volte  ben  chiaro  il  tuo  pensiero  ?  Tu  che  hai 
avuto  paura  sempre  della  realtà  terribile?  Tu  vorresti 
illudermi  ?  Smentirmi?  Io  ho  la  responsabilità  di  tutto! 
Oh.,  non  li  ho  armati...  non  li  ho  spinti  contro  quegli 
altri...  non  ho  voluta  la  strage  mostruosa.,  no,,  mi  sono 
iqìposto  anzi.,  con  tutte  le  forze...  ho  arrischiata  la  vita 
per  impedire..  Ma.,  lo  spirito  della  ribellione...  io.,  io.. 
1'  ho  trasfuso  nelle  loi<»  anime..  Io  ho  insegnato  loro  la 
necessità  tlella  lotta,  la  possibilità  d'altre  leggi...  ii>  ho 
rivelato  loro  nn  mondo...  (luello  a  cui  anelo...  Enrico.. 
Enrico.,  .senza  la  suggestione  continua  della  mia  panda 
avrebbero  avuto  la  forza  di  insorgere,  il  coraggio  di  re- 
sistere .' 
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Dk   An<5KLI      — 


Cl.AlDIl) 

Dk  An(ìki.i 

(_'l,At'l)M) 

Dn  An(ìi:i,i 

('l.AIOIO 

Ì)K  Angkm 
Claui>i<) 


Dk  Angkli 
Claudio 


Sarebbero  tuttora  ciechi  ,  ottusi  ,  ignari  dei  loro  diritti, 
privi  torse  d'ogni  idea  di  giustizia  !  Vivaddio!  Che  cosa 
volevi  tu?  Il  meglio!  lia  felicità!  Tutte  le  battaglie,  in 
nome  delle  idealità  più  s:iiit(%  lutniio  avuto  le  loro  vittime! 
Ma  (]ue^te  vittime  erano  necessarie  oggi? 
Per  il  trionfo  dell'  idea,  tutte  le  vittime,  grandi  (?  oscure, 
sono  necessarie...  Lo  dite  voi! 

«Lo  dite  voi!  »   Come  ti  sei  afìVettato  a  soggiungerlo! 
{esitante)  Io  sono  uno  scicttico,  lo  sai  puro..  Avessi  la  tua 
fede  ! 

[dlHpcralamente)  La  miii.  fede!   I^a,  uiia  fede!  E...    se    ipio- 
sta  fedo  fosse  scossa,   iiulebolita?  Dimmi!   Dimmi! 
Claudio  !.. 

Da  (jualcho  ora.,  si..  Dal  momento  della  catastrofe..  Un 
dubbio  si  è  coulitto  nella  mia  anima  e  non  m'  ba  piìi  la- 
sciato.. Si...  Io  sono  giunto  a  dubitare!.,  lo!..  Ti  pare 
strano!  Ti  pare  assurdo...  è  vero?  La  mia  forza  tanto 
decantata,,  eccola!..  Mi  arretro!  Mi  arretro  dinnanzi  al 
primo  ostacolo!  Ho  paura!  Come  te,  come  te.  Eurico! 
Ancora  dianzi  ,  quando  ho  sentito  il  pianto  ,  il  grido  di 
quella  madre,  il  dubbio  mi  ba  riafferrato,  piìi  forte..  Sarà 
un  momento  di  tlebolezza..  si..  Passerà.,  deve  passare... 
presto...  domani.,  domani  stesso  perchè  ne  impazzirei.. 
Ma  te  1'  ho  detto..  Io  non  so.,  non  so  più  nulla..  Io  mi 
domando,  come  uu  folle,  come  un  ebete  :  Perchè  ?  Per- 
chè?.. Perchè  la  morte?  Perchè  l'odio...  sempre.,  scia- 
guratamente l'odio?..  Noi  predichiamo  l'amore  e  la  realtà 
è  questa;  —  l'eterna  maledetta  lotta  fratricida? 
La  realtà  sarà  diversa  nell'avvenire! 

Ne  sei  ben  certo  ,  tu  ,  lo  scettico  ?  O  dici  questo  senza 
crederlo,  cosi.,  per  guarirmi,  per  togliermi  dal  cervello., 
dal  cuore  questa  tortura?  E.,  se  l'avvenire  non  fosse  di 
verso  ?  Se  tutti  i  nostri  sforzi  fossero  stolti  e  vani  ?  Se 
nessuna  religione  valesse  a  migliorare  ,  a  trasformare  la 
creatura  umana,  a  guarire  i  suoi  istinti  mostruosi ,  a  svel- 
lerle l'odio  dal  cuore?  Se  una  legge  suprema,  immuta- 
bile, la  legge  medesima  dell'esistenza  volesse  questa  scia- 
gurata lotta  eterna?  Allora?  A  che  scopo  ingannare  pie- 
tosamente noi  stessi,  mascherare  d'illusioni,  d'utopie,  di 
sogni  il  nostro  maledetto  destino,  dissimulare  la  realtà  ? 
Queste  povere  vittime.,  a  che  scopo?  Perchè  cosi  deve 
essere?  Perchè.,  è  destino....  semplicemente? 
Kispoudimi,  Enrico...  Tu  che  ti  sei  stancato  cosi  presto, 
tu  che  hai  fuggito  gli  uomini  e  ti  sei  segregato  quassti, 
in  questa    montagna  ,  per  dimenticare  ,   per    ritemprarti. 
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vinto  (liill;i  ii:iii>o:i  v  il;ill<»  storiijtgiaiiiciito  !  rrcdicavo 
l'iiiiiore,  io,  Vfdfvo  l'iuiiuri-  e  <|Uììiu1u  nu'itigiiisti/.ia  è  sUita 
coiiiiiu>8.>s:i  liu  81'iilito  iiisoi'gtTu ,  ribollirla  in  ino  iiiltv  lu 
piissioui  piìi  liiei-lie,  lio  soiititii  tutta.,  tutta  la  lurza  dul- 
l'ixlio,  i-  nel  ]irinio  impeto  lio  parlato  ili  violunza,  di  veii- 
drlta..    io..    piTilié   nrgarlo  f   io  stesso! 

1>K  A.M.Ki.i      —   Ma   hai  potuto   vincerti  1 

Cl.Al'Dlo  —  ("Ili    li>  sn.1..   ('Ili   lo  sa?.. 

Dk  Aniìki.i      —  Tu  stesso  l'iiai  detto! 

C'I.Alim)  —   Kro  sincero  1  Ilo   realmente    impiegata   tutta   rener;;ia  ne- 

eessaria  per  domare  ipiella  lolla  elio  avevo  spinto  alla 
riliellione  f  ilo  trovato  parole  convincenti,  frasi  di  sile^iio, 
j^ridi  di  collerti  T  Ho  saputo  soggiornarla  quella  folla  f.. 

]»K  A.MiKLl      —   Nessuno  l'avrebbe  potuto!   Tutto    sarebbe    slato    inutile, 
Claudio  ! 

Claudio  —   Chi  lo  sa  ?..    lo  mi   domandi)  ancora  ..  lùo  sincero  ?..    Kro 

puro...   veramente  ?.. 

Dk  Aniìki.i     —  (con  forza)  Calmati  !..   Via  !..  Tu  ti  estenui...   tu  ti  uccidi 
con  questi  dnbbii  inscn.sati.  l-a  tua  diventa  un'idea  tìssa  ! 

Clal'dio  —   (disperatamente)  Ah  si!..  L'hai  detto!    Un'idea   fissa... 

implacabile  ! 

(pausa  luuga) 
(a  voce  sommessa)  Avrei  bisogno  ora...  ora  piìi  che  mai., 
d'una  parola  grande  d'amore.,  di  tìducia..  avrei  bisogno 
di  scorgere  in  un'  altra  creatura  1'  esaltazione  «Iella  fede 
ch'era  la  mia...  la  mia...  spinta  sino  al  sacriticio,  sino 
all'eroismo.,  (afferrando  le  viani  d'Enrico)  Sì..  Sì.,  ti  parlo 
di  lei..  È  vero..  È  vero..  Ma  non  è  l'egoismo  dell'uomo., 
bada..  Non  è  il  timore  di  perderla  i)er  sempre..  Era  la  mia 
compagna  di  fede...  comprendi?..  Era  congiunta  a  me  dalla 
grandezza  dell'idea!..  Mi  comprendi,  Enrico?  Mi  com- 
prendi?.. Ora  ella  è  là.,  e  piange.,  e  si  dispera.,  e  forse, 
forse,  come  sua  madre  si  rivolge  la  domanda  dolorosa  e 
])ensando  a  me... 
(i  singhiozzi  gli  soffocano  le  parole) 

J)K  Aniìkli      —  (ribellandosi)  No!   Claudio!.. 

Questo  sos])etto  orribile!..  No!.. 

(roee  interna)  —   Dottore  ! 

SCENA  X. 

Mattia    e    Detti 

Mattia  —  (apre  la  porla  di  sinistra  riolenleim  nie)  Dottore  I 

Dk  Ax<;kli     —  (accorrendo)  El>beue  ?.. 
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Mattia  —  Ahimè!..  Temo  che  sia  la  tino!   Q. iella  povera  «lomia  !   È 

uno  strazio  !  Non  ci  resisto  più  ! 
Dk  Angeli     —  Mattia!..  Anche  voi  ?..  Coraggio!.. 

{riitraiio  in  fretta  nella  stanza  eontiijHa). 

SCENA  XI. 
Claudio  solo  —  poi  Anna 

(Claudio  è  rimasto  nel  mezzo  della  camera,  in  un  alleggiamento  di  estrema 
ansie  à  —  Sembra  ricuperare  d'un  tratto  l'energia  —  muove  deciso  verso  la  stanza 
di  Giovanni  —  7»  quel  medesimo  punto  appare  sa  la  soglia  Jnna  —  J'J  palli- 
dissima ma  calma,  risoluta,  forte  sempre  nel  suo  immenso  dolore  —  Scorgendo 
Claudio  non  jìuò  reprimere  una  sensazione  violenta). 

Claudio  —  (con  voce  soffocata,  arrestandosi)  Anna  ! 

Anna  —  (dopo  un  silenzio  —  con  voce  che  si  studia  di  render  ferma) 

T'aspettavo,  Claudio!  M'avevano  detto  che  eri  fuggito, 
ma  io  sapevo,   sentivo  che  t'avrei  riveduto.. 

Claudio  —  Anna!  Tu  lo  sapevi  ?..   Tu   1'  hai  pensato.,  sempre...  sem- 

pre ?..  Dimmi  !.. 

Anna  —  {non  comprendendo)  Che  domanda  è  la  tua?.. 

Clauiuó  —   Rispondimi...  In  nomo  di   Dio...  rispondimi...   Hf>  un  bi- 

sogno immenso  di  sentirmelo  dire  da  te...  da  te...  in  questo 
momento...  serenamente...  senza  rimorsi  ,  senza  duhiiii, 
senza  rancori...  come...  come  se  entramlii  fossimo  chi.i- 
mati  a  compiere  un  sacrificio  grande...  l'identico...  l'iden- 
tico .sacrificio...   L'hai  pensato  sempre?..  Dimmi?.. 

Anna  —  (qunsi  sgomenta)   Che  hai   potuto  credere...  Claudio?.. 

(ha  una  divinazione  im2)rovvisa  —  esclama)  No  !..  No  !.. 
(gli  muove  incontro  con  uno  scatto  — gli  afferra  le  mani  ner- 
vosamente—  ma  il  dolore  la  vince — Ha  una  crisi  di  pianto, 
nasconde  la  testa  contro  il  petto  di  lui — D'  un  tratto  si 
scuote  —  e  risolata,  fiera  ,  ferma  come  prima  ,  dice  ,  asciu- 
gandosi le  lagrime,  fissandolo  intensamente:)  Il  nostro  posto 
è  là...  vicino  a  lui...  Vieni  !.. 
(si  avvia  per  la  prima  — -  Claudio  la  segue). 

(  CALA  LA  TELA) 

Giisliolnio  Aiiastani 
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L  vecchio  glorioso,  si  spegne  lentamente,  nel  tramonto  della 
sua  giornata  di  lavoro,  restando  1'  austero,  il  selvaggio,  l'in- 
^^^/  flessibilt'  llniiel'atore  del  f<'mpo  nostri).  Da  un  momento  al- 
l' altro  il  tclesirafo,  purtioppo.  ri  arrecherà  la  Irisle  notizia  della  sua 
jnorte  :  e  del  grande  ieonoelasta  che  ha  tutto  dislrullo  eon  1"  u|tera 
demoliiriee,  ehe  ha  calpestato  i  seiilimenli  pifi  huoiii  e  più  belli  de 
la    vit;i  .    e    tulle    le    virili  .    e    llllle    le    diilcezze  .    che    ha    deriso    COI!    le 

cose  gli  uomini,  che  non  ha  avuto  sorrisi  per  nessuno  ,  lacrime  per 
nessuno,  tiori  per  nessuno:  del  grande  distruggitore  nulla  resterà,  fuor 
che  la  luce  de  la  sua  Arte. 

E  questa  luce,  che  ci  portarono  le  nebbie  grigie  del  nord  ,  e  che 
s"  imporporò  de'  raggi  del  nostro  sole  latino,  oggi  noi  raccogliamo,  e 
chiudiamo  nella  coscienza  nostra ,  poiché  essa  ci  parla  all'  anima  ,  e 
ci  dà  la  fede  de'  destini  indefettibili  dell'  Arte. 

Veneriamo,  dunque,  il  glorioso  artista,  senza  entrare  in  discussioni 
più  o  meno  filosofiche,  per  dare  al  Norvegese  la  tale  o  la  tal' altra 
f|ualità  di  pensatore  profondo. 

Alcuni  critici  lian  detto,  pigliando  a  servizio  le  foimule  del  Doumic, 
che  in  Ibsen  e'  è  tutta  la  stanchezza  della  vita,  il  disprezzo  dell'  età 
jtresente,  il  rimpianto  di  altri  tempi,  1'  amore  del  paradossale,  il  bi- 
sogno di  mostrarsi  originale  ,  1'  adorazione  puerile  dell'  infinitamente 
semplice,  del  meraviglioso,  la  seduzione  morbosa  del  fantasticare,  la 
idterazione  de"  nervi,  e  insomma  tutte  le  piaghe  della  vita,  e  nessuna 
il  elle  bellezze. 

Miri  ,  per  volere  trovare  in  tutti  i  drammi  dell"  Ibsen  il  simbolo 
(lian  voluto  trovare  anche  nel  Peer  (ìynt  il  sind)olo  del  falò  moderno, 
il  fato,  cioè,  fisi ohxi irò),  si  sono  smarriti  in  un  intrigatissimo  metodo 
critico,  che  li  ha  siiinti  a  dichiarare  1"  Ibsen  più  oscuro  de'  più  oscuri 
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n„o  del  Bau,lelai,.e.  del  dauUer  e  J^'  ""•»:■'»;;     ,,       .,,^  .,„,,  ,„,„„ 

E  i  più  hanno  ripetuto  con  ChaL■le^>  Meil-i  che      ope 
„v,à  la  sorte  comune,  e  sarà  presto  dnnenlicata. 

li  an^iratori  ,  al  contrario,  per  dare  -'^^ J'ZtlJlZ 
dell'artista,  l.anno  voluto  cercare  ;■  -vare  ne  l^v„^    1       bscn^Utt 

~".::;;:i'Lr;;:^r,';:t  i, oro '.iudi., di  parte 

pnml  e  i  secou  ||,seniana;  una  sola  venta  han 

hanno  nociuto,  anzi  che  no,  ,ill  opera  i oseii        ,  ,, 

dimostrato  però  ,  verilii  già  sostenuta  da  un  critico  -1°  -  •  " 
Neue  Freie  Presse  :  '  l' Ibsen  lo  si  potrà  ammirare  o  combat  eie,  ma 
freddo  e  ndilTerente  non  lascia  nessuno.  .  Egli  ^  com' e  stato  osse  • 
!"„s'  impone,  pur  discutendolo,  perch.  rappresenta  .nnegabiln^n  e 
nell'ora  presente  un  fenomeno  artistico  ed  una  orza  ,  1'"*"  »  ,^- 
rietà  dell'opera  sua  non  può  da  alcuno  essere  chsconosciu  L«, 
secondo  l' Ibsen,  deve  essere  umana,  deve  riferirsi  -'""8'';™™; 
„„„  può  arrestarsi  nella  lotta  per  un  ideale  particolare,  ma  de^e 
.nn  rsi  come  il  centro  motore  di  tutte  le  «'ef  ■'.■  .f™"»  .  ,'  " 
;,  mondo  civile.  A  tale  formula,  credo,   può  n.hirs,  il  conlemi.o  d, 

'■  I' m" :r;:;ggiàmo  oggi  .  .re  solamente  della  -^--;;-; 
Esaminiamo.  V  Ibsen  è  un  caposcuola,  come  lo  ha  dermito,  con  esatto 
criterio  in  uno  studio  accurato  il  signor  Carlo  Braggio  :  la  sua  forza 
d'  "duazione  nei  caratteri  è  delle  piii  singolari  apparse  m  que  i 
tempi;  il  suo  dialogo,  se  non  ha  l'eleganza  attica  de  Du  -  -  ngU  ^ 
possiede  però  una  bellezza  plastica  scultorea  ignota        1™;    "^- 

u,.  sincerità  quasi  brutale  è  nuova,  almeno  sul  nostro  'eat"  da  t,c 
secoli  in  qua.  La  sua  scienza  non  sempre  ci  persuade  ,  (1)  t  vero 
ma  gli  ideali  proclamali  da  lui  ci  scuotono  e  commovono:  per  e 
lo  settore  acquista  il  colpo    d'ala  che  lo  solleva    al  di  sopra  de  I. 

leschina  realtiV  quotidiana,  che  glie  l,a  fa  ''o-"-;  ;"",,: . 
Uminlto  del  dramma  <|uella  divina  malmconia,  che  ed  segielo  de.li 

''tZr^Zl^é.  volta  nei  suoi  lavori  i  piò  strani  paradossi, 
sissigno"    eppure'  nella  loro  espressione  estetica  i  vani  personaggi 

ono'autonomi    liberi,   e  si  muovono  e  vivono  hhei-amente         m 
propria-  e  questo  è  un  merito  grandissimo  dell  artista    il  quale 

„        de  razioii, e  i  drammi  deh' Ibsen,  in  generale,  sono    at . 

"di  .i„<,nio..i  .Iraniinatiche,  che  di  „.»«.- vede  sempre  le  pas- 
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sitiiii  »'  i  c;uatlt.MÌ.  A  volt»'  il  siiiil»»)l(».  invece  di  risultare  conie  f/fctfo 
tlfir  ((pera  d'  arte,  diventa  cleinentn.  t'd  allora  falsa  passioni  e  caral- 
Irri,  f  la  lealtà  esletica  dell'  opera  non  ha  più  alcun  valoi'e.  11  caso 
però  è  raro.  Lo  si  nota  nella  /e//a  dti  (jìnvani.  lavoro  mediocrissimo 
nel  (piale  le  persone  volute  apposta  in  una  speciale  ro{.'j.'ia  dairantore. 
non  rispondono  alla  realtà  ,  e  restano  fantocci,  senz'  anima,  privi  di 
una  (pialsiasi  eidelediia. 

riddiamo  invece  ad  esaminare  il  (Han  (ìabriele  liorcknutn.  (Jiii, 
notiamo  col  Capuana,  tutto  è  chiaro,  evidente,  vivente.  11  concetto  è 
divenuto  realtà.  Nessuno  dei  personaggi  discute:  tutti  sentono,  pensano, 
agiscono  secondo  il  loro  carattere,  secondo  le  loro  passioni ,  le  loro 
illusioni,  e  il  dranuna  scaturisce  violento  dal  cozzo  dei  caratteri,  delle 
passioni,  delle  illusioni,  al  pari  che  nella  vita  reale. 

il  vecchio  Horcknian,  il  (juale  non  conosce  ostacoli  di  sorla,  e  tutto 
distrugge  nella  sua  corsa  pazzamente  sfrenata  alla  conquista  dell'av- 
venire splendido,  eh"  è  il  suo  sogno  :  Ella  Rentheim  ,  che  fa  consi- 
stere tutta  la  vita  nell'  amore  libero  ,  nei  diritti  del  cuore  :  il  poeta 
Foldal,  cne  all'  arte  vota  la  sua  esistenza;  e  Frida  Foldal,  che  si  smar- 
risce neir  attesa  d'  un  domani  pieno  d'  oro  e  di  piaceri  ;  e  tutte  le 
creature  del  dramma,  hanno  una  linea  propria,  originale  ,  una  parti- 
colare fisonomia  esletica,  e  sono  vive  e  palpitanti,  come  se  l' autore 
le  avesse  incontrate  per  via,  e  copiate  con  fedeltà  meravigliosa.  Nes- 
sun simbolo,  dunque,  nessun  pensiero  filosofico  :  vi  sono  nel  dramma 
delle  idee  (ogni  persomi  è  una  idea)  che  han  preso  però  la  solidità 
della  materia,  al  soffio  potente  dell'  arte  :  "  Pare  che  1"  artista  abbia 
sentito  il  bisogno  di  fissare  le  fuggevoli  figure  della  realtà  ,  perchè 
altri  osservasse  e  riflettesse  come  lui ,  perchè  ognuno  vi  ritrovasse, 
jii-r  conto  proprio  .  ([ualcuno  dei  mille  pensieri  che  si  sono  agitali 
nella    melili'  di   Ini.   (iiirante  la  gestazione  crealiva.  , 

Si  è  detto  che  ribseii,  artista,  si  sia  servito,  per  creare  i  suoi  tipi, 
di  altre  persone ,  esistenti  nel  teatro  o  nel  romanzo  :  cosicché  si  è 
giunti  a  negare  al  Norvegese,  pur  lasciandogli  uno  dei  primi  posti  fra 
i  pensatori  moderni,  le  sue  qualità  creative.  Così  i  Bosmersholm  sono 
in  Balzac,  in  Zola  (Teresa  linijìiln).  in  Atigier  :  Un  nemlro  del  pojiolo 
si  trova  iiilero  in  l-'lauberl  :  Nora  in  Ciisn  di  lìamìiohi  \un\  è  che  un 
miscuglio  di   Froii-Froìi  e  della    Princesse  de   Ihujdtnl  ! 

()\\q\  critici  però  che  han  dello  dì  simili  piierililà.  lipejeiido  pap- 
pagallesca meni  e  gli  spropositi  del  Larronniei  |  I  i  avrelihero  dovillo 
es.aminar  bene  la  svariala  gamma  del  tipo  iioukì  nell'  opera  ihseniana. 
Avrebbero  certamente  condannalo  lo  chaurinismc   del    Larroumel  ,   e 

(1)  (t    LniTonniet:  Nonvelìes  Jitncles  do  litt^ratnrt»  ot  il'art. 
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riconosciut;!  I'  oi-ij^iiialilà  (.•stetica  dei  persoiiagp  ihseniani.  i  (inali  pos- 
soiu)  solili  tra  ir  iiu-ompleti  o  non  iiiteranienle  realizzali,  a  noi  che  appar- 
leiiiaiiHi  ail  altra  razza  :  ma  serbano  seni|)re  una  partieolare  impronta, 
forte  e  semplice,  che  è  poi  la  caralleristica  del  teatro    dell'  Ihseii. 

Tali  personaggi  non  sono,  ò  vero,  quelli  di  Schakespeare,  parago- 
nali dal  Cioélhe  a  (piegli  orinoli  che  traverso  le  p;u-eti  di  vetro,  mo- 
slrano  aperto  all'  altrui  sguardo  gì'  inlimi  organismi  loro  :  in  Ibsen 
hanno  sempre,  direi  (|uasi,  nn  velo  che  li  rende  indeterminati,  incerti: 
e  (|ualclie  volta  restano  campati  in  aria,  falsi,  artificiosi,  come  la  donna 
del  iiKffr  '  mela  pesce  e  metà  carne  „;  ma  si  muovono  sempre  nel- 
r  orbila  cui  li  eleva  1'  artista,  liberamente,  e  ciò  è  dovuto  ad  un  pro- 
tligio  di  concezione  artistica. 

]/  arie  di  lùirico  Ibsen,  abbia  o  non  abbia  lìiiizione  sociale,  aiiimo- 
iiilrice.  pur  essendo,  è  stato  dimostrato,  inesorabile  fino  alla  crudeltà, 
realista  lino  al  più  crudo  materialismo,  idealista  fino  al  più  delicabt 
simbolismo,  ha  importanza  grandissima.  Poi  che  con  la  sua  sein[»li- 
cità  e  sincerità  ,  e  nella  .sua  austerità ,  Initla  a  mare  il  rettoricume 
imperante  sulla  scena,  dicendo  la  parola  suprema  nel  lin(jaa(/ijio  Infcr- 
nazionale  delle  scuole  drainniaticlic  contemporanee. 

Ibsen  è  stalo  un  grande  ribelle  ,  un  rivoluzionario  ;  ma  ha  deciso 
un  nuovo  orientamento  alla  drammatica  :  e  per  questo ,  io  penso  ,  la 
sua  arte  resterà  una  paghia  gloriosa  del  teatro,  ed  il  lenijio  non  varrà 
a  cancellarla  del  lutto:  come  l'onda  infinita  tiella  posterità  non  po- 
trà .  ne"  suoi  oljblii ,  cancellare  il  nome  dello  scrittore  Norvegese  dal 
libro  dei  grandi. 

Napoli,  yiiajno  '901. 

A.  Lalìii  Paternostro 
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Tu  (Iramiu.i  e  iiuti  cumnictliu  di  Brieux 

Euj,'enio  Brieiix,  mentre  in  Francia  vien  pre.so  amabilmente  in  jriro  dalla 
critica  più  autorevole  come  sociologo,  mentre  in  Italia  i)rima  lo  si  condanna 
come  mi  citrullo  qualunque  per  le  sue  Tre  fùjUe  del  signor  Dupont  e  poi 
^■li  si  eleva  pressoché  un  monumento  di  drammaturgo  per  Toya  Rossa,  e  di 
commediografo  per  La  Balia  ,  egli  va  diritto  per  la  sua  strada  e  fa  del- 
l' arte.  Un  giorno  più  o  meno  lontano  riuscirà  anche  ad  architettare  un 
vero  dramma  od  una  vera  commedia,  non  ne  dubito:  l' ingegno  può  giun- 
gere dove  vuole,  massime  quando  segue  le  orme  del  proprio  destino  ;  ma 
per  ora  siamo  ben  lontani  da  questa  constatazione  che  pure  avremmo  in 
animo  di  fare  subito.  La  «ritica  nostra  ha  oramai  delineato  il  suo  metodo 
neir  esaminare  un  componimento  teatrale.  Ed  é  a  questo  rftetodo  che  si 
deve  la  distinzione  cosciente  di  ciò  che  è  la  produzione  drammatica  al  co- 
spetto delle  sue  forme;  è,  in  altri  termini,  a  questo  metodo  che  noi  dob- 
liiamo  la  guida  sicura  per  la  quale  possiamo  con  oculata  precisione  distin- 
^:uere  un"  opera  d'  arte,  un'opera  di  sociologia  o  di  psicologia  da  un'opera 
di  teatro.  Non  facciamo  il  torto  ai  nostri  lettori  di  ricordare  che  in  un'o- 
j)era  di  teatro  vi  possono  essere  insieme  ,  mirabilmente  fusi,  tutti  questi 
elementi,  cioè:  l'arte,  la  sociologia  e  la  psicologia,  che,  purtroppo  !,  la  mag- 
gioranza degli  scrittori  teatrali  moderni  si  guarda  bene  di  armonizzare  tra 
loro,  limitandosi,  o  forse  dovendosi  limitare,  a  servirsi  del  teatro  allo  scopo 
nobile,  ma  non  utile,  di  svilupparsi  separatamente.  Nel  quale  caso  a  noi 
resta  indicato  il  dovere  di  avvertire  quando  trattasi  d'un  vero  dramma  o 
d'una  vera  commedia,  e  (juando  vi  troviamo  di  fronte  ad  un  lavoro  in- 
trodotto nel  teatro,  e  al  quale  sieno  stati  dati  superficialmente  i  connotati 
scenici  delle  divisioni  delle  parti ,  delle  didascalie  e  del  dialogo.  II  dovere 
viene  indicato  nettamente  alla  nostra  esperienza  dalla  natura  stessa  del  com- 
jioniinento.  La  confusidiic.  duiujuc.  va  condannata  ed  a  tin  di  bene,  già  si 
intende. 

iirieu.x  la  dell'  aite.  Esaminale  la  sua  produzione,  quella  che  conoscete, 
e  convincelevene.  Io  conosco  e  cito  senza  ordine  cronologico:  Bcrccuu,  Lcs 
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trols  filles  de  Mon.ie„r  Dupont,  Mc.ayc.  d'artiste..  Resultai  des  coarses, 
rhe  lio  udito  Mir  Aitarne  la  sera  del  U  dicembre  USOS,  liohe  ronge  e  Las 
liemplarantes.  (\\\  altri  tre  u  .luattro  lavori,  che  pure  tiuont  ha  scritto 
Brieux  '  io  uou  conosco  ancora.  Nei  drammi  e  nelle  commedie  che  ho  ci- 
talo ho  avuto  sempre  V  opportunità  di  trovare  o  delle  scene  o  deL,4i  atti 
interi  che  sono  d'  una  forza  e  d"  una  bellezza  singolari;  non  mai  ho  potuto 
constatare  la  coesione  salda  d'  un  .>rganismo  che  non  tema  la  decomposi- 
zione che  ^li  minaccia  inesorabilmente  un  sereno  ed  oggettivo  esame  cri- 
tico Ricordo  sempre  un  atto  di  Résnltat  des  courses,  il  secondo  im  pare. 
Rappresenta  la  sfilata  innanzi  ni  commissario  di  polizia  di  tutti  gli  arrestati 
della  notte  precedente.  Ho  ancora  presente  le  varie  tisonomie  di  .[ue.  l.p. 
cU.i  bussi  fondi  francesi,  da  cui,  di  tanto  in  tanto,  salta  fuori  una  nota  gcn- 
lile  di  pianto,  di  vero  pianto.  L'azione  i-rocede  rapida,  serrata,,  .•olorita. 
Le  battute  del  dialogo  hanno  una  concisione  e  una  violenza  die  mettono, 
brivi.li.  Il  ([ua.lro  risulta  .1'  un  pezzo  ed  è  il  solo  che  .'olpisce  la  vo.stra  ri- 
tenzione, e  il  solo  che  voi  ricordate.  Qualcl.e  osa  di  sumle  accade  per  gh 
altri  lavori  di  Brieux,  ma  diciamo  di  quelli  più  prossimi  a  noi,  al  nostro 
ricordo,  i.er  la  loro  recente  rappresentazione  a  Napoli. 

To<ja  rossa,  è  stato  detto,  è  una  satira  alla  magistratura.  E  VagretV  Costui 
non  solleverebbe  nella  stima  generale  l' intero  collegio,  fosse  pure  tutto  lo- 
goro di  sozzura,  «li  cui  fa  parte?  Satira  alla  magistratura,  e  allora  Etchepare, 
Yanettachi  sono?  Sono  due  ligure  di  maniera,  duo  antitesi,  due  pretesti  per 
sviluppare  una  serie  di  fatti?  Ed  è  sociologia  drammatica  o  commedia  so- 
ciologica (luella  che  deriva  dall'  attrito  delle  coscienze  atrofizzate  dei  due  con- 
tadini con   la  coscienza    bruta  dei   Mouzon  ?  Che!    Questo  attrito,    dato  il 
preconcetto  della  satira  ,  è  falso  ,  perchè  non  scaturisce    da  uno    dei  tanti 
dolori  della  folla.  Satira,  e  perchè?  Quando  Etchepare  e  Yanetta  fossero 
stati  la  ragione  prima  di  quanto  accade  in  Robe  rouge,  il  dramma  che  ne 
sarebbe  scaturito  non  avrebbe  sferzata  la  parte  inquinata  della  magistra- 
tura francese,  bensì  1"  avrebbe  condannata!  Non  vedete?  Quando   Brieux 
riproduce  uno  degli  interrogatorii  di  Mouzon  ,  la  vanità  togata  e  1'  anima 
selvaggia  e  delittuosa  salvaguardala  dall'  ombra  di  Temi,  con  Etchepare  o 
con  Yanetta,  non  vedete  di  quale  arma  la  verità  si  munisce  per  debellare 
la  putrida,  nefasta  inframmettenza  del  preconcetto  nel  compimento  del  do- 
vere di  giustizia  più  alto  e  delicato?  E,   proseguendo  nell'esame,  vedete 
.love  il  dramma  voluto,  messo  al  servizio  dello  sviluppo  della  cosidetta  sa- 
tira, conduce  1'  azione  del  lavoro.  L'  onestà  di  Vagret  sottrae  Etchepare  e 
Yanetta  al  precipizio  in  cui  li  voleva  sprofondare  Mouzon.  Innanzi  a  costui 
si  solleva  inesorabile  il  dramma  cui  ha  dato  luogo  con  la  sua  infamia.  Egh 
ha  rivelato  a  Etchepare  ciò  che  era  Yanetta,  la  donna  che  nel  matrimomo 
aveva  trovata  la  sua  salvezza  ,  la  sua  riabilitazione  ,  prima  che  gh  diven- 
tasse moglie.  Tra  questi  coniugi  tutto  è  morto.  È  (luesta,  si  o  no,  una  con- 
danna eloquente  per  Mouzon,  tipo-sinlesi  della  magistratura  corrotta? 

Ebbene  ciò  non  basta  a  Brieux:   egli  non  ha  sentito  il  dramma,  mi  li 
satira ,  come    dicono  ;  il  dramma  lo  lia  voluto  tino   al  punto  che  arma  la 
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mani)  di  Yanetta.  che.  jierdiita  iter  perduta,  preCerisce  privarsi  aiulie  della 
libertà,  e  ammazza  Mouzun!  Vedete,  dove  giunge  l'eccesso  del  dramma 
falso  in  lioln-  luiKje  r*  All'artista  rimane  l'opera  che  ha  comi)iuta  con  il  se- 
condo atto,  che  è  frutto  di  ossei-vazione,  ed  è  bello;  al  dranimatnr;:o  ine- 
sperto rimane  il   resto  del  lavoro,  che  è  voluto,  ed  è  brutto. 

l'guali  diletti  di  sproporzione  e  d' ibridismo  si  riscontrano  in  Le»  Unu- 
pl(tQanie!<.  Dov'è  il  dramma,  per  dire  così,  in  ([uesta  commedia?  Hrieux 
vuole  flagellare  le  madri  che  non  sanno  rimanere,  rispetto  ai  figli,  all'al- 
tezza della  loro  missione  in  terra.  Ci  presenta  co.si  una  signora  Denisart 
che  muove  alla  confjuista  d'una  balia;  una  Celeste  Planchol  che  mal  vo- 
lentieri ne  assume  l'utlicio  e  che  vi  rinunzia  per  sottrarre  il  marito  dal- 
l'ozio a  cui  si  abbandonano  i  mariti  di  tutte  le  balie,  e  da  una  tresca;  un 
dottor  Richon  che  rivela  i  mali  cui  danno  luogo  le  sostituzioni  materne 
nell'allattamento  dei  nati  .  e  quali  sarebbero  i  doveri  da  osservare  da  si- 
gnore, balie  e  contadini  per  la  multiplicazione  del  popolo  francese  e  per  la 
salvazione  del  lavoro  rurale  della  Francia.  E  tutto  questo  da  die  cosa  è 
animato,  quale  dramma  trascina  il  Kiclioii  a  fare  quelle  sue  meditazioni  V 
Il  figlio  della  Denisart  ,  con  1'  allattamento  naturale  che  gli  provvede  la 
Planchol,  sta  benissimo;  il  tìglio  della  Planchot,  con  quello  artificiale  che 
gli  procura  il  padre  di  suo  marito,  è  ritrovato  dalla  madre  in  floride  con- 
dizioni di  salute.  E  allora  ?  Se  i  due  allattamenti,  come  appare  dalla  com- 
media, danno  il  medesimo  risultato,  il  dranmia  dove  dobbiamo  ricercarlo, 
nei  pettegolezzi  della  società  della  signora  Denisart,  nell'ozio  dei  contadini 
le  cui  mogli  esercitano  l' ufficio  di  balie,  o,  infine,  nel  trio  d'  amore,  ma- 
rito moglie  e  amante,  composto  da  Celeste,  Giovanna  e  Gaetano  V  Qui  V  E 
perchè  non  dirlo:  non  e'  è  qui.  come  non  esiste  nelle  conseguenze  dell'al- 
lattamento dei  bimbi  Denisart  e  Planchot  !  Dumiue  ?  Dunque ,  è  bene  es- 
.sere  sereni  e  sinceri,  il  dramma  è  nelle  parole  del  dottor  Richon. 

I  tre  atti  della  commedia  (che  non  e'  è  come  contenuto  di  fatto,  donde 
sia  scaturita  l'evidenza  dell'errore  in  cui  è  tratta  la  parte  responsabile 
della  società  francese)  non  sono  privi  di  pregio,  e  rivelano  die  li  ha  curati 
la   mano  dun  artista  e  pensati  un  uomo  di  cuore. 

René  Dumic,  a  proposito  delle  RemjylaQantes,  osservava,  a  quanto  ricordo, 
che  la  sociologia  drammatica  di  Eugenio  Brieux,  non  poggia  sopra  un  sen- 
timento, come  dovrebbe  accadere  per  un  drammaturgo,  bensi  risulta  da  una 
discussione,  come  avviene  per  un  polemista.  E  l'osservazione  mi  pare  esatta, 
evidente,  ed  è  per  essa  eh'  io  mi  spiego  come  certe  scene  di  Les  rempla- 
rantes  si  fanno  ammirare  per  la  loro  snellezza,  per  la  loro  vivacità,  per  la 
loro  argutezza  infine,  ma  non  commuovono,  né  attraggono,  sorpresa  e  scossa, 
l'attenzione  dello  spettatore.  L'artista  ha  impeti  generosi,  ma  non  ancora 
riesce  a  trarre  dall'osservazione  viva  dei  casi  umani,  la  ragione  dell'arte 
sua  :  la  sua  pietà  non  è  intuitiva,  ma  indiziaria  :  egli  non  scopre  il  male, 
bensi  lo  vede  quando  la  società  lo  mostra  alla  supei-ficie,  e  allora,  animoso 
e  onesto,  muove  a  combattello.  La  buona  azione  è  compiuta  con  la  sacra 
battaglia  della  parola  non  volgare,  ma  l'arte  dello  scrittore  non  si  espande 
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perchè  le  maiira  l'alito  suitieino  della  vita,  l'evidenza  deilii  sotierenza,  il 
irrido  vivo  del  dolore,  l'iiamaiieiiza  della  catastroie,  riucuho  del  terrore.  Dì 
(iue.sti  elementi  si  nutre  l'arte  della  scena,  ma  non  a  parole,  non  ad  atler- 
mazioni  irratuite,  bensì  a  constatazione  di  realtà  palpitante,  e  conveniamo 
che  non  si  nutre  di  cibi  tacili  a  prodursi  o  a  prepararsi.  A  noi  il  teatro 
francese,  più  d'ogni  altri),  ci  ha  prodotto  e  ci  produce  delle  forti  emozioni, 
ma  non  è  lecito  che  ci  commoviamo  aprioristicamente,  solo  perché  abbiamo 
occasione  di  trovarci  alla  presenza  d'un  j)rodotto  del  teatro  di  Francia.  In 
questo  caso  i  nostri  sensi  danno  la  prova  di  essere  attutiti,  oppure  di  non 
essei'e  stati  mai  desti,  e  al  tempio  di  Molière,  non  la  nostra  ammirazione, 
ma  sale  la  nostra  offesa,  sia  pure  involontaria. 

Brieux,  certo,  offre  speranze  indubbie  del  suo  buon  avvenire  al  teatro: 
egli  procede  rapido,  instancabile,  fecondo,  nel  suo  lavoro,  spessissimo  ori- 
ginale, e  nella  formazione  del  suo  temperamento  di  drammaturgo.  La  con- 
quista storica  delle  forme  teatrali,  in  armonia  coi  postulati  logici  della  scena 
moderna,  è  in  cima  a  tutti  i  suoi  pensieri,  e  vincerà,  lo  speriamo  per  lui 
e  lo  auguriamo  alla  scarsa  produzione  drammatica  dei  nostri  giorni. 

To(/((  rossa  e  La  Balia  ,  sono  state  recitate  ,  nelle  belle  ([uanlo  precise 
traduzioni  di  Ugo  Ojetti.  11  dramma  la  sera  del  17  e  la  conunedia  in  quella 
del  'Il  maggio  ultimo  scorso,  con  evidenza  di  studio  lodevole,  dalla  com- 
pagnia Talli-Gramatica-Calabresi,  al  teatro  Sannazaro  di  Napoli,  ma  cosi  a 
l'uno  che  a  l'altra  non  arrise  completa  la  vittoria. 

Gaspare  di  Mai'tiiio 

^  Alla  prova  ,,  draiiuiia  di  {i.  Aiiastasi. 

Guglielmo  Anastasi  ha  affidato  alle  cure  della  compagnia  De  Sanctis  un 
suo  nuovo  lavoro  in  tre  atti,  Alla  prova,  rappresentato  a  Padova  il  14  del 
mese  scorso. 

Il  successo  ne  è  stato  assai  buono,  giustificato  dalle  qualità  che  il  dram- 
ma possiede  e  dalle  intenzioni  che  hanno  guidato  l'autore. 

Alla  pi-ora  è  un  dramma  a  basi  sociali,  direi  socialistiche,  e  moderne,  di 
cui  la  tela  è  ordita  su  un  episodio  della  vita  operaia  dei  nostri  giorni. 

Claudio  Rovere  ,  ingegnere  intelligente  e  colto  ,  ha  accettato  con  entu- 
siasmo giovanile  le  nuove  teorie  sociali  e  le  infonde  ,  apostolo  fervente, 
nelle  rudi  masse  operaie  a  lui  sottoposte.  Temprato  nel  forte  lavoro,  l'ani- 
mo suo  conserva  ancora  tutta  la  verginità  degli  ideali  che  lo  fanno  sognare 
alla  fratellanza  universale,  nella  nobile  utopia  di  un  avvenire  di  benessere 
e  di  pace.  Lo  spirito  suo  non  ancora  maturo  e  provato,  non  ha  il  discer- 
nimento critico  che  lo  faccia  dirimere  il  buono  dal  cattivo,  il  vero  dal  falso, 
né  sente  le  tremende  responsabilità  cui  va  incontro,  ma  riposa  tranquillo 
nel  conforto  dell'amore  per  Anna  Folchi,  la  quale  accetta  e  condivide  senza 
restrizioni  le  idee  dell'  ingegnere  suo  fidanzato. 

Una  lotta  sorda  si  stabilisce  fra  Claudio  Rovere  e  i  proprietari  dell'  otti- 


i>iì  lUVlSTA    TEATISALt   ITALIANA 


cina  onde  dipende,  spaventati  dalla  propa(,Mnda  di  lui.  1  lavoratori  son  però 
dalla  sua  e  quantlo  s'  apre  la  scena,  assistiamo  aironia},'gio  rozzo  ma  aflet- 
luoso  degli  ojìerai  che  vengono  in  massa  a  portar  i  Inni  voti  al  capo  bene 
amato. 

1  guai  11(111  tardanti.  Alcuni  (i])crai,  e  nm  essi  il  tVatclln  di  Anna  ,  sonn 
licenziati  sotto  pretesti  speciosi,  in  realtà  per  le  loro  teorie.  Claudio,  indi- 
gnalo, si  dimette  e,  riacquistata  la  sua  libertà  d'azione,  opj-anizza  la  resi- 
slenza  promovendo  lo  sciopero. 

Nel  secondo  atto,  (]ueslo  é  già  dichiaralo  e  dura  da  giorni,  esaurendo 
le  risorse  degli  operai,  i  (juali  vedono  sjiuntarsi  le  anni  loro  ccmtro  la  ler- 
inezza  dei  proprietari  e  ne  sono  abbattuti. 

Varie  tendenze  cominciano  a  manifestarsi  :  i  violenti  voi  rebbero  ricorrere 
a  mezzi  estremi,  altri  non  sarebbero  alieni  dalla  sottomissione,  altri  ancora 
rimangono  incerti.  La  discordia  latente  scopiua  in  una  scena  magistrale  in 
cui  una  commi.ssione  di  lavoratori  si  è  data  convegno  in  casa  dell'  inge- 
gnere, per  decidere  sul  da  farsi  nell'adunanza  generale  che  tra  poco  avrà 
luogo.  Claudio  è  impolente  a  dominare  gli  animi  esacerbali  e,  forse  por  la 
]irima  volta,  ha  la  nella  visione  della  sua  responsabilità. 

L'azione  precipita  e  con  essa  il  (hamma  :  la  rivolta  e  stala  sanguinosa  e 
il  fratello  di  Anna  è  caduto  sotto  il  pioiiibo  dei  soldati  accorsi  a  difendere 
le  otìicine.  11  terzo  allo  si  svolge  in  casa  di  Anna  .  nella  camera  vicina  a 
quella  ove  giace  il  morente,  assistito  dalla  sorella  e  dalla  madre,  da  alcuni 
operai  e  dal  dottor  De  Angeli,  amico  di  Claudio  —  un  tipo  di  .scettico,  in- 
timamente buono  e  pietoso. 

L'  ingegnere^  colpito  da  un  mandalo  di  callura.  non  è  fuggilo  ma  giunge 
furtivamente  in  casa  della  fidanzala:  dalla  stanza  vicina  esce  un  grido  della 
madre  disperata  che  accusa  chi  ha  condotto  a  morte  il  figlio  suo  :  Claudio 
ne  è  percosso  in  mezzo  al  cuore  .  tutta  la  gravità  del  suo  operalo  gli  si 
rivela  a  un  Iratlo,  la  fede  che  lo  ha  sempre  sostenuto  vacilla  ed  ellonde 
la  piena  dei  rinKjrsi.  del  dubbio,  del  dolore  onde  è  assalilo  al  suo  amico, 
il  dottor  De  Angeli.  Egli  trema  di  presentarsi  davanti  al  morente,  ma  Anna 
gli  appare  ,  forte  del  suo  amore  e  della  fede  comune  ;  ella  non  dubita  di 
lui  e  con  dolce  violenza  lo  conduce  presso  il  letto  di  morte  del  fratello  : 
"  Là  è  il  nostro  posto  „  gli  dice. 

Cosi  termina  il  dramma.  Gli  elementi  ne  sjiio  pregevoli;  essi  avvertono 
la  tendenza  dell'autore  verso  un  indirizzo  artistico  che  può  riuscir  fecondo 
di  sani  frulli  :  tecnicamente  riesce  ad  interessare  non  poco ,  per  la  torza 
delle  situazioni,  per  il  gioco  di  passioni  e  sentimenti  che  ravvivano  di  con- 
tinuo l'azitme.  La  trama  .semplicissima  è  f<jrse  troppo  debole  per  sostenere 
tre  atti  interi,  ma  bisogna  {)ur  convenire  che  le  scene  principali  son  cOn- 
•  lotte  in  modo  da  far  meno  rimarcare  quelle  che  forzatamente  non  pro- 
cedono con  tutta  la  iluidità  desiderabile. 

.\el  terzo  .iltfié  certamente  culminante  il  dialo-n  Ira  il  ilnllmi'  r  l'inge- 
gnere, in  cui  stala  ragione  psic(dogica  tli  tutto  il  dramma,  l'ero  la  sua  pro- 
lissità nuoce  alquanto,  anche  perchè  è  poco  verosimile  che  Claudio  Rovere. 
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^^uI  punto  di  essere  arrestato  e  vicino  al  letto  di  morte  del  fratello  della 
fidanzata,  senta  il  bisogno  d'occuparsi  solo  dei  proprii  sentimenti,  discuten- 
doli e  analizzandoli.  Certo  che  il  drauìma  trarreltbe  YantagKÌ'>  se  ,  ridotto 
tale  dialogo  a  rapide,  incisive  pennellate,  trovasse  in  altri  punti  la  rappre- 
sentazione dello  stato  interiore  deiraiiimo  ilei  protagonista. 

Lievi  mende  però  queste,  che  non  infirmano  alTatto  l'organicità  del  lavoro. 

Più  die  una  promessa  esso  è  1'  affermazione  di  un  vivace  ed  acuto  in- 
gegno ,  da  cui  s'  ha  ragionevolmente  ad  aspettare  altre  e  forti  manifesta- 
zioni, le  (juali  si  elevino  con  arditezza  d'intendimenti  dalla  mediocrità  che 
ora  sovrana  uvMil e  imi>era. 

L'esecuzione  di  Alla  proca  tu  assai  curala,  spei-ie  da  parte  del  l>i'  Saurlis, 
del  Gandusio,  dell'Emma  Gramatica  e  del  Grassi. 
L'autore  fa  evocalo  dodici  volte  al  proscenio. 

(Juido  i\.  Ruatii 

"  A  Rovescio  ,  Commcdiu  di  dìerolnino  Ilo  vetta. 

Alcuni  critici  hanno  voluto  salire  in  cattedra,  e  quasi  si  trattasse  di  un 
lavoro  di  importanza  artistica  eccezionale,  laboriosamente  concepito  e  lun- 
gamente atteso  ,  giudicare  A  Jìoresclo  armati  fino  ai  denti  e  pronti  alla 
guerra,  inaugurando  le  lenti  più  potenti  che  mai  abbiano  aiutato  il  profon- 
dissimo sguardo  del  più  acuto  critico  moderno  !  Troppo  zelo,  signori  miei, 
e  sopratutto  mancanza  di  à  propos  e  di  senso  pratico.  Gerolamo  Rovetta 
non  ha  certo  voluto  con  A  Bocescio  aggiungere  un  nuovo  serto  alla  sua 
corona  di  forti  lavori  drammatici ,  né  ha  certo  creduto  che  scrivendo  di 
questa  sua  commediola  qualche  critico  osasse  e  pretendesse  discutere  l'au- 
tore di  Trilogìa  di  Dorina  e  delle  Due  Coscienze:  —  no  —  egli  ha  voluto 
regalare  alle  scene  italiane  una  di  quelle  graziose  miniature,  uno  di  quegli 
scliizzi  gustosamente  artistici,  fini  ed  eleganti  di  cui  è  ricco  il  teatro  fran- 
cese, che  servono  come  lerer  de  rideoK,  ed  allora,  poiché  queste  e  non  altre 
devono  essere  e  sono  le  intenzioni  dell'  autore,  giudichiamo  ed  apprezziamo 
A  Rofescio  per  quello  che  vuole  e  deve  essere,  senza  dare  alla  commedia 
un'importanza  che  non  può  avere. 

E  presa  la  cosa  da  questo  punto  di  vista  la  commediola  del  Rovetta 
merita  la  lode  sincera  ed  incondizionata:  è  una  cosina  tutta  grazia  e  spi- 
rito, (e  di  quello  di  buona  lega),  piena  di  finissime  osservazioni,  di  acume, 
scritta  in  un  dialogo  limpido  e  facile. 

Ascoltando  A  Rovescio  il  pubblico  passa  una  mezz'  ora  delle  più  diver- 
tenti, e  con  questo  lo  scopo  dell'autore  é  pienamente  raggiunto. 

Ecco  di  che  si  tratta. 

Andrea  ha  un'  amante:  Donna  Fulvia.  (Juaiido  s'  alza  la  tela  gli  sta  ador- 
nando di  fiori  il  loro  nido  d'amore,  impaziente  di  stringere  fra  le  braccia 
la  sua  adorata.  Fulvia  arriva  agitata  e  piena  di  nervi:  ha  scoperto  che  suo 


ss 


niVISTA    TEATlìAhE    ITALIANA 


iiiaiitn  l;i  Inidiscc  rulla  pii'i  iiiliina  dt'lle  sue  amiche.  Tiitlo  rio  iiilere.-isa 
pochisiiiiiio  Andrea  che  \ oneblif  essere  piii  pratico  e  susiirra  all'  amante 
dolci  parole  ,  promesse  di  Viduttà  e  di  carezze.  Ma  Fulvia  si  impazienta, 
rifiuta  e  parla  ad  Andrea  dell"  i{.'nohile  tradimento  del  marito,  che  si  è  rosi 
reso  dimentico  di  tutti  i  suoi  doveri  verso  la  moglie,  e  verso  il  loro  figliuo- 
letto! Inutile  riescono  le  insistenze  del  povero  Andrea,  la  gelo.sa  Fulvia, 
colpita  nel  suo  amor  proprio  dal  tradimento  del  marito .  sente  che  è  suo 
ilovere  fare  ogni  possibile  per  ricondurlo  alla  lelicità  e  ledellii  coniugale,  e 
congeda  ramante! 

L'esecuzione,  afli<i.ila  a  Tina  di  Loit-nzo  rd  a  Flavio  Ando.   Cu  degna  di 
encomio  per  eleganza  e  per  finezza  .  ma  avrebbe    [lotulo  tiar  risalto  mag- 
giore alla  graziosissima  rommediola,  .se  fos.se  stala  più  mossa  e  sjtontanea. 
Milano,  maggio. 

Alberto  Geiiollni 
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Antologìa  (Nuova)  —  Fase.  707  —  1."  Giugno  1901  —  Roma. 

Il  "  Nerone  „  di  Boito  —  Nota  :  —  Vincenzo  Morello.  (In  una  nota 
larga  e  vivace  liastiynac  esamina  la  nuova  tragedia  boitiana, 
alla  quale  non  consente  il  sentimento  che  l'autore  ha  messo 
nel  rimorso  provato  da  Nerone  pel  suo  mostruoso  matricidio. 
A  Morello  non  lìasta  1'  affermazione  di  Svetonio  che  Nerone 
non  ha  potuto  durante  tutta  la  sua  vita  resistere  mai  alla  co- 
scienza del  proprio  misfatto  ,  per  ammettere  la  rivoluzione 
morale  nell'  anima  del  mostro,  e  quindi  il  motivo  sufficiente 
per  basare  su  questa  rivoluzione  la  vita  della  nuova  tragedia. 
Egli  la  combatte  e  corre  per  Eschilo,  per  Tacito,  per  Shakespeare, 
per  Alfieri,  per  Taine,  per  France,  dal  vecchio  mondo  al  nuovo 
e  al  nuovissimo,  e  cerca  di  dimostrare  quale  sia  il  linguaggio 
dell'  idea  fissa  per  negare  che  quella  ond'è  agitato  il  Nerone 
di  Boito  abbia  l'orza  e  potere  per  animare  una  tragedia.  La 
nota  ha  però  alcune  parti  che  ammettono  i  pregi  che  sono 
sparsi  in  gran  copia  nel  jìoema,  e  riconosce  che  Boito  è  uni 
profonda  e  squisita  natura  di  artista.  In  altri  termini,  secondo 
il  Morello,  senza  la  preoccupazione  di  fare  qualche  cosa  di 
nuovo  e  di  diverso  del  Nerone  di  Cossa,  Boito  avrebbe  potuto 
anch'  egli  fare  opera  di  grande  e  buona  poesia  umana). 

Rassegna  Internazionale  —  Anno  IL  Voi.  V.  Fase.  V.  1901.  Firenze 

"  Nerone  „  di  Arrigo  Bollo  :  Luigi  Lodi  { il  chiaro  pubblicista 
esamina  la  tragedia  di  Boito  più  dal  lato  artistico  che  da  quello 
storico.  Ammette,  come  ha  fatto  il  senatore  Negri,  che  si  possa 
dire  :  "  il  Nerone  di  Boito  non  somiglia  a  nessuno  di  quelli 
che  lo  hanno  preceduto  „  ma  aggiunge  che  somigli  o  no  una 
figura  artistica  alle  altre  che  l'han  preceduta,  non  vuol  dire 
nulla,  se  la  figura  ultima  venuta  artisticamente  non  sia  bella. 
Premesso  quindi  di  non  reclamare  il  rispetto  alla  realtà  sto- 
rica nella  trattazione  di  soggetti  d'arte,  esamina  la  figura  del 
Nerone  di  Boito  dal  punto  di  vista  appunto  dell'  arte,  e  am- 
messo, come  insegnano  Svetonio  e  Tacito,  che  il  matricida  non 
sia  mai  stato  abbandonato  dal  rimorso  del  delitto  compiuto, 
osserva  che  alla  figura  boitiana,  assorl)ita  interamente  in  questo 
rimorso,  mancano  quasi  tutte  le  altre  esplicazioni  d'indole  e 
di  carattere  che  sono  concorse  a  rendere  così  tipico  e  popo- 
lare il  Nerone  della  storia  e  della  leggenda.  Riconosce  la  lar- 
ghezza con  cui  il  Boito  ha  proceduto  alla  preparazione  del 
libretto  della  sua  attesa  opera  e  rende  sincero  tributo  d'omag- 
gio all'  artista  pel  modo  con  cui  professa  con  rispetto  1'  arte 
sua  della  quale  è  profondamente  iimamorato  e  a  cui  è  genial- 
mente avvinto). 
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Caso  4)  |»Ia^io  l 

Di  (luesti  giorni,  al  Berlìncr  Tìicuter ,  ehite  un  clamoroso  successo  una 
eomuiedia  di  uno  scrittore  viennese  ,  che  nella  città  danubiana  }.'ode  una 
certa  riputazione  come  stilista  e  psicologo  :  Fuclis  Talab. 

11  titolo  di  ipiesto  l;ivoi-(i  suonerelil>e  a  un  dipresso  in  italiaiK»  J^ofte 
d'  a  IH  ore. 

Se  non  dio  (luesto  amore  è  si  triste,  die,  ahimè,  ricorda  subito  7  trìsfì 
uniurì  di  (ìiuseppc  (ìiacosa.  E  li  ricorda  tanto  che,  non  solo  vi  risconlria- 
mo  ^li  slessi  persona{,'}:i.  ma  iiltresì,  (jui  e  là,  le  stesse  scene:  la  mo^dic. 
il  marito.  1' amante  e  il  tìtrlio  da  una  parte;  dall'altra,  la  supina  incoscienza 
ilei  tradito,  la  passione  ardente  degli  adulteri  prima  del  possesso,  la  stan- 
chezza poi.  il  risveirlio  del  senso  di  maternità,  il  pentimento,  e....  il  rit(tino 
sotto  il  tetto  coniugale  oltraggiato. 

Insomma,  per  dirla  in  poche  parole,  il  lavoro  di  Fuchs  Talab  sembra  una 
riduzione  libera  aiitorizzafa  della  commedia  di  Giuseppe  Giacosa;  ma  una 
riduzione  sì  povera  da  immiserire  il  concetto  non  solo,  bensì  anche  la  strut- 
tura artistica  del  lavoro. 

Ora  rimane  a  chiedersi:  cpiesta  strana  coincidenza  di  mezzi  e  di  tini,  in 
una  stessa  commedia,  .sarà  dovuta  ad  un  semplice  caso,  ojipure  ad  una  sug- 
gestione più  0  meno  cosciente  dell'  autore  V 

La  risposta  è  un  po'  ardua,  anzichenó. 

Comunque,  il  mio  modesto  parere  è  questo,  e  stabilisce  un  altro  punto 

di coincidenza  fra  i  due  lavori:  Giuseppe   Giacosa  e  Fuchs  Talab  furono 

entrambi  ingiustamente  trattati.  Il  lavoro  originalo  fu  iippiezzato  poco:  la 
copia,  trop])o. 

Ma  so)i  cose  die  succedono  1 

/.'../IMI.    Maiiijiit    /!>()/. 

Oerolaiiio  Enrico  Nani. 
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—  11  Comitato  per  le  onoi-anze  a  Giuseppe  Verdi ,  attuando  una  nobile 
iniziativa  della  Società  di  Prodotti  chimico-farmaceutici  A.  Bertelli  di  Milano, 
ha  bandito  un  concorso  a  premio  i)er  una  Vita  del  grande  Musicista.  11  premio 
tissato  è  di  lire  tremila  ed  i  lavori  possono  presentarsi  non  oltre  la  mez- 
zanotte del  27  gennaio  l'.)03,  diretti  alla  Presidenza  del  Comitato  promotore, 
presso  Y  Istituto  (fci  cicchi,  Via  Vircijo  7,  Milano.  Per  altri  schiarimenti  si 
può  consultare  il  programma  del  concorso  che  gì'  interessati  troveranno 
presso  le  Direzioni  degli  Istituti  Scolastici  del  regno  ,  le  Biblioteche  pub- 
bliche delle  principali  città  d'Italia,  e  le  redazioni  dei  giornali,  nonché  al- 
Tuftìcio  della  nostra  Rivista. 

—  Continuano,  con  crescente  interesse  ammirativo  specialmente  all'estero, 
le  commemorazioni  Verdiane.  Di  questi  giorni  se  ne  sono  avute  iJ  Parigi 
due  importantissime  promosse  ,  una  dal  Domiay  alla  Società  degli  Autori 
e  ('o)ìipos itovi  e  la  seconda  aW  Opera  Comique  per  opera  di  Alberto  Carré. 

—  Thèodore  Dubois,  dal  superiore  Ministero  dell'Istruzione,  è  stato  con- 
fermato, ancora  per  cinque  anni,  nella  Dii-ezione  del  Conservatorio  di  musica 
e  declamazione  di  Parigi. 

—  Nella  primavera  del  prossimo  anno  avremo  in  Roma  il  Congresso  in- 
ternazionale di  scienze  storiche.  Nelle  sezioni  avrà  sonìma  importanza  quella 
di  storia  deWarte  musicale  e  drantìnatica. 

—  Fra  le  recentissime  pubblicazioni  della  casa  fratelli  Bocca  di  Torino 
notiamo  un  interessante  lavoro  di  L.  A.  Villanis  :  L'arte  del  claricenihnlo. 
che  additiamo  ni  cultori  del  pianoforte. 

L'opera  contiene,  oltre  uno  studio  accurato  sulle  singole  scuole  e  sui  più 
grandi  artisti  i\eìV  ln(/]iiltcrra .  della  Francia,  i\e\V  Italia,  della  Ocnutniia 
e  delle  Ten-e  Basse,  un  indice  alfabetico  dei  musicisti  fino  all'epoca  di 
Mozart ,  (ilementi  etc. ,  ed  un  quadro  bigliografico  delle  pubblicazioni  più 
recenti  stami)ate  in  Europa  negli  ultimi   10  anni. 

—  Alla  metà  di  giugno  all'  Alfieri  di  Torino,  andrà  in  iscena  il  Bernini 
di  Lucio  d'Ambra  e  Lipparini,  protagonista  Ermete  Novelli.  Il  nuovo  lavoro 
è  una  commedia  storica  in  quattro  quadri  e  in  versi ,  ove  son  riprodotti 
varii  episodii  della  vita  del  grande  scultore,  su  lo  sfondo  della  Roma  papale 
dfcl  seicento  fastoso.  La  Becue  d'art  drantatique ,  ha  pubblicato  una  scena 
dell'atto  secondo. 

—  La  compagnia  Leigheb-Tovagliari  ha  dato  un  breve  corso  di  dieci  recite 
al  Civico  di  Vercelli. 

La  prima  rappresentazione  con  /  mariti  di  Achille  Torelli,  sabato  primo 
giugno,  ebbe  ottima  accoglienza  e  concorso  di  elegante  pubblico. 

—  Al  Cimarosa  di  Caserta  il  nuovo  dramma  lirico  in  due  atti  :  Daniella, 
del  maestro  Mariano  Marzano,  ebbe  buon  esito.  11  libretto  è  di  Enrico  Go- 
lisciani.  L'esecuzione  vocale  fu  accurata  ed  ottin^a  la  direzione  affidata  al- 
l'egregio maestro  Vincenzo  Lombardi. 

—  A  Bergamo,  a  quel  teatro  Nuovo  si  sono  date  delle  buone  rappresen- 
tazioni liriche  dalla  compagnia  Città  di  Parma.  La  sera  del  :23  maggio  serata 
d'addio  col  Barbiere  di  Siviglia. 

—  A  Chicago  si  è  costituito  un  sindacato  fra  le  case  Editrici  di  canzoni, 
con  un  capitale  di  15  milioni.  Questo  sindacato  ha  lo  scopo  di  accaparrare 
tutte  le  opere  dei  compositori  di  musica  popolare,  per  rendere  impossibile 
o  almeno  molto  difficile  la  i)ubblicazione  di  roba  senza  valore  artistico. 

—  A  Vienna,  nella  tarda  età  di  quasi  cento  anni  ,  è  morto  il  musicista 
De  Preyer,  un  autore  di  musica  religiosa  ed  operistica,  che  nella  sua  gio- 
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riiiezzu  avea  i)arlcri|>al()  alla  frrande  Scimla  Sinloiiìca   tetlt'sca  ,    lavorandu 
con  Mendi'lssolin  e  Sdiulioil.  I  suoi  coiicittailini  lo  avevano  in  trian  conld. 

—  Il  /;•/■//((  del  Diarolo,  V  (ijiera  del  maestro  Falchi  che  ha  incontralo  il 
favore  tiel  pubblico  Un  dal  suo  apparire  ,  é  stato  ac<'olto  con  j^n aride  suc- 
cesso a  Terni  procurando  al  suo  autore  molle  Feste. 

—  Pietro  Mascagni,  inlervislahi  in  (|uesli  t,Morni  a  Roma  da  un  redattore 
del  "  Messagj-'cro,  ,  cerca  smentire  jìarecchie  cose  che  ha  sciitto  il  ^/vw- 
nahsta  intervistatore,  dolendosi  che  non  gli  si  fosse  fatto  leggere  l'articolo 
avanti  la  puhhliiazione.  per  evitare  il  divulgarsi  delle  notizie  inesatte. 

La  Seni  di  Milano,  in  una  nota  di  cronaca  afferma  che  "  quando  è  di- 
sastro.so  l'ellettn  di  coleste  puhhlicazioni,  Tintervistato.  normalmente,  o  di- 
chiara che  fu  tradito  il  .suo  pensiero  .  o  clie  non  era  una  intervista,  ma 
una  conversazione,  oppure  che  le  cose  dette  non  erano  destinate  alla  puh- 
hlicità  ed  altre  cose  simili  ,,  Noi,  tenendo  pure  conto  della  smentita  di 
Pietro  Mascagni,  facciamo  eco  a  ciò  che  .«crive  il  nostro  confratello  mila- 
nese, e  crediamo  che  gli  artisti  illustri  che  sono  fatti  segno  alle  co.si  dette 
interviste,  dovrehhero  e.s.sere  jiiù  guardinghi  e  più  riservati  nel  comunicare 
le  loro  idee,  i  loro  progetti,  i  loro  iiiudizi  .su  uomini  e  ccse,  sapendo  —  e 
chi  lo  nega  mostra  di  esigere  molto  ingenuo  —  che  tutto  ciò  è  destinato 
alla  pubhlicità  della  stampa. 

—  Luigi  Romaniello ,  il  forte  pianista  napoletano  ,  che  è  anche  compo- 
sitore teatrale  ha  vinto  una  lite  con  l'editore  Pigna  di  Milano,  per  la  pro- 
prietà di  una  sua  ojieia.  Ecco  come  ne  dà  notizia  il  Corriere  di  Napoli: 

'^  Tre  anni  fa  venne  data,  e  con  magnitìco  successo,  a  Piacenza,  un'opera 
nuova:  Alda,  di  Luigi  Romaniello.  Ma  dopo  l'esito  lusinghiero  di  quella 
prima  presentazione  al  pubblico,  l'opera  non  fu  \nii  rappresentata.  L'autore 
attribuendo  la  colpa  di  ciò  al  poco  zelo  dell'editore  Pigna  che  l'aveva  ac- 
<iuistata  e  s'era  impegnato  a  ])ul)blicarla  e  a  rappresentarla,  chiamò  in  giu- 
dizio il  Pigna.  E  il  tribunale  di  Milano,  accogliendo  le  ragioni  del  Roma- 
niello,  vahdamente  patrocinate  dall'avvocato  Ferruccio  Foà,  comlannò  l'edi- 
tore Pigna  a  restituire  la  partitura  al  Romaniello ,  cui  torna  anche  la 
proprietà  dell'opera,  a  pagare  le  spese  di  causa,  e  a  risarcire  al  maestro 
i  danni   .. 

—  L' intervista  Mascagnana,  nella  quale  fra  le  altre  cose  si  affermava  che 
l'editore  Sonzogno  volesse  ritirarsi  dalla  lotta  mu.sicale,  ha  provocato  una 
smentita  p  ibblicata  sul  Secolo,  dalla  casa  Sonzogno,  la  quale  anzi  dice  che 
nella  prossima  stagione  il  Sonzogno  ha  in  pronto  ben  ([uattro  nuovi  lavori 
di  giovani  compositori,  cioè:  Siberia  di  Umberto  Giordano,  Adriana  Lecoii- 
rrer  di  (lilea,  Rolando  di  Leoncavallo  e  Chopin  di  Oiefice, 

—  Una  notizia  sensazionale  nel  campo  artistico  -  teatrale  è  ceitamente 
l'appi  endere  che  neanche  quest'anno  verrà  fuori  il  Nerone  di  Boito,  pro- 
messo alla  Scala  di  Milano.  L'  autore  ha  risposto  al  duca  Visconti ,  che 
nella  ((ualitii  di  Presidente  della  Società  della  Scala  gliene  faceva  domanda 
non  potere  approntali;  jier  la  prossima  stagione  invernale  il  Nerone  il  quale 
i-  ancora  incompiuto,  dio  nel  mentre  attesta  la  scrupolosità  eccessiva  con 
la  quale  Arrigo  Boito.  lavora  intorno  al  suo  Nerone,  non  può  d'altra  parte 
che  riu.scire  di  sorpiesa  nella  larga  clas.se  artistica  che  ntlciideva  così  aii- 
sio.simente  l'opera  di  Arrigo  Boito.  Sjieriamo,  fra  un  anno. 

Il  Corriere  della  Sera  però  assicura  —  e  |)uò  assicurarlo  — che  l'opera  sarà 
terminata  per  dicembre,  onde  non  si  dispera  che  it()s.sa  andare  nella  ven- 
tura staL'ione. 


Ov\>i-^ 
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(CHIACCH[ERE  ESTIVE...) 


I  racconto  una  commedia. 

La  signora  Sabina  è  una  vedova  che  à  una  madre  ed 
una  figlia.  La  figlia  è  giovine,  nelF  età  da  marito.  La  madre 
è  vecchia  e  acciaccosa  :  senza  mancarle  di  rispetto  ,  e  senza  venir 
meno  ai  doveri  della  pietà,  si  può  dire  che  il  meglio  che  le  resti  da 
fare  è  di  andarsene  al  Creatore. 

Or  dovete  sapere  che  un  ricco  americano  ,  che  si  chiama  Stangy, 
uomo  piuttosto  maturo,  è  innamorato  —  perchè  si  innamorano  anche 
i  ricchi  americani  —  della  signora  Sabina,  e,  presala  a  quattr'  occhi, 
le  propone  di  farla  sua  moglie.  Ella ,  che  à  una  vivissima  simpatia 
per  il  signor  Stangy,  sarebbe  arcicontenta  di  passare  [a  seconde  nozze; 
e  glielo  dice  ;  ma  viceversa  crederebbe  di  mancare  ai  suoi  doveri  di 
madre  rimaritandosi  prima  di  aver  accasata  la  figliola ,  la  quale  — 
non  ve  V  ò  ancor  detto  —  si  chiama  Maria  Giovanna. 

Io,  voi,  e  parecchi  con  noi,  ci  domandiamo  il  perchè  di  un  simile 
scrupolo.  Poi  che  il  signor  Stangy  è  un  fior  di  galantuomo,  che  vuol 
bene  ,  anche  lui ,  a  Maria  Giovanna  ,  e  sarebbe  per  lei  un  secondo 
padre  ,  tanto  più  utile  in  quanto  è  ricchissimo  e  porterebbe  la  sua 
ricchezza  in  casa  ,  e  darebbe  una  dote  alla  figliastra  ,  e  renderebbe 
questa  e  sua  madre  indipendenti,  mentre  ora  debbono  —  povere  come 
sono  —  star  sotto  il  giogo  della  vecchia  acciaccosa  che  non  ne  à  molti 
neppur  lei,  del  resto,  e  che  a  quei  pochi  si  tiene  attaccata  come  l' o- 
strica  al  gustalo  ;  per  tutte  queste,  e  per  molte  altre  ragioni ,  non  si 
comprende  proprio  perchè  la  nostra  buona  signora  Sabina  rifiuti ,  e 
con  un  accanimento  degno  di  miglior  causa,  la  onesta  e  utile  offerta 
(li  (|ui'l  povero  americano  milionario.  "  Aspettate  ch'io  abbia  mari- 
Lata  mia  figlia,  e  ci  sposeremo  „  dice  lei.  Ma  lui  à  fretta,  o,  fors'anco, 
giudica  sufficientemente  esagerato  Y  amor  materno  della  signora,  e  le 
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rispoiulo.  Ile'  (.libili  molli  :  "  Va  a  farti  iiuìiiaca.  (^)uaiil(»  a  iiic  domani 
prendo  il  treno  e...  ripasso  l'Atlantico  ,. 

Senonchè,  neanche  a  farlo  apposta  ,  1'  americano  non  e  ancora  in 
fondo  alle  scale  che  Maria  Giovanna  si  precipita  fra  le  braccia  di  sua 
madre  ,  e  le  confessa  —  con  le  lagrime  agli  occhi ,  come  si  addice 
alla  perfetta  ingenua  —  che  ama ,  riamata ,  un  giovane  ingegnere, 
certo  signor  Didier,  e  che  vuole  assolutamente  sposarlo.  La  mamma 
non  vorrebbe,  o,  per  lo  meno,  chiede  di  ripensarci  un  momento.  Ma 
interviene  la  vecchia  acciaccosa,  a  comandare.  (Un  po'  per  gli  anni, 
un  po'  per  i  malanni,  un  po'  pel  carattere  autoritario,  un  po'  per 
r  umor  nero,  questa  vecchia  signora  De  Fontenais  —  si  cliiama  così  — 
è  un  tale  accidente  che  non  1'  augurerei  per  suocera  al  mio  peggior 
nemico.)  Ella  è  del  parere  della  nipote.  Chi  sa,  forse  le  preme  di  li- 
l)erarsi  in  fretta  della  piccina,  per  aver  alla  sua  tavola  una  l)Occa  di 
meno.  E  siccome  ciò  che  la  vecchia  vuole,  Iddio,  in  (juella  casa.  Io 
vuole,   il    n)alrinii>nio  è  stabilito.   E   iinisce  il   primo  atto. 

Io,  voi,  e  parecchi  altri  spettatori,  senza  essere  dei  furbi  matrico- 
lati, abbiamo  tosto  un'  idea  ;  (juesta  :  che  la  signora  Sabina  spedisca 
subito  al  Ituou  Staiigy  -  il  quale,  come  sappiamo,  sta  chiudendo  le 
valigie  ^  un  dispaccio  di  città  per  avvertirlo  di  quello  che  è  acca- 
duto. E  che  riapra  i  bauli,  perbacco  ,  e  che  abbia  pazienza  per  una 
quindicina  di  giorni ,  per  un  mese,  quando  occorre  a  maritar  la  ra- 
gazza. Poi,  subito,  i  suoi  voti,  e  quelli  di  Sabina,  |)otrniHio  compirsi. 
Anzi,  intanto,  e  per  non  perdere  tempo  ,  si  faranno  le  publ)]icazioni 
anche  per  questo  secondo  matrimonio.  E  logico  ?  A  (jualcuno  di  noi 
vien  perfino  la  voglia  di  salir  lesto  su  la  scena  ,  per  suggerirlo  alla 
signora  Sabina,  caso  mai,  nell'emozione  del  momento,  se  ne  fosse 
scordata,  ma  non  si  può  salir  su  la   scena...  in  Francia. 

Al  second'  atto  —  mi  studierò  di  raccontare  in  fretta  —  1"  Ingegnere 
Didier  è  prossimo  al  fallimento.  Per  salvarlo  ci  vogliono  centomila 
franchi.  Centomila  franchi  si  fa  più  presto  a  dirli  che  a  trovarli.  Chi 
li  à,  e  potrebbe  darli ,  è  la  vecchia  signora  De  Fontenais.  Ma  dopo 
ciò  che  vi  ò  detto  di  lei,  non  vi  stupirete  se  li  rifiuta.  E  come  li  ri- 
fiuta !  Con  quel  suo  fare  tanto  carino  :  "  Li  ò,  e  me  li  tengo.  E  ca- 
schi il  mondo.  E  il  genero  di  mia  figlia  fallisca ,  vada  anche  in  ga- 
lera se  occorre.  Io  non  mi  voglio  rovinare  una  seconda  volta  „.  Perchè 
è  bene  Sappiate  che,  poveretta  —  (ella  non  è  poi  tanto  cattiva  come 
pare,  o  non  la  è  stata  sempre)  —  ci  aveva  già  rimesso  parecchio  del 
suo  col  defunto  suo  genero,  il  papà  di  Maria  Giovanna. 

La  signora  Sabina,  eh' è  una  madre  straordinaria,  grida,  impreca, 
à  una  scena  violenta  colla  vecchia,  ma  non  cava  un  ragno  dal  buco. 


ESSI     E     NOI  97 

E  allora,  per  non  saper  che  fare  di  meglio,  fa  una  firma  falsa.  Fal- 
sifica, cioè,  la  firma  di  sua  madre  e  corre  alla  banca  per  procurarsi 
i  quattrini  necessari  a  salvare    suo  genero  e  sua  figlia. 

—  Un  momento.  E  Stangy  V   • 

—  Stangy,  il  buon  Stangy,  (■  in  America. 

—  Non  gli   à   mandalo  quel   (ale  dispaccio  che  dicevamo  V 

—  \o. 

—  E  perchè  ? 

—  Non  lo  so.  Prol)al)ilmenlt'  perchè  era  troppo  logico  ,  uè  sareb- 
bero potuti  accadere  ,  nel  second'  atto  ,  i  fatti  straordinarii  che  vi  ò 
raccontati.  E  non  ve  li  ò  raccontati  ancor  tutti.  11  banchiere,  un  furbo, 
lui,  uno  che  sa  il  suo  mestiere,  si  accorge  che  la  firma  è  falsa.  Ma 
non  è  un  uomo  cattivo.  Invece  di  chiamare  i  gendarmi,  dà  una  ra- 
manzina alla  nostra  povera  signora  Sabina,  o  la  rimanda  a  casa  di- 
cendole :  "  Questa  volta  non  me  Tài  fatta.  Ma  non  ricominciare.  Sono 
brutti  scherzi  !  „ 

Al  terz'  atto,  manco  a  dirlo  ,  i  centomila  franchi  non  sono  ancora 
spuntati.  Donde  potevano  uscire  ?  Viceversa  la  povera  sposina.  Maria 
Giovanna,  è  molto  malata.  Sfido,  con  quel  po'  po'  di  emozioni,  e  col 
fallimento  alle  porte  !  E  il  medico  ordina  un  soggiorno  in  alta  mon- 
tagna. —  ''  Se  non  la  portate  in  alta  montagna  ,  la  piccina  è  spac- 
ciata. ,  —  Si  narta  ,  dunque  ,  e  senza  indugio.  Ma  qui  nascono  dei 
nuovi  guai.  C  è  la  vecchia,  sempre  lei,  che  non  vuol  restar  sola.  Sa- 
bina rimanga,  a  tenerle  compagnia,  ad  assisterla,  a  curarh^.  Ciò  non 
accomoda  punto  a  Sabina.  Ella  vuol  accompagnare  la  figlia,  né  questa 
volta  possiamo  darle  torto.  La  soluzione  parrebbe  facile  :  la  vecchia 
parta  anche  lei ,  vada  anche  lei  in  montagna.  Ma  ecco  il  medico  di 
casa  il  quale  assicura  ,  garantisce  ,  profetizza  a  Sabina  che  se  la  si- 
gnora De  Fontenais  va  in  montagna ,  ci  lascia  la  pelle  ed  anche  le 
ossa.  11  suo  cuore  ammalato  non  può  sopportare  quel  clima.  (  Pare 
la  storiella  di  quel  tale  che  doveva  trasportare  di  là  dal  fiume  la 
volpe  la  capra  ed  i  cavoli  !) 

Allora  avviene  un'  altra  scena  tremenda  tra  Sabina  e  sua  madre. 
—  "  Tu  devi  rimanere  in  città.  ,  —  "  Ma  ci  rimani  anche  tu  „  —  "No, 
io  debbo  accompagnare  Maria  Giovanna.  „  —  "E  allora  parto  anche 
io.  ,  —  E  palati  e  patata.  A  me  pare,  e  parrà  forse  anche  a  voi,  che 
se  la  nostra  Sabina  ripetesse  alla  vecchia  le  parole  del  medico  ,  le 
rivelasse,  cioè,  il  pericolo  clie  correrebbe  recandosi  in  montagna,  ella 
si  affretterebbe  —  egoista  com'  è  e  attaccata  alla  vita  —  a  rinunziare 
a  quella  gita  alpinistica.  Ma  ciò  sarebbe  troppo  semplice  e  troppo 
logico.  Sabina  sta  zitta,  e,  alla  fine,  poi  che  1'  altra  è  cocciuta   come 
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un  mulo,  le  dice:   "  Ebbene,  tu  verrai  con  noi  !  „  Ossia,  per  buttarla 
in  soldoni  :   ''  Ti    portiamo  al  macello  !  , 

CioMif   linai»'   (li  allo,  sarebbe   Iranico...   s»-  utni  tosse  groitcstanienle 
eomieo. 

Al  (juarlo  allo  siamo  in  Engadina,  a  HJUO  metri  sul  mare.  1  i|uali 
I (■)()(»  metri  sono  il  tocca  e  sana  per  Maria  Giovanna;  e  viceversa, 
come  (|uel  bravo  dottore  uvea  preveilulo,  mellone  la  povera  Signora 
de  Fonlenais  a  mezza  strada  tra  la  terra  e  il  paradiso.  Ma,  mentre 
ella  agonizza,  arriva  —  ve  la  dò  in  mille  —  arriva,  proprio  nel  mede- 
simo Albergo,  il  nostro  vecchio  amico  Stangy.  Ne  arriva  solo,  ma  con 
una  bella  nioglietlina  che  si  è  trovata  in  America.  Sabina  ,  a  (|uella 
vista,  rimane  di  stucco.  Tuttavia,  appena  rinviene  dallo  sbalordimento, 
racconta  tutte  le  sue  pene  ali"  antico  innamorato.  11  quale,  da  (juel- 
r  ottima  pasta  di  uomo  eh"  egli  è,  trova  subito  il  rimedio  ai  guai  finan- 
ziari dell"  Ingegnere  Didier.  Egli  se  n'  andrà  —  se  vuole  -  insieme  con 
la  sposa,  a  dirigere  delle  ollicine  eh'  egli  possiede  nella  Luuiyiana.  1/ln- 
gegnere  accetta  con  entusiasmo.  Sabina  sarà  duiupie  separala  da  sua 
figlia  ,  la  quale  se  n'  andrà  senza  un  rimpianto  ,  senza  una  lagrima, 
senza  una  parola  dolce  per  ([Uella  povera  mamma  che  à  latto  per 
lei  delle  cose  così  straordinarie  ed  à  persino  arrischiato,  con  un  falso, 
di  essere  messa  in  prigione.  Dovrà,  povera  Sabina,  consolarsi  con  la 
vecchia  madre,  accontentarsi  di  vivere  sola  con  lei...  Ma  la  vecchia 
madre  muore,  li,  sotto  i  suoi  occhi,  su  una  pollrona.  uccisa  dall'arietta 
frizzante  che  spira  dalle  cime  nevose  dell'Alpi  ! 

Questa,  se  non  lo  sapete,  è  La  coiirsf  du  Fhniihfdu  di  Paolo  Hei-vien. 


Arrivavo  a  Parigi,  nell'  Aprile  scorso,  il  giorno  susseguente  alla  pri- 
ma rappresentazione  di  questa  commedia.  I  giornali,  grandi  e  piccini, 
erano  pieni  di  iimi,  e  dichiaravano  che  il  successo  era  stato  enorme. 
Tutti  i  critici,  dai  più  illustri  ai  più  ignoti,  cantavano  in  tutti  i  toni 
le  lodi  dell'  autore  e  del  lavoro.  Ricordo  una  frase  di  Catulle  Mendès: 
"  C  est  presque  un  chef-d'oeuvre!  „  Potete  immaginare  se  corsi  su- 
bito a  procurarmi  un  posto  al  Vaudeville  per  la  sera  istessa,  in  cui 
si  dava  la  seconda  rappresentazione. 

La  sala  era  piena,  non  pienissima.  Ma  per  chi  sa  che  a  Parigi  i 
teatri  sono  sempre  affollati,-  poi  che  il  sistema  è  di  afìollarli  ad  ogni 
costo  —  anzi,  ad  ogni  nessun  costo  —  per  gran  parte  degli  spettatori  tal 
folla  non  era  un  indizio  di  successo  ;  e  ciuello  cui  io  assistetti,  in 
Italia   lo  si  sarebbe  chiamato  un  esito  di  stima,  don  questa  diflerenza: 
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che  quei  pochi  hattimani  a  fine  d'  atto,  in  Italia  sarebbero  parliti  da 
spettatori  paganti  e  sinceri ,  o  da  portoghesi  ingenui  e  riconoscenti: 
là,  era  la  daque,  organizzala  ,  esercitante  metodicamente  il  suo  me- 
stiere come  in  ogni  teatro  parigino.  Perchè  il  vero  pubblico  non  ap- 
plaude. Esso  lascia  questa  cura  alla  claque.  Ma  non  fischia,  neppure. 
Talché  alla  jìrima  recita  di  una  commedia  non  si  capisce  mai  se  è 
un  successo  od  un  fiasco.  È  il  numero  delle  repliche  che  lo  rivela, 
e  (;he  consacra  1'  esito  del  lavoro.  La  course  dii  Flamheau  ne  ebbe, 
credo,  una  trentina:  come  sarebbe  a  dire  un  pajo  in  una  grande  città 
d'  Italia. 

E  fu  giustizia.  Commedia  più  falsa,  più  illogica,  più  artificiosa,  mi 
accadde  raramente  di  udire.  Ve  n"ò  narrata  la  favola  quando  più  esat- 
tamente mi  tu  possibile.  Ve  1' ò  narrata,  forse,  da  nemico,  metten- 
done in  luce  le  incongruenze,  le  illogicità,  gli  artifici;  ma  da  nemico 
leale  ,  senza  omettere  particolari  o  episodii  ,  che  valessero  a  renderla 
più  accettabile  ,  o  meglio  giustificato  il  suo  svolgimento.  Né  è  da  cre- 
dersi che  la  forma  sia  così  squisitamente  raffinata  ,  in  questa  com- 
media, 0  il  dialogo  contenga  tali  bellezze,  tale  profondità  di  pensiero, 
tanta  finezza  di  osservazioni  originali  ed  argute  ,  da  far  dimenticare 
e  perdonare  la  povertà  e  la  falsità  della  trama.  Quanto  alla  tesi,  alla 
famosa  tesi,  vorrei  discuterne ,  se  \^  Rivista  potesse  concedermi  un.) 
spazio  maggiore.  La  Corsa  della  fiaccola  simboleggiava  la  vita.  Il  gio- 
vine efebo  r  accendeva  all'  altare  di  Prometeo  ,  e  accesa  la  trasmet- 
teva ad  un  compagno,  che  la  passava  ad  un  terzo,  e  così  via,  fino 
air  ultimo  efebo  del  circolo.  Nessuno  si  volgeva  a  guardare  dietro  di 
sé  e  si  preoccupava  del  compagno  che  gfi  aveva  ti-asmessa  la  fiaccola; 
unica  preoccupazione  di  ognuno  era  di  trasmetterla  ,  alla  sua  volta  , 
al  compagno  seguente.  La  natura,  la  vita,  l'umanità,  lavorano  sol- 
tanto per  il  futuro.  L'  amor  figliale  è  un  sentimento  poco  profondo 
perché  inutile.  Quello  che  è  necessario  all'  umanità  é  l'amor  materno 
e  paterno  perché   senza  di  esso  la  razza  si  spegnerebbe.... 

Cose  bellissime  per  i  poeti.  Ma  un  filosofo  moderno  ,  un  psicologo 
dei  giorni  nostri,  può  esserne  ancora  sedotto,  e  può,  seriamente,  cre- 
dere di  darne  una  dimostrazione  mettendo  in  iscena  i  casi  straordi- 
nari della  signora  De  Fontenais  ,  di  Sabina  e  di  Maria  Giovanna  V  E 
senza  essere  né  cinici ,  né  scettici ,  né  schernitori  dei  più  sacri  sen- 
timenti umani ,  non  si  potrebbe  chiedere  a  Paolo  Hervieu  ,  se  non 
creda  che  cinquanta  su  cento  dei  bimbi  —  in  Francia  specialmente  — 
non  vengano  al  mondo  malgrado  il  desiderio  ,  ne'  genitori ,  di  met- 
terceli ,  ma.  semplicemente  ,  come  il  frutto  naturale  di  un  attimo  di 
godimento  e  d'  olilio  ,   vi]  ahi  trojipo  spesso  non  desiderati  ,  non  au- 
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giirataineiife  salutali  quali  pL'ipctualori  della  razza?...  Elianti  e  tanti 
e  tanti  figli  che  si  saerilìcaiio  per  i  pailri  V  (ili  elehi  non  si  volgevano 
indietro.  Ma  gli  umani  dell'oggi?  fi' è  sentimento  più  prolmido  e  piti 
radicato  dell'amor  ligliale?  Non  è  nella  natura?  È  un  prodotto  del- 
l' edueazione,  della  civiltà  ,  dei  costumi  ?  Forse.  Doltliiauio  supporlo 
se  osserviauii)  i  passeri  od  i  gatti.  .Ma  il  tatto  è  che  in  oggi  esiste, 
ed  esiste  da  secoli  ,  e  la  Storia  è  piena  di  esempii  suhlimi  di  amor 
figliale....  Inutile  amore,  viene  a  dirci  il  signor  Hervieu ,  poi  che  non 
serve  a  perpetuale  la  razza.  Ma  mia  lazza  perijetuata  da  simili  figlioli 
non  compirà  grandi  gesta,  per  certo,  e  sarà  in  hreve  cosi  degenere 
da  augurar  che  si  spenga.  -  Povera  tesi,  dunc|ue,  e  falsa,  ed  antica, 
e  non  più  degna  di  essere  trattala  da  un  pensatore  e  da  un  artista 
moderno.  Ben  altri  prohlemi  psicologici  e  sociali  agitano  1"  umanità, 
hen  altre  hattaglie  son  da  comhattere,  da  chi  sa,  nel  lihro  e  sul  teatro  ! 


La  premessa  —  poiché  tutto  quanto  dissi  fin  qui  non  è  che  premessa, 
per  quanto  lunga  —  è  finita  ,    e  vengo  alle  conclusioni. 

Le  conclusioni  son  queste:  di  una  hrutta  commedia,  la  critica  pa- 
rigina disse  tutto  il  bene  possibile  ed  immaginabile.  In  buona  od  in 
mala  fede?  in  buona  fede,  senza  alcun  dubbio,  ma  una  buona  fede 
che  deriva  da  un  sistema ,  da  un  partito  preso.  Leggete  i  giornali , 
tutti  i  giornali  di  Parigi,  dopo  le  prime  rappresentazioni.  Salvo  qual- 
che rara,  troppo  rara  eccezione,  V  opera  rappresentata  ,  di  qualunque 
genere  sia,  è  sempre  bellissima;  qualche  volta,  come  La  Course  du 
Flamheau  "  est  presque  un  chef  -  d"  oeuvre  „;  e  il  successo  è  sempre 
completo  ,  entusiastico. 

È  una  parola  d'  ordine  ?  È  smania  di  piolezioiùsmo  ?  E  mutuo  in- 
censamento ?  È  patriottismo?  È  incoraggiamento  pei  giovani?  E  ri- 
spetto per  gli  arrivati  ?  È  paura  dei  potenti  ?....  Ma,  sopralutto,  è  un 
bene  od  un  male  ? 

Il  rispondere,  o  il  discutere  ,  almeno  ,  su  quesl'  ultima  doinanda, 
credo  sarebbe  molto  interessante.  Ma  mi  porterebbe  troppo  in  lungo, 
e,  d' altronde,  non  è  lo  scopo  di  queste  chiacchiere  eslive,  se  pur  le 
chiacchiere  possono  avere  uno  scopo.  Lo  farò  forse  un'  altra  volta:  e 
nella  discussione  trascinerò  1*  amico  carissimo  Roberto  Bracco,  il  più 
ottimista  ,  il  più  indulgente  ,  il  più  equanime  dei  critici  italiani.  Poi 
che  è  appunto  ai  critici  italiani  eh'  io  dedico  ([uesla  chiacchierata. 

Voi  ,  o  critici  —  e  altri  già  prima  di  me  1'  à  notato  in  queste  pa- 
gine —  siete  tutto  r  opposto  dei  vostri  confratelli  francesi.  Voi,  quando 
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potete  accoppare  un  autore  ,  ci  prendete  un  gusto  matto.  E  anche 
quando  lodate  ,  quante  restrizioni ,  quante  obbiezioni ,  quante  limita- 
zioni ,  quanti  se  e  quanti  mn  !  Salvo  rare  eccezioni  ,  ben  inteso  ,  voi 
andate  in  teatro  sempre  mal  disposti  verso  Fautore,  sempre  mal  pre- 
parati verso  r  opera  ,  sempre  diflidenti  verso  entrambi.  E  il  giorno 
dopo,  a  leggervi...  è  una  pena. 

Ora  io  mi  domando  :  non  si  potrebbe  tenersi  nel  giusto  mezzo  V 
Esagerar  nel  bene  r  un  errore,  senza  dubbio:  una  critica  troppo  e 
sistematicamente  ottimista  è  dannosa  alla  letteratura  del  suo  paese; 
ma  una  critica  troppo  e  sistematicamente  acerba,  abbondante  nel  bia- 
simare, meticolosa  nel  lodare  ,  è  dannosa  del  pari.  Vediamo  i  risul- 
tamenti.  Il  pessimismo  e  il  rigorismo  italiano  non  anno  migliorato  di 
molto  —  mi  pare  —  la  produzione  drammatica  tra  noi.  L'  ottimismo 
dei  francesi ,  la  continua  doratura  della  pillola  cui  si  è  dedicata  la 
critica  parigina  ,  fanno  sì  che  il  teatro  in  Francia  sia  ,  commercial- 
mente parlando,  una  miniera  inesauribile  per  gli  autori  e  per  gli  ar- 
tisti. Or  io  non  dico  che  una  commedia  sia  buona  e  bella  in  pro- 
porzione dei  guadagni  che  procura  al  suo  autore.  Ma,  insomma,  non 
si  vive  soltanto  di  gloria.  Se  un  autore  me  lo  accoppate  la  prima  sera, 
e  dite  sì  male  dell"  opera  sua  che  essa  debba  lasciar  tosto  il  cartello, 
egli  dovrà  mutar  mestiere,  o  tornar  a  lavorare  affrettatamente  e,  per 
conseguenza,  mediocremente  o  malamente  addirittura. 

La  verità  è  questa:  i  nostri  vicini  d'oltr'  Alpe  "si  tengono  su  „. 
Noi,  invece,  facciamo  a  "  buttarci  giù  ,  „  con  una  voluttà  e  con  un 
accanimento  da  barbari.  Quelh  lavorano,  si  arricchiscono  ,  esportano 
in  tutto  il  mondo.  Noi  ci  disamoriamo,  viviamo  di  briciole,  ed  impor- 
tiamo. Quelli  non  vogliono  saper  nulla  di  ciò  che  si  fa  fuor  di  Parigi; 
noi  corriamo  dietro  a  tutti  i  palloni  gonfiati  che  van  nelle  nubi.  Quelli, 
a  furia  di  proteggersi  e  di  non  curarsi  degli  altri ,  rimangono  igno- 
ranti come  ciuchi:  noi  sappiamo  di  tutto  ,  conosciamo  tutte  le  lette- 
rature, e....  moriamo  di  fame. 

Ripeto  :  non  si  potrebbe,  noi,  essere  più  saggi,  e  slare  nel  mezzo? 


Ripensavo  a  queste  cose,  or  fa  qualche  giorno,  leggendo  nei  gior- 
nali francesi  le  necrologie  di  Paul  Alexis,  un  letterato  di  gran  talento, 
e  autore  drammatico  di  poca  fortuna.  Di  lui  rimarrà  quel  Monsieur 
Betsy  che  è  un  capolavoro  di  satira  atroce  di  certi  costumi  moderni. 
Ebbene  ,  i  giornali  suUodati  facevano  V  elenco  delle  sue  opere  ,  e  ci 
mettevano   "  La  Provinciale  „,  la  quale  commedia,  voi  lo  sapete,  altro 
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non  è  se  non  la  traduzione  pura  e  semplice  dei  Tristi  Amori;  tradu- 
zione ,  notate  ,  a  cui  collaborò  (se  pur  non  la  fece  interamente)  lo 
stesso  Cìiacosa.  Paul  Alexis  ci  mise  il  titolo,  di  suo,  un  titolo  che  non 
dice  nulla,  e  che  non  à  sit^'nilìcafo.  Ma  a  tal  patto  soltanto  La  Pro- 
rinciale  fu  accettata  or  fa  ipialche  anno  da  un  teatro  di  Parigi:  che 
fosse  annunciala  cosi  :  ''  pièce  en  Irois  actes  de  MM.  Paul  Alexis  et 
Ti.  Giacosa  ,.  Il  nome  del  traduttore  scritto  prima  di  quello  dell'au- 
tore !  K  ci  furono  dei  critici,  allora,  che  parlarono  unicamente  di  Paul 
Alexis.  guardandosi  bene  dal  nominare  il  Giacosa  e  dal  dire  che  si 
trattava  di  una  traduzione  di  commedia  italiana.  Non  è  lutto  :  pare 
che,  in  (jualche  città  di  provincia,  ove  la  commedia  fu  rappresentala 
dopo  Parigi,  il  nome  del  Giacosa  sia  scomparso  dal  manifesto.  Come 
se  da  noi  si  annunciasse,  per  esempio  ,  Fedora  di  Vittorio  Bersezio, 
o  la  nostra  critica  desse  lode  a  Ferdinando  Martini  per  la  ''  sua  „ 
J)ouloureuse. 

E  il  sistema.  Ibsen,  Hau])tmann,  Bjannson,  Tolstoi,  Fanno  recitalo 
i  dilettanti,  a  Parigi ,  o  delle  piccole  Società  di  giovani  letterali ,  in 
piccoli  teatri  chiusi.  L'  Anloine,  soltanto,  e  Sarah  Bernhardt,  che  son 
padroni  in  casa  loro,  anno  fatto  qualche  strappo  alla  regola,  e  l'uno 
mise  in  scena  U anitra  selvaggia  e  //  vetturale  HenscJiel,  V  altra  Magda. 
Ma  son  rare  eccezioni,  e  lasciano  il  tempo  che  trovano. 

È  il  sistema.  Recale  ad  un  capocomico  nostro  la  più  vacua  e  me- 
lensa scipitaggine  nordica;  purché  sia  nebulosa  e...  nojosa,  ve  la  mette 
in  iscena  con  tre  prove. 

—  E  la  vostra  forza  ,  questo  esclusivismo  dicevo  una  volta  ad 
un  giovine  letterato  francese. 

—  No,  mi   rispose,  e'  est  notre  faihlesse  ! 

Ma  era  giovane,  e  non  ancora  rurivato.  Lasciatelo  arrivare,  e  mu- 
terà d'  ophiione  ! 


Agosto   1901. 


Marco  Fragra. 


imi. 


I  iieiiiici  del  teatro  di  ])rosa  in  Italia 

i  L    (  A  P  {)  (  0  31  1  (  A  T  (► 


E:  I  ITI  coloro  -e  non  sono  molti  ed  iintorcvoli,  lìiuti-onito  !  — 
fi  i^ji^  ••Ik'  dedicano  il  loro  tt'iMjto  e  il  loro  studio  alle  viccndi' 
'<r^^^  del  teatro  di  prosa  in  Italia,  dalla  sua  orii^iue  ad  oggi, 
non  mi  i)are  abbiano  messo,  come  si  dice  clinicamente,  il  dito  sulla 
piaga,  per  assodare  con  senso  di  realtà,  le  vere  ragioni  per  le  (piali 
esso  vive  o  vivacchia  la  vit;i  disordinata  in  cui  lo  si  vede  o  agi- 
tarsi o  languire  o  avvilirsi.  Gli  studiosi  pensano  al  suo  spirito  e 
poco  si  curano  del  corpo.  Eppure  è  risaputo  che  senza,  il  giovena- 
liano  «  Mens  sana  in  corjxue  sano  »  è  impossibile  pensare  ad  un 
ideale  di  perfezione  umana.  Il  teatro  ,  per  così  dire  ,  è  ammalato 
nel  corpo  che  si  logora  ogni  giorno  di  più  ,  che  in  ogni  ora  che 
passa  perde  di  tieschezza  e  ricorre  a  dei  trucchi  per  apparire  il  meno 
deforme  che  sia  possibile  sulla  scena  del  mondo;  cerco  di  spiegarmi. 
Le  indagini  circa  la  cosidetta  decadenza  del  teatro  in  Italia  sono, 
ripeto,  d'  indole  spirituale.  8i  dice  e  toina  a  dire,  con  retorica  as- 
seAcranza,  che  il  difetto  d'  indirizzo  abbia  ridotta  la  scena  di  prosa 
nostra  una  irriconoscibile  natura  artistica.  Ogni  manifestazione  di 
arte  straniera  trova  in  essa  o  una  imitazione  servile  o  ima  ospita- 
lità incondizionata.  Così  si  è  visto  che  la  schietta  italianità  della 
scena  ,  cioè  la  suprema  fra  le  ragioni  d'  arte  a  teatro  ,  la  riprodu- 
zione della  vita  illuminata  dal  genio  dell'  artista  riproduttore,  è  stata 
sopraffatta  dal  contendersi  il  primato  di  tante  forme  imposte  oppor- 
tunamente dalla  moda  :  il  classicismo  si  fa  vittima  del  romantici- 
smo ;  il  romanticismo  si  fa  accoppare  dal  verismi»  :  il  verismo  si 
fa  marciare  in  lizza  coi  suoi  atìini  e  consanguinei  che  sono  il  natu- 
ralismo, il  realismo  ( ...  nientemeno...  anche  il  sensismo  e  V  im]»res- 
sionismo.    Come  se  tutto  ciò  non  bastasse,   si  dà  la  stura   ai    simboli 
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r  il  Iiiiilf  altif  cose  di  (picslo  liciicic,  \  «■iMiiiciiIc  inMi  troppo  lirt4^, 
^■  si  <lis(onc  ;i  Imiuo  e  ;i  l.-ii'uo.  pcvconciKlo  con  la  cnloiosa  liiiitasia 
rliiloiiirtii  <■  «IiiloMHlri.  tlilaiiaiido  in  cliiaccliicrc  eli»'  voiiclilicri»  es- 
sere salutali  «iiiialtiti.  e  seiii|)i'e  aliniitaiiaiidosi  dalla  \cia  lolite  ine- 
samiliile  d'ogni  ispiia/ioii*',  elie  è  laiialma,  sempre  piena  di  cidori, 
sempre  varia  ,  sempre  piena  di  vivida  luce  !  l.a  inan<"iiiza  d'  indi- 
rizzo a  teatro  è  mi  indirizzo  sal<lo,  salutare,  eterno  .  poielie  la  na- 
tura a  eiii  si  deve  attiii.ncre  jter  alimentare  la  scena  ,  non  ha  pr<i- 
"iramnii.  Essa  lia  mille  e  mille  varie  manifestazioni  die  jxrssono  ali- 
mentare milioni  e  milioni  di  ia.<;ioni  d"  arte,  e  tutte  animate,  tntt<' 
s«Misate,  tutte  lo,i,nclu'.  tutte  ben  delineate  e  delinite.  (ili  è  che  pochi 
sanno  !iavi.i>are  <'on  sicura  mèta  in  tanto  oceano  d"  aria  e  di  salute, 
ma  anche  i  pochi  che  riescono  a  doiiiiiiaicr  inlido  elemento  potreli- 
Ì\ero  bastare  a  dai  vita  al  piccolo  mondo  d<'l  teatro,  (iiiamlo  mate- 
rialmente se  ne  rendesse  Iten  saldo  V  (Uganismo.  E  si  <liscut('  in 
questo  senso,  da  dotti  con  illusione,  da  indotti  con  capaihietà  niu- 
losca,  e  si  corr«'  da  un  ca[»o  all'  altro  delle  formi'  d'  arte  .  e  si  at- 
tribuisce alla  loro  inconsistenza  ipiei  tanti  periodi  o  forti  o  deboli 
che  avrebbei-o  portata  la  vita  o  la  morte  al  teatro  in  Italia.  Da  oltre 
un  secolo  ,  a  pii-cole  tappe  ,  si  i)ercori-e  «iiiesta  via.  Ugni  tanto  un 
letterato,  un  critico,  un  autore...  non  più  in  attività  di  servizio,  si 
sveglia  con  1"  idea  della  decadenza  <lel  teatro  ,  e  giù  quattro  colpi 
di  penna  ]i«'i  coiiipatin'  o  demolire...  una  vera  arbitraria  azione  di- 
struggitrice  ! 

storicamente,  e  possiamo  con  calma  e  larga  discussione dimostiarlo, 
il  teatro  italiano,  da  quando,  prima  di  altri  teatri,  ha  cominciato  a 
(h'iineare  i  suoi  connotati  di  vita,  non  è  mai  decaduto.  Ila  sempre 
lottato  contro  tutte  le  ignavie  del  suo  hu)go  d'  origine,  ma  nel  fa- 
ticoso cammino  ha  sempre  segnato  un  progresso,  lento  ma  costante 
1(1  evidente,  durante  i  parecchi  secoli  nei  quali  le  rapi)resentazioni 
sacre  hanno  avuto  il  loro  imperio,  nelle  rai)presentazioni  sacre  istesse 
si  è  avuta  una  mente  organizzatrice  che  ha  pensato  ed  attinito  uno 
spettacolo  su  tracce  incancellabili  ,  cioè  iìssando  il  dialogo  e  se])a- 
rando  le  scene,  sul  modello  dei  latini,  imitatori  saggi  dei  greci  im- 
mortali. La  forza  dei  comici  imjirovvisi  aviebbe  ]»<»tuto  arr«'stare 
ogni  facoltà  concetti\a  negli  autori  ;  e])i)iire  abbiamo  avuto  il  '500 
che  non  jxk-o  è  servito  anche  ad  alimentare  la  produzione  teatrale 
«li  pareci'hie  altre  nazioni.  1  comici  della  commedia  dell'  arte  ,  ])ro- 
grediti  su  (pielli  delle  recite  improvvisate  ,  mentre  con  i.icoscien/a 
picziosa  si  fa<'evano  la  fonte  d'  osservazione  di  avveduti  commedio- 
grali  di    Krancia,   operavano  contro  h'  sorti   del   teatro  della    juopria 
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patria.  La  loro  recitazione  ft-anca,  lil)era  ,  spensierata  piaceva  ,  ma 
non  lasciava  tiaccc  ,  né  apriva  vie  degne  di  essere  percorse.  Carlo 
Goldoni  ha  i»ure  avnto  dei  piecnrsori  di  i>enio,  nia  nessuno  di  ([uesti 
ebbe  piiina  del  .>;Tande  coniniedionrafo  veneziano,  toiza  per  muovere 
in  liiierra  e  alle  rappresentazioni  a  soggetto  e  alle  maschere.  Con  la 
seconda  metà  del  secolo  XVIII,  il  teatro  italiano  mentre  esce  dal 
su«>  stato  di  geniale  zingarismo,  si  trova  di  IVonte  ad  ostacoli  ben 
più  gravi  [»er(li«'.  come  appresso  vedremo,  di  natura  diametralmente 
opi>ostji  a  (|uelli  creati  dai  comici  della  ccnnmedia  dell'  arte,  allo  svi- 
luppo graduale  del  teatro  italiano.  I  primi  ostacoli  traevano  origine 
da  un  disouline  senza  lucro;  gii  altri,  <li<'  si  ])erpetuani)  tiii<»  ai  no- 
stri giorni  ,  basano  la  loro  essenza  sul  luci-o  famelico  ,  smisurato, 
strozzinesco. 

La  riforma  goldoniana  provocò  per  icazione  interessata  il  i)rim(» 
«  capocomicato  »  ingordo  e  senza  scoi)0  d'  arte.  L'  eroe  assuntole  di 
(piesta  bella  impresa  è  certo  Giuseppe  Lapy,  il  quale,  protetto  da 
quel  gruppo  di  letterati  ,  nui  commediografi  mancati  ,  che  avversò 
crudelmente  ed  ostinatamente  1'  opera  feconda  e  geniale  di  Carlo 
(4oldoni,  introdusse  nel  lepertorio  della  sua  c<nupagnia  le  traduzioni 
e  riduzioni  di  tutti  i  drammi  e  draiumacci,  commedie  e  farse,  così 
di  Francia  che  tli   Spagna,   di  Geriu.inia,  ecc. 

Primi  protettori  di  (juesta  importazione,  tra  gli  altri,  sono  da  ricor- 
dare i  fratelli  Gaspare  e  Carlo  Gozzi...  onore  alla  loro  memoria!  La 
guerra  feroce  abl)attè  uni  non  vinse  il  (Toldoni,  il  (piale,  come  l)en 
sapete,  fu  costretto  ad  cììiigrare  in  Plancia,  e  fare  lì  per  conto  di 
un  Ke  ,  (piello  che  avrebbe  potuto  fare  in  Italia  a  vantaggio  del 
teatro  della  patria  sua.  Ma  Goldoni  non  si  poteva  vincere  ,  quindi 
A'i  jjotettero  essere  ,  nel  suo  cammino  ascensionale  ,  delle  acri  con- 
trarietà, non  mai  dei  decadimenti.  L'  artista  era  troiipo  innamorato 
dell'  arte  sua;  la  sua  vena  troppo  gonfia;  la  sua  natura  tropjjo  aperta 
alle  sensazioni  della  vita:  quali  Gozzi,  quali  Baretti,  quali  Albergati, 
uniti  insieme,  dunque,  potevano  essiccare  quella  fonte  purissima  di 
bene  fecondo  f 

Solo  Goldoni,  nonostante  Guglielmo  Shakespeare  e  il  gloriosissimo 
secolo  XVII  del  teatro  lìancese,  poteva  bastare  a  noi  per  vieppiù 
rendere  salde  le  basi  gettate  per  costruire  un  teatro  italico  degno  di 
gareggiare  con  quelli  già  fiorenti  di  altre  nazioni,  spe<'ie  di  Francia 
e  di  Spagna,  ma  sorse  Alfieri,  notevole  aneli'  esso  per  la  sua  copiosa, 
impetuosa  ,  libera  ,  vibrante  ,  scaldante  produzione  tragica.  Poteva 
meglio    di    così    il  teatro  italiano  ,   col  chiudersi  del  XVIII  secolo, 
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iiiiziaiMMion  la  sua  vitalità  concreta,  ma  la  tradizione  (lolla  concreta  sua 
\  italit;'i  .'  K  all'  oiiilna  <li  (|IH'sIm  tiaili/ioiif,  <•  con  l'ax  \cnlii  ii(irMi;oiic 
iliir  arie  <li  altìi  iii;;-e.y:iii.  non  poclii  ,  non  iiitccoii(li  e  pur  j^t'iiiali, 
tra  riii  il  S»>;irafì,  il  «Tiraiid  ,  nel  primo  treiileniiio  del  sec(do  XIX. 
il  teatro  il"  Italia  lia  snoIio  sulla  sna  scena  un"  a/.ioiie  nnicamente  e 
.uloriosameiiti-  italiana,  'l'icnt'anni  di  lotte  tpiclic  .  ma  coronate  da 
una  complessiva  vittoria  clic  lo  scoireic  dei  secoli  non  potrà  ottii- 
>care. 

In  trentennio  ciie  ri«-orda  le  prove  di  Foscolo,  con  V  AJdce  a  Mi- 
lani» nel  ISll,  auspice  fortunato,  ma  non  convinti),  il  capocomico  Fal)- 
luicliesi  :  e  di  l'ellii-o  .  con  Francesca  dtt  lHiiiiiii  .  pure  a  Milano, 
nel    l,s]s,   auspice  il   fortunatissimo  capocomico  Domeiiiconi  ! 

Dal  1X80  c<nuinciano  le  pioverlùali  dolenti  note,  die  tra^i^ono  la 
loro  ori<>-ine  dall'  iiKiuinauiento  coninieiciah-  a  cui  si  v(dle  sottopoi're 
il  teatro:  imiuinamento  al  quale  si  sono  dovuti,  e  si  dehlunio,  i  pe- 
riodi di  arresto  o  di  svisamento  d<'lla  i»roduzione  italiana,  la  (piale, 
l)er  (pieste  umili  ra,y;ioni.  non  è  decaduta  mai.  ma  attraverso  ad  oi^ni 
lotta  .  lia  sei^nato  sempre  un  miglioramento  così  nel  contenuto  che 
nella  t'orma  .  e  mai  i  tempi  le  sono  passati  accanto  senza  di'  essa 
n<ni  se  ne  fosse  intimamente  e  pienamente  imbevuta,  e  non  avesse 
dimostiato  lucidauK'iite  di  essersene  mostiata  e  conservata  deifna.  Il 
rapido  esame  cui  orn  do  luo.no  servila  a  jtrovare  1'  attenuazione  , 
peicliè   non   semini   ailiitiaiia   od    infondata. 

Il  periodo  clic  \a  dal  lx;^()  iil  ix,")»)  circa,  è  stati>  dominai'»  dalla 
iitorma  della  recitazione,  delhi  (piale  fu  apostolo  glorioso  Gustavo 
Modena:  ma  in  (piesto  secondo  trentennio  del  secolo  ora  morto, 
ipiale  p(»sto  (•  stato  fatto  alla  |tr(»duzi(»ne  italiana  .'  1/  imperic»  del 
M(»(lena  (jiiale  incora,U!HÌament(»  e  quale  sviluppo  le  lia  dato  ?  Sul 
mercato  aitistico  d'  Italia,  in  (pu'l  tempo,  fu  versala  a  l»iltli(»teclie 
intere  la  produzione  straniera,  die  si  poteva  tradurre,  adattare  lil»e- 
ramente  alle  nostre  c(niipa,iinie  d'allora,  senza  clic  il  rispettivo  capo- 
c(»mico  fosse  tenuto  a  compiere  un  ([iialsiasi  sacrilicio  pecuniario  per 
ac(piistariie.  La  produzione  n(»stra.  nonostante  sorgesse  da  energie 
die  rispondevano  ai  nomi  veneiati  dei  Xiccoliui,  dei  Carlo  Marenco, 
dei  Pa(»l(»  (riacometti.  dei  Teohaldo  ('icc<»ni.  dei  Davide  Cliiossone, 
dei  Roti  e  di  tant'  altri,  non  meno  mem(»ral>ili,  solo  [lerclM'  costava 
un  tanto  ([uanto  bastasse  a  compensare  il  jtroduttore  ,  giustamente 
e  modestamente,  fu  accantonata,  anzi  soi»ralfatta,  audie  da  «•oiiiita- 
"iiie  straniere  addirittura  risiedenti  stabilmente  tra  noi,  e  solo  vi  si 
iic«»rse   ipiandi».    nel    1S4N.    di    essa   si    potè   scegliere    (piella    die   c(»n- 
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t,,u-«^('  iM\v  p:i..in.'  patriottiche  o  addii-ittum  degli  iucitaineiiti  al 
natviortismo.  Servi  di  inezz.»  ,  perchè  ,  anche  tra  le  schioppettate, 
r  vvidità  capocon.icale  italiana,  volle  dare,  in  complesso  ,  la  prova 
l.rntale  della  sna  rapacità  dannosa.  Il  dnalismo  tra  antore  ed  attore 
investito  (U'ile  tnnzi.>ui  di  capocomico,  portroppo  !,  risale  al  p<'no(lo 
in  ,.„i  fu  signore  assoluto  della  scena,  Gustavo  Modena,  nonostante 
l;,  Gloriosa  esistenza  dei  De  Marini,  dei  Luigi  Vestri,  dei  Morelli  e 
,li  "tanti  altri  colossali  attori.  Gustavo  Modena  ,  senza  essere  inter- 
prete di  Shakespeare,  considerò  l'autore  italiano  come  un  inciampo 
alla  produttività  del  capocomicato.  Per  lui  non  v'  erano  che  drammi 
francesi  tra  rivoluzionari,  militari  e  sensazionali,  non  v'  era  che  la 
comicità  di  Scribe,  e  fu  grazia  sovrana  se,  oltre  che  di  Dante,  che 
egli  divinizzava,  a  quanto  affermano  i  suoi  biograti  ,  da  Bonazzi  a 
l>mizacchi  ,  persino  nel  trucco  ,  si  ricordasse  di  Vittorio  Altieri,  di 
Carlo  Goldoni,   e  di  qualche  suo  coetaneo. 

Quale  la  ragione  di  questa  avversione  alla  produzione  italiana  in 
un  uomo,  come  il  Modena,  italianissimo  d'  intelletto  e  di  cuore  ? 
C  è  chi  vuol  trovarla  nell'  equilibrio  finanziario  del  suo  capocomi- 
cato. Tra  la  produzione  straniera  —  si  osserva  —  che  non  gli  costava 
nulla  e  quella  italiana  che  gli  sarebbe  costata  del  danaro  ben  sonante, 
egli  preferì  la  prima.  Sarà,  ma  a  me  sembra  una  ben  misera  osser- 
vazione giustitìcativa,  la  quale,  (V  altronde,  entra  nell'  ordine  dimo- 
strativo del  nostro  assunto,  che,  cioè,  il  capocomicato  nientemeno 
che  di  Gustavo  :\Iodena,  è  stato  di  vero  e  proprio  danno  alla  pro- 
duzione, cioè  alla  parte  più  viva  ed  importante  del  teatro  italiano, 
e  quindi  non  posso  non  tenerne  conto  e,  natiu-almente,  per  non  am- 
metterla affatto.  Come  se  il  periodo  non  segnasse  abbastanza  il  suo 
tasto  negativo,   presso  al  suo  termine  si  bolla  addirittura. 

Gustavo  Modena  ,  e  con  lui  Alemanno  Morelli  e  Luigi  Vestri, 
rimandano  a  Paolo  Ferrari  il  suo  immortale  capolavoro:  Goldoni 
e  le  sue  sediei  commedie  nuove.  Si  dice  che  il  Modena  ne  ammet- 
tesse il  valore,  ma  che  temesse  pel  risultato  finanziario.  Notiamo  che 
un  capocomico  ,  che  innanzi  tutto  pone  la  ragione  dell'  incasso  ,  e 
così  si  pensa  dalla  generalità  dei  capicomici,  non  si  lascia  sfuggire 
un  capolavoro,  non  fosse  per  altro  che  per  crederlo  solo  capace  di 
riemph'e  la  tradizionale  cassetta. 

Ciò  logicamente  preniesso  ,  dobbiamo  concludere  che  il  glorioso 
riformatore  della  recitazione  italica  ,  o  non  lesse  il  capolavoro  di 
Paolo  Ferrari,  o  lo  lesse  e  non  seppe  scoprirlo.  Tra  le  due  ipotesi, 
io  sono  inclinato  ad  ammettere  la  prima,  e  pel  semplice  fatto,  che, 
dato  il  preconcetto  nel  Modena,  di  non  curarsi  della  produzione  dei 
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suoi  t»Mnpi.  o  tanto  meno  di  quolla  «loi  suoi  giovani  contcnii^oianei, 
il  copioiic  (Icir  esonlienti'  iiioilnifsr  icli  (lovctlc  procurar»'  il  solo 
fastidio  (li  prciidcrlo  v  liiiiandarli)  a<-(-<>iii])a<ii)ato  da  una  lettera  di 
ritinto.  Nel  \s7ì'2  1'  Ac<*a<leniia  dei  Fidenti,  com'è  noto,  diretta  dal 
Berti,  rappresenta  il  (loldoni  de!  l'cnari.  e  dopo  la  sticpitosa  vil- 
t(nia,  quelli  stessi  che  V  avevano  ritintalo  ,  vollero  lapprescntarlo. 
Questi  illustri  resipisc<'nti  si  cliianiano  Aleinainio  Morelli  e  Lui/^i 
Vestri:  e  diic  clic  uno  di  loro,  mi  jtare  il  ^'«'stri,  [tei-  ijjiustilicare  il 
ritinto  aveva  detto  eh"  e^li  non  avreldte  mai  rapjn-esentata  una  com- 
media che  avesse  sterzata,  nella  sua  collana  fiorita  di  |)ette.<i;olezzi, 
la  \  ita  <lel  palcoscenico  I  Modena  tacque  :  volle  così  essere  crudel- 
mente coerente  !  Se  non  che  il  (loldoni^  per  opera  prima  di  Achille 
Maieroni,  poscia  di  Cesare  Dondini.  corse  rapidamente  ])er  le  mafj;- 
«iiori  città  italiane,  e  rese  <pu'i  (piattrini  clic  sono  la  meta  unica  di 
o^ni  lai^ione  <"ipoconii<-ale  ^  e  mediante  la  <piale,  e  non  altrimenti, 
nel   teatro  italiano  si  jiiiulica  del   valore  delle  cose  e  delle  |»eisone  I 

Nel  (ioUloni  »•  sind»ole<;7iiato  il  tipo  del  capocomico  italiano  del 
secondo  (pnirto  del  secolo  XIX,  sotto  vesti  sette'centesche.  M(Mlel)acli 
con  la  sua  incojiscienza,  (-(ni  la  sua  avarizia,  con  la  restrizione  mi- 
serrima delle  idee ,  compendia,  se  non  tutta,  una  gran  jiarte  della 
vita  cap<»comicale  dal  1S30  al  1S50.  Nato  il  cai»(davoro,  le  trombe 
della  critica  perix'trarono  il  primo  errore.  Salutarono  1'  apparizione 
del  (rohloui  come  la  rivelazione  del  genne  del  teatro  italiano,  e  non 
come  la  liberazione  di  esso  da  un  ventennio  di  bassi  interessi  tea- 
trali protetti  dai  eapioomici  alloia   imperanti. 

Quei  Medebach ,  quando  la  ]»roduzione  strauiei-a  cominciava  o  a 
mancare  o  a  costare,  non  si  lasciarono  sfuggire  l'occasione  oft'erta 
hno  dall'Accademia  dei  Fidenti,  e  ammisero,  bontà  loro,  ch'era  pos- 
sibile che  risorgesse  quella  produzione  italiana  eh'  essi  stessi  ave- 
vano combattuta  ed  abbandonata  per  fini  tutt'altio  che  confessabili. 
Quale  sviluppo,  dunque,  avrebbe  avuto  la  scena  di  prosa  nostra.  Se 
dal  '30  al  '48  o  '50,  non  si  fosse  svolto  il  pessimo  periodo  che  ab- 
biamo ricordato,  e  che  va  segnato  a  caratteri  aìvì  di  piotesta  nella 
storia  del  teatro  italiano  ? 

Quel  p<>riodo,  che  dev'essere  chiamato  di  forza  nuvggiore,  pel  bamlo 
dato  alla  produzione  italica,  nonostante  l'esisti'uza  di  iirodnttori  in- 
signi ,  fu  chiannito  di  decadenza.  Ma  di  quale  decadenza  vogliamo 
parlare,  se  esiste  tutto  un  teatro  di  quel  nefasto  periodo,  <lie  si  è 
conosciuto  e  non  disapprovato,  oltre  venticimjue  anni  dojm  ?  La  de- 
cadenza è  segnata  dalla  mancanza  assoluta  della  forza  creatrice  e  non 
dalla    vandalica    imposizione    abolitiva.   Questo    è  chiaro.    Paolo   Fei- 
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l'jui,  dunque,  porta  il  softio  della  riscossa  e  rìuuova  la  vita  del  no- 
stro teatro;  attorno  a  lui  sono  iuiiegni  fosforescenti  die  producono 
e  sono  tenuti  in  buona  considerazione.  Ne  cito  uno  fra  tutti,  il  Glie - 
rardi  Del  Testa  ,  visto  che  questo  mio  articolo  non  deve  assumere 
le  proporzioni  di  una  moiiogratia  ,  ma  è  scritto  soltanto  per  dimo- 
strare con  dati  di  fatto,  die  la  responsabilità  degli  ostacoli,  e  per- 
sino degli  arresti,  opposti  al  progredire  del  teatro,  circa  la  coesione 
di  tempo  e  circa  la  quantità,  poiché  la  progressione  della  qualità  non 
è  mancata  mai,  deve  farsi  risalire  ai  legittimi  eredi  di  quel  (riuseppe 
Lapy,  die  è  [ìassato  alla  storia  come  il  ])rimo  capocomico  italiano 
die  abbia    fatto   del   teatro   il  luciciiiionio  [»iù  nauseante  e   più  servile. 

Il  Ferrari  dà  il  suo  nome  ad  un  lungo  periodo  del  teatro,  e  dal  1S')'2 
andiamo,  malgrado  le  bizzarrie  della  critica  autorevole,  oltre  il  '60 
di  i)arecdii  anni ,  tino  a  quando  Achille  Torelli  dà  il  nome  suo  ad 
altro  periodo,  più  breve  ma  non  meno  felice.  I  capicomici  ,  bontà 
loro  sempre,  che  allora  si  chiamavano,  parlo  dei  maggiori,  Alemanno 
]\Ioi-elli  e  Luigi  Bellotti-Bon,  tra  la  produzione  francese,  eh»'  comiu- 
da\'a  a  costare,  e  ([uella  italiana,  dì<'  non  mancava  e  che  piaceva  di 
più,  anche  per  ragioni  di  simpatia  ,  scaturenti  dalle  lim])ide  entu- 
siastiche fonti  del  risoiginiento  patrio,  si  davano  l'aria  di  ]u-otettoii 
ed  incoraggiatori  del  teatio  italiano.  Attorno  a  l>ellotti-l>on  così  si 
videro,  oltre  il  Feiiari  e  il  Torelli,  altri  valorosi  non  meno  accla- 
mati autori  ,  lino  air  apparizi(UU'  di  (|uello  sfolgorantissimo  astro, 
sintesi  miiabile  di  arte  moderna,  die  fn  l'ietro  ( 'ossa,  del  cui  nome 
un  altro  lungo  periodo  si  è  nutrito  e  gloriticato.  Ma,  mentre  (|uesto 
crescendo  si  manifestava  e  la  produzione  si  allargava  e  rinvigoriva, 
gli  stessi  caj)icomici ,  un  po'  per  lotte  intestine,  un  po'  perchè  racco- 
glievano le  tempeste  di  quell'improvvido  vento  che  avevano  semi- 
nato per  darsi  il  nome  d' innovatori  ,  nome  non  seguito  da  prove, 
volsero  lo  sguardo  verso  quei  prodotti  anfibi  della  fantasia  comica, 
che  a  Parigi  sono  distinti  nel  teatro  col  nome  di pochades.  D'allora, 
con  aumento  raccapricciante  ,  se  ne  sono  infestate  tutte  le  nostre 
compagnie,  senza  jiensare  che  nel  loro  luogo  d'origine,  quei  iirodotti, 
hanno  anibienti  speciali  in  cui  si  sviluiipano  per  deliziare  quella  parte 
di  publdico  ,  anch'essa  sxieciale,  che  ne  comprende  l'esistenza.  Un 
nuovo  secondo  trentennio  del  1800  pareva  che  <lovesse  padroneg- 
giare la  scena  nostra  ,  ma  con  Giuseppe  Giacosa  ,  già  provato  alle 
lotte  della  scena,  e  con  Giacinto  Gallina,  già  glorioso,  è  stato  meno 
diffìcile  opporre  una  resistenza  alla  inarea  montante  del  pochadisìiio. 
Ora,  attorno  a  Giusepiie  Giacosa,   sono  valori  illustri,  e  si  chiamano 
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Marco  Pra;?a  ,  Irprolaino  Rovetta,  Roberto  Bracco  ,  ^li  Antona-Tra- 
versi,  oil  altri,  ed  iiltii.  lavoratori  assidui,  tcmu-i,  clic  sono  in  pos- 
sesso ili  forza  \H'V  i'oiiihattcrc  e  (l'iiiu:ciriio  per  icsislcrc  alla  lotta  ,  se 
lotta  ancora  si  dovrà  da^ii  autoii    iiiipc,<,niarc  contrf»  i  <apicoini«'i. 

I^a  critici!  non  t-  di  qncsto  avviso.  Salvo  rare  cccczi«»ni  cosi-icnti, 
issa  continua  a  volere  in  oiiiii  laxoro  un  capolavoio.  Non  è  liastalo. 
e  non  liasla.  in  Italia,  die  un  autore  italiano  dia  un  teatio  die 
c(»nsti  di  lavori  ottimi,  buoni  e  iiicdic»cri  ,  e  ,  «inalclic  xolta,  andie 
di  un  ca]»olavoi-o.  \o.  11  teatro  di  Tizio  conta  venti  coniinedie  .'  Hl»- 
l»eiie.  o  dcbliono  essere  venti  cai)olavoii  o  (|uel  teatro  non  esiste  I 
È  un  a.ssurdo  clic  nessun  critico  antoicvole  d'altra  nazione  lia  unii 
chiesto  airautorc  più  in  Aoga  del  suo  paese!  Il  teatro  di  Alossandio 
Dumas  fils,  ohe  è  tutto  squisito,  è  tutto  aftascinante,  conta  esso  forse 
più  di  due  capolavori  autentici:   Demi-monde  e   rne    Visite  ile   noecs? 

In  quello  di  Augier,  di  Sardou,  che  comijongono  delle  mole  so- 
lide, per  quantità  e  qualità,  che  cosa  si  è  jjotuto  trovare  che  potes- 
sero sfidare  le  ingiurie  di  tutti  i  tempi,  se  non  i  (Hìioi/er  e  i  lìaha- 
<jan  ?  Anche  in  Italia,  più  o  meno,  ogni  autore  ha  dato  il  suo  capo- 
lavoro, oltre  il  Goldoni  e  l'Alfieri,  che,  come  i  Molière,  i  Racine  e 
i  Corneille,  sono  riusciti  a  darne  ])iù  di  uno.  La  mancanza  d'indi- 
rizzo, o  qualche  volta  di  coltura,  nella  critica  trascina  alle  sorpiese 
pili  tipiche,  per  le  (piali  ora  un  vento  favoii'vole  fa  coriere  ])er  tutti 
gli  orecchi  che  il  teatro  è  nato,  ed  ora  un  altro,  facile  come  il  jni- 
mo,  reca  ai  medesimi  orecchi  nostri,  la  luttuosa  notizia  che  il  teatro 
italiano  è  morto.  Xè  })iù  uè  meno,  secon<lo  le  diiacdiiere  da  calfè  e 
da  camerini  di   capicomici  sentenziano  ! 

E  questa  critica  dimentica  spesso  ,  e  \wv  o])era  di  molti  .  la  sua 
ragion  d'  essere.  Dimentica  che  il  suo  utlicio  alto  ed  utile  sta  tutto 
neir  esame  obbiettivo  dell'  opera  offerta  al  suo  giudizio.  Jiipolito 
Taine,  al  suo  a])parire.  irrompe  sul  jiensiero  e  sul  gusto  del  mondo 
latino,  con  la  possanza  del  suo  pensiero  e  del  suo  gusto.  (;  reca  l»e- 
nelizio  ;  ma  pure  1'  esperienza  degli  stiulii  e  della  vita  gli  siigge- 
1  iscono  e  lo  convincono  che  non  sempre  le  lagioni  del  pioprio  gusto 
possono  tfovaic  eco  lKne\(tla  nelle  iiioltitudini  piogreilite.  e  chela 
forza  d"  un  pensi<'ro  solitario  può  ben  rispettare  le  linalità  d'  una 
callettività  |)ensante.  L'  esi)erienza,  la  coltura,  ecco  di  die  deve  nu- 
trirsi la  critica:  uia  in  Italia,  ogni  studentello  od  ogni  sfaccendato, 
sente  come  rodersi  dentro  per  procurarsi  una  tessera ,  che  lo  metta 
in  grado  di  recarsi  a  teatro  ffratis  e  pronunziare  il  ]>ropri<t  giudizio, 
magari  sulle  ragioni  <'stetiche  dell'opera  di  Guglielmo  Shakesjteare... 
l>oveiini   COSI  giovani  e  già  <'osì...  Itcstie  !    De  San<"tis   nostro,    quamlo 
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e'  inseguava  che  miglior  iilìicio  critico  è  qiiello  di  ricostruire  un'  o- 
pera  e  di  esainiuarla,  uiettendoci  dal  punto  di  vista  donde  l'ha  guar- 
data il  suo  produttore,  non  voleva  che  avessimo  compreso  che  a  noi 
rimaneva  integro  il  diritto  di  dire  ad  un  autore  :  «  quest'opera  che 
tu  liai  plasmata  così,  doveva  essere  un'  altra  ».  Ed  allora,  per 
(juanto  jìedestrc.  la  risposta  dell'  autore  non  [»uò  essere  che  questa: 
«  8i  ?  E  allora,   scrivila   tu  !  » 

11  capdcoiiiicato.  in  Italia,  si  sostituisce  a  ci*"»  che  nelle  altre  na- 
zioni e  cliiamato  ed  e  dilezione  teatrale.  Dietro  queste  o  è  la  vigi- 
lanza «li  Stato,  o  «'  una  società  cosjtieua  che  ne  regola  le  t'nnzioiii. 
Le  autonomie  di  genere  capociunicale,  ali"  estero  ,  sono  rarissime  e 
rappresentano  di'lle  A'ere  ed  u*^ili  riliellioni  alle  a<'cademie  imperanti. 
A  Parigi  ,  fonte  d'  ogni  [)aragoiie  i)rop!zio  in  fatto  di  teatro  ,  una 
società  \ì  dà  il  benefico  Vaudeville  ,  che  forma  attori  illustri  e  dà 
agio  a  più  autoii  di  espandersi;  e  una  ribellione  a  tutto  ciò  che  sa  di 
a<*cademico,  vi  dà  un  Antoine  che  introduce  nel  «  cervello  del  mon- 
do »  una  recitazione  vera  che  invano  si  attendeva  da  artisti  francesi, 
e  una  fiorita  d'  autori  modernissimi,  forti,  audaci,  che  va  da  Fran- 
cesco Curel  a  Eugenio  Brieux  !  L'  antonomia  del  capocomicato  in 
Italia  procede,  dalla  sua  origine  ai  giorni  nostri,  a  ritroso  con  quanto 
sia  necessario  d'  impiego  di  forze  morali  e  materiali  per  proteggere 
lo  sviluppo  dell'  arte  paesana.  Tale  autonomia  non  ha  poi  giovato 
sempre  agli  stessi  suoi  sacerdoti  sfi-nttatori  dell'  arte.  Essa  ne  Iia 
arricchiti  pochissimi,  quelli  cioè,  che  in  tempo,  come  un  giuocatoi-*" 
fied<lo  ed  avveduto  ,  dopo  alcune  partite  forti  e  favorevoli  ,  si  son 
ritirati  a  godere  il...  meritato  alloro  ! 

La  maggioranza  dei  capicomici  è  fìnanziariauvente  dissestata,  per- 
chè è  fonte  e  vittima,  allo  stesso  tempo  ,  d'  un  disordine  animini- 
strativo  addirittura  pietoso.  Così,  oggi,  la  maggior  questione  che  si 
agita  a  teatro  è  la  economica.  (Ili  accenni  alla  organizzazione  d'una 
famiglia  d'  artisti  drammatici  ,  in  altri  termini ,  ogni  tentativo  di 
un'organizzazione  economica  di  questa  famiglia,  è  softbcato  da  coloro 
che  intendono  di  avvilirla  maggiormente  pei  loro  fini  interessati. 
Date  un  reggimento  di  vita  ben  tutelata  agli  artisti  e  voi  abolite 
di  fatto  gli  agenti  teatrali,  combattete  gli  intrighi  e  i  loschi  accordi 
esistenti  tra  importatori  e  impresari  teatrali  :  tra  questi  e  agenti; 
togliete  ogui  base  all'  affarismo  imperante  impunemente  e  spaval- 
damente. L'  impresa,  dunque,  d'  una  organizzazione  non  è  facile  per- 
chè è  terribilmente  combattuta.  Allo  stato  delle  cose  una  impresa 
(iqiocomicale  è  fiitta  di  donne,   d'  uomini,   di  scenarii,  di   attrezzeria, 
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di  oart^-lloni  adescanti,  e  di  parecchie  altre  cose  poco  a  questue  dis- 
simili. 111)11  il'  arte:  idojdio  il  contrario  di  (niello  che  dcivifltlic  essere: 
lina  funzione  aiiiiuinistrativa  vi^^ile.  protettrice  e  iraraiiic  il<lla  liltera 
esplicazione  delle  lacoltà  artistiche. 

Il  capocoiiiicato,  salvo  rare  eccezioni  non  sempre  coscienti,  è  inteso 
come    scopo  di  lucro    col  mezzo    del   teatro,    tonale  senso  d'  .arte  in 
tutto  questo  .'   l'ii  capocomico  ]>rimario  .    udite.   <-osì    definisce   il   mio 
dise^iiiio,   quando  si  accin.u:e  a   cniupoire  la   sua  coini>a,ixnia  :    a)  le  mi- 
.«•iiori   novità  del  .i^iorin»  ((piali  .   di   clii  .    di  die   genere  ?  —  Niuii   lo 
sa,    iK-  pur  lui  I);    !>)   i  primi  ruoli   scelti   tra  i  nomi  più  in   voya  iiel- 
l'arte;  e)  ciiupie  o  sei  belle  ra.u;azze  ben  vestite;   d)  alcuni  commessi  di 
nei^ozi  smessi,   perchè  scaldati  dalla  tìamma  del  dolce...    far    niente: 
e)  uno  scenario  e  \iu  vestiario    di  lusso  inconsiderato,   e  ipiiiidi.    in 
difetto  di  gusto  e  di  decoro  rispondente  all'  armonia  della  prepaia- 
zione  scenica.   Tutto  falso,    come  vedete  :    dal  cnncetto  informatore 
dell"  iiiii>resa  a  cpiello  esplicativo;  e  su  questa  duplice  falsità  si  poggia 
r  avido  scopo  di  lucro  del  capocomico  ,    che  intende    di  arricchire. 
Quindi,   per  recarsi  in  nn  teatro  chiede  somme  favolose  che  ottiene. 
Naturalmente,  (pieste  somme  deve  sboi-sarle  il  publdico,   <[uindi  si  ha 
il   rincaro  dei  prezzi  dei  liiglietti  ,    che  per    tVnza  pone  nella  condi- 
zione di    chiudere  le  porto  ai  meno  abbienti.     E  i  giovani  che  non 
possono  disporre  di  quattrini  sufficienti  per  penetrarvi,   si  pro;-urano 
la  tessera  ,    della  (piale  ho  parlato  poco  fa  ,   e  vi  entrano  lo  stesso. 
Per  modo  che  si  piu)  gimare  che  di  un  teatro  pieno,   la  nu'tà  <•  com- 
posta di  critici  che  vi  affluisce  (jratis.  Ma  esaminiamo  un   [>o'  la  com- 
pagnia cosi  come  V  ha  conijiosta  il  capocomico  primario:   1")  le  )ni- 
gliori  novità  del   giorno  di    marca    forestiera  a  lìieferenza.    La  cinii- 
l»agnia  piK»  avere  attitudini  ])er  recitare  Otello  o  il    \'i<ifiiii(>  ]>er  cercar 
inof/lie,   Aado  agli  estremi  della  gamma  artistica,   come  si  vede,    ma 
f(U'se  non  ne  ha  per  eseguire  una  ginnastica  da  circo  e(|nestre.   Che 
iiKuita  .'  La  ginnastica  da  circo  eijuestre  (•  in   una  commedia   laitpre- 
sentata  per  2<syi    sere  al  l'aUiis   Jìoi/ctl  di   Parigi  ,   (piindi  deve  ese- 
guirsi anche  dallaniia  compagnia.  E  così  avviene.  A  Parigi,  al  PalaÌK, 
(ptella    ginnastica  è  eseguita    for-^ie  da...   ginnasti   scritturati   a   bella 
posta  :     in  Italia  si   fa  di  meglio  :     essa  è    iiiterprclafa    dalle  nostre 
prime  donne.    La     ■<  somma    sapienza  »     è  ])rerogativa    suprema  del 
«  capocomicato  »   in  Italia...  ma,  continuiamo   nell'esame.  — 2°)  I 
primi  ruoli  riemjjiti  dai  nomi  più  in  voga  nell'  arte:   ci()  deve  acca- 
dere,  malgrado  tutto.   Ma  la  prima  attrice  ha  attitudini  comiche,   «» 
alta   mezzo  metro  e   [lochi   centitnetri;    il  prinìo  attore    ha   nn   toiace 
da   corazziere  e   una    voce  baritonale  da  faro  riandare   con    il  ])ensiero 
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alla  buon'  auhna  del  Vedova  ,  il  «  più  gran  tiranno  dell' ai'te  dopo 
Dio  >•  ,  come  dun<iue  si  può  juiiionizzaro  fisicamente  e  vocalmente 
con  (piclla  ])oveia  racliitica  della  prima  attrice?  «Che  importa?... 
Sono  due  notorietà  e...  il  pubblico  non  a  noi  sapere  altro  »  —  sen- 
lenzia  la  «  somma  siii)ienza  »  o  così  va  fatto.  — •  3°)  Le  cinque  o  sei 
ra.ii'azze  non  sanno  leyncre  n«'  scriv<'re,  non  hanno  mai  sentito  ])ar- 
l:ire  di  Mite  ,  clic  cosa  potiiiHiio  lare  esse  ?  Il  capocomico  [«rimario 
interviene  <'  vi  dice  :  «  f^ervirauno  di  decorazione...  e  i)OÌ  i  signori 
delle  poltrone  vogliono  trovare  (pialcosa  che  li  alletti...  vestite  bene... 

vedrete  la   tìgiua  che   tanno »    E  bisogna  notare  che  a  ciascuna  di 

•  inelle  cinqne  o  sei  artiste,  non  dà  che  qnattro  o  cinque  lire  al  giorno... 
([nelle  [toverette  o  debltono  morire  di  fame,  date  le  spese  che  deb- 
bono sostenere,  s[)ecialmente  per  Aestir  bene  e  per  viaggiare,  o  deb- 
bono esercitare  nn'  altra  arte  fuori  del  [lalcoscenico.  (411  altri  [)unti 
amo  riassumerli  per  brevità:  le  decorazioni  arl)itrniie  sono  fatt(;  [)er 
intontire  ,  quindi  sfngge  ogni  severa  legge  di  gusto  e  di  armonia. 
.Avviene  s[)essissimo  che  in  un  salotto  entrano  contemporaneamente 
dne  signore  in  pelliccia  e  due  con  il  coUo  e  le  braccia  nnde...  co- 
me si  vede  che  [)er  savia  legge  capocomicale,  anche  le  stagioni  e  1 
climi  [tossono  avere  ima  varia  opinione  teatrale. 

A  <utto  ([uesto  delizioso  andamento  nu'tte  il  suggello  il  ca[)oco- 
jnico  [«rimario  quando  esplica,  allo  stesso  tempo,  le  funzioni  di  [)ri- 
r.uittore  e  di  direttore...  Non  deve  esistere  l'ira  di  Dio...  altrimenti, 
a  quest'ora,  si  sarebl)e  scatenata  tutta  sulla  testa  di  quel  prototi[)0 
dei  neuiici  del  teatro  che  è  il  capocomico  !  E  il  [iubblico  deve  se- 
guire e  [)roteggere  ([uesti  andazzi,  e  quando,  a  giusta  ragione,  s'in- 
testa di  non  volerne  più  sapere,  e  abl)andona  i  teatri,  gli  si  grida 
la  croce  addosso,  e  lo  si  condanna  d'incivile  e  di  altre  allegre  cose. 
Ma,  per  carità,  signori  capicomici,  inginocchiatevi  innanzi  a  questo 
vero  santo  che  è  il  [>ubbli<*o,  e  ringraziatelo  con  le  lagrime  agli  occhi, 
se  ancora  vi  concede  la  gi-azia  di  assistervi  e  di  proteggervi  ! 

Attenuo  a  «[uesto  capocomicato  primario,  già  cosi  logoro  nei  suoi 
visceri,  è  stretta  ima  fitta  rete  d'interessi  reci[)roci,  coinè  in  parte 
ho  già  accennato,  tra  capocomico  e  agente  teatrale,  tra  direzione  di 
teatro  e  importatore  di  lavori  stranieri  d'ogni  genere  e  d'ogni  pi'f<o, 
Ira  tradntton^  di  commedie  scelto  accortamente  nella  esigua  fami- 
glia dei  critici  militanti  in  voce  di  autorevoli  [)er  la  forza  dei  gior- 
nali nei  ([uali  s<rivono.  S'intende  che  tra  tutte  queste  persone  asso- 
ciate misteriosamente  nella  triste  azione  ,  A''  è  qualche  rara  quanto 
ragguardevole  eccezione  ,   ma  non  conta    ne  muta  faccia   alla  situa- 
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zioin-  l)iiit;ilc.  Il  <-iii)Mf(»iiiic«i  «•  coiiiiilic»'  (lfir;i^iiilf  iicll"  iiiiiMHic  al- 
l'attori' una  i>i<»i(ina  dio  airaiicuti',  no\  aiitaiiovc  voile  su  cento,  non 
è  dovuta:  e  la  <-oiuii]icità  è  s[)ie^ata  dal  fallo,  elie  ]'aj;ente  non  lia 
serupolo  ali'UiiH  nei  niellersì  a  disposizione  di  1  caiioruinieo.  in  ijuanlo 
(|uesti  desidera  ehi'  sia  compiuto  a  danno  o  di  <()llejnlii  o  <li  scril- 
tinati  suoi.  La  taciltà  con  cui  si  accetta  (pialsiasi  pessiuK»  lavoro  im- 
portato si  s[»ie^a  neir interesse  elie  iia  il  cajMMoniiro  di  acce! lare  il 
contratto  che  x^'  viene  otVerto  da  un  teatro  di  ])rim"(U(line.  K  dietro 
quel  <'ontratto  v  V  insidia:  rimjMutatore  d'accordo  con  il  diri.<j;ente. 
nel  tare  otì'rire  il  contratto,  suliito  tanno  aceanipari-  la  condizione 
j)rima  che  è  (piella  di  ra])presentare  tdiiic  novità  stnaiicrc.  K  la  con- 
dizione cieca,  vile,  camorristica,  è  accettata  snpinamente  dal  capo- 
comico ,  che  altia  mila  non  ha  oltre  »inella  dill"  aliare,  visto  che, 
come  ho  (h'tto,  esso  hasa  la  sua  azione  sidla  funzione  i)iii  pretta- 
mente e  int'eriiniuonte  speculativa.  Principio  d'aite  sana  e  lihera  sa- 
rebbe (|ue]l()  di  deferire  la  scelta  dei  lavori  <la  rappresentare  a  Co- 
mitati che  nulla  avessero  di  cominie  con  le  azioni  del  palcoscenico. 
Sarebbe  pur  uiusto  che  nel  Comitato  fossero  rap[uesent:iti  <x\\  attori 
da  persona,  oltre  che  colla,  pratica  delle  loro  attitudini  e  del  \  aloi 
loro,  ^fa  «li  queste  cose  si  potrebbe  parlare  o  scrivere  in  >vdv  di 
or.yanizzazione  razionale  del  teatro,  pei-  toglierlo  alla  scliiavitii  [»w- 
s<'nte;  poiché  un'  oi  uanizzazione  salda  inni  renderebbe  libero  h»  sfrut- 
tamento dei  [uivati,  ma  la  funzione  dell'arte;  e  noi  di  questa  ci  dob- 
biamo oc-cupare  e  non  <lelle  cosidette  gloriose  persone  che  <!'  altro 
ii<»u  si  sono  preoccupate,  e  d'altro  non  si  preoccupano,  se  non  di 
accumulare  nel  nome  e  ai  danni  dell"  arie.  Il  leatro  italiano  è  in 
preda  a  scliiavitii  inconcepibile  da  mcnli  sane  e  de.uiie,  ed  incredi- 
bili dal  [iiibblico.  A'incolato  è  il  j^iudizio  della  maunioianza  dei  cri- 
liei  militanti,  sull'i-ntità  reale  dei  lavori  stranieri,  perchè  detti  lavori 
s(mo  stati  affidati  per  la  traduzione  i»roprio  a  «iiU'i  critici  che  <leb- 
b(Hio  i>iudicarli,  cIk'  debltono  formare  la  loio  l'ama  di  \aloie  innanzi 
all'arte  e  innanzi  agli  spettaNtri;  \  incolata  è  l'azione  del  capocomico, 
andie  bene  intenzionato...  i<ir<i  (iris,  di  jiensare  un  po'all'arte  pae- 
sana, perchè  un  tal  pensiero  gli  coslereblie  la  perdila  dei  lucrosi 
contratti,  come  dianzi  altbiamo  veduto;  vincolata  è  l'azione  degli 
artisti  percliè  le  loro  scritture  non  sono  basate  su  elevazione  di  va- 
lore, ma  su  notorietà  fittizie,  procm'ate  dai  ]»ii"i  abili,  con  liomix' 
fameliche  di  facile  o  diftieìle  accontentai  ma. 

'J'utt*»  è  vincolato:  una  catena  infernale,  \iilgare.  delilluosa  liem- 
stretto  il  vero  svilupj)o  artistico  di  coiilenuto  del  Ualio:  e  <lire.  oh, 
candoi'e  della  criti<-a   sognatiice  I.    <he  con   «piesle  realtà  iniernali,   su 
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cni  si  veste  ed  unbelletta,  con  l'anima  assopita,  la  scena  di  prosa 
nostra,  v' è  chi  parla,  come  cadendo  dalle  nuvole,  di  decadenza, 
di  scuole  critiche,  di  .neneri  d'arte,  e  di  tutto  questo  olezzante  .giar- 
dino, coperto,  tra  noi  e  da  un  pezzo,  da  sahbia,  anzi  da  greto  ,  e 
di   <|iiello   giallo! 

'l'oiMiuaso  Salvini  lia  [)rovvc(lut(),  e  coinè!,  alla  sua  gloria  d'at- 
tore, è  vero,  ma  che  cosa  ha  egli  lattt»  jK-r  organizzare  il  teatro  in 
Italia  ?  M(>  lo  perdoni,  l'illustr»'  amico,  ma  crede  egli  di  avei-  tatto 
molto  proteggendo  autorevolmente  ([uella  Casfa  di  rrevideiizd  fra 
gli  artisti  drannuatici,  che  con  tutti  i  suoi  difetti,  non  iniò  non  es- 
sere ritenuta  un'utile  e  buoiux  Istitiizione?  E  donna  Adelaide  Ri- 
stori, della  ([naie  ricorre  ,  tra  pochi  mesi,  1'  80"  anniversario  della 
nascita,  la  (piale  ricorrenza  dovrebbe  essere  solennemente  festeggiata 
nel  mondo  della  grande  arte,  che  cosa  ha  fatto  ella  iier  1'  organiz- 
zazione del  teatro  nostro  '?  È  sufficiente  che  abbia  dato  vita  ad  autori 
come  il  Griacometti  e  come  il  Del  Testa  ?  Ma  è  qualche  cosa  ;  se  non 
altro  all'  estero,  dove  a  preferenza  ha  arricchito,  la  magnitica  arti- 
sta ha  fatto  conoscere  dei  lavori  italiani.  Fanno  così,  grandi  e  pic- 
coli, gli  artisti  d'oggi?  Ma  la  storia  veritiera  del  teatro  nostro  sarà 
scritta  ,  nella  sua  crudele  verità  ,  per  turbare  il  sonno  ,  sia  pure 
d'oltre  tomba,  dei  nniggiori  responsabili  dei  suoi  danni  e  delle  sue 
A- er gogne  ? 

Kiassuuieudo  —  e  mi  par  tempo  !  —  ,  non  appare  evidente  che 
il  capocomicato  italiano  ,  sia  che  si  fosse  impersonato  in  un  Lapy 
qualunque  ,  in  un  Fabbrii-hesi  ,  in  un  Domeniconi,  in  un  Modena, 
in  un  Bazzi,  assaporatore  con  pochi  suoi  colleghi,  degli  assegni  reali 
ai  temj)!  non  tristi  pel  teatro  delle  compagnie  reali  e  ducali,  in  un 
Morelli,  in  un  Bellotti-Bon,  e  in  tutti  quelli  che  sono  sbocciati  dopo 
lo  storico  coljjo  di  rivoltella  del  31  gennaio  1883  ;  sia  che  alibia 
proceduto  in  buona  che  in  mala  fede  ,  sia  che  gli  tocchi  la  pietà 
della  vittima  o  1'  obbrobrio  del  tiranno,  e  del  tiranno  vandalico  per 
giunta,  sia  che  fosse  materiato  d'ignoranza  o  d'  antipatia  per  la  pro- 
duzione del  proprio  paese,  non  appare  evidente,  dico,  eh'  esso  dalla 
metà  del  XVIII  secolo,  da  (juando  si  crede  che  abbia  avuto  i  con- 
notati dell'  mnanità,  i  contrassegni  della  civiltà,  ad  oggi ,  abbia,  in- 
calzando sempre  nella  progressione  irragionevole ,  sj^iegata  la  più 
ampia  e  cordiale  inimicizia  pel  teatro  italiano?  Dove,  dove  .sono  le 
cronache  clie  registrano  veridicamente  un  fatto  che  renda  merito  a 
questo  secolo  e  mezzo  di  capocomicato  italiano  ?  Dove  sono  ?  Desi- 
dero di  leggerle,  desidero  di  apprendere  una  cosa  che  ignoro,  desi- 
dero ardentemente  di  ricicdermi   e  sciogliere  un   inno  in  suo  onore  ! 
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K  foiltld  li)  st;iti»  (li  cose.  <Im  liir  ili  ciTt»  lili>;l()  attìcttillo  cil  iiicn- 
huc  (U'srritto.  Intta  Io  svilii|t|i(>  d-lla  proilii/ioiM^  tcatralt'  patria.  I5a- 
storcldu'  sajM-r  tiiu-sto  p«'rclit"-  Inda  la  (litica,  (lovcrosaincntc  .  dn- 
\  rcltlic  unirsi  e  far  causa  coimiuc  |»cr  (lilciKlcrla  .  per  piotc^^ci  la . 
(|nan(l(>,  InMiiiitcso,  sia  in  ;;°ra(l(>,  oncstaincntc  ed  iiKlipciHlcnlcniciitc 
niiulicando  .    di  meritare  e  la  ditesa   e  la  jìiotezione  I 

('(iiilio  mi  tale  stalo  di  cose  lia  seinj)re  lottalo  e  sempre  \  iiito.  se- 
.iCiiando  periodi  di  vera  ••ioria,  e  sempre  tenendo  il  suo  spirito  in  eleva- 
zione proiiressiva.  Dove,  diiiupie.  la  decadenza.'  Iiisei;natemi  a  credere 
(jiiesto.  con  dociinienti  iiicontiitaUili,  ed  io  vi  recalo,  lieiiclie  val.ua 
poco,  il  mio  contrario  (pianto  oi'  saldissimo  convincimento,  t'ormatomi 
col  trascorrere  deiili  anni,  modestamente,  tia  lo  studio  e  1'  esperienza 
della  vita  del  teatro  nostro. 

Iniziando  (pieste  pa>iine  ,  ho  scritto  clic  il  teatro  italiano  non  «■ 
ammalato  nello  spirito  —  ali.  no,  perdio!  ma  nel  cor].o.  Uccorre, 
diiiKjiie,  .«guarirlo,  e  la  unarinione,  trattandosi  di  malattia  specitica, 
per  (pianto  afdna,  non  (•  impossil>ile.  lìisoi^na  rati'iii ungere  lo  scopo, 
elio  ora  seiiilua  sogno,  di  {tot er  scrivere  in  fronte  aireditizio  del  teatro 
nostro,  il  già  citato  motto  di  Giovenale:  «  Mente  sana  in  corpo  sano», 
così  c(nno  avvertono  ora  le  palestre  giniiastidio,  per  confermare  che 
dalla  sanità  del  e(H-po  l'anima  trae  la  sna  miglio)-  salute.  \'edeto  bene, 
elle  Giovenale  sapeva  lidere,  ma  ridendo,  sapeva  pure  dettar  leggi  di 
sajiieuza  air  nmanità  ! 

E  la  malattia  specitica  del  teatro  di  [irosa  italiano  è  tutta  d*  iii- 
d(de  economica  :  1"  organizzazione  della  famiglia  artistica  deve  [)rov- 
\('dere  al  ]ne.s<'nte  e  dove  assicurare  l'avvenire  dei  veri  e  degni  la- 
voratori gouiali  (Iella  scena  di  jn-osa  :  ciascuno  aliliia  il  suo  e  tutti 
sieuo  guarentiti  da  una  funzione  e("onomica  logica,  razionale,  digni- 
tosa. Le  sjiroporzioni  tra  guadagno  e  guadagno  debhono  cessare, 
non  senza  premiare  largamente  il  vero  merito.  Un  solilo  di  vita 
nuova  deve  vivificare  tutti  gli  spiriti  innamorati  del  hello  .  e  da 
essi,  purificati  e  sicuramente  alimentati,  il  teatro  nostro  deve  at- 
tendersi la  sua  vita  stjibile  e  la  sua  gbu-ia  imperitura. 

Il  ricoi'do  del  carro  di  'J'espi  e  dei  pellegrini  di  Terra  Santa,  devi' 
solo  farci  misurare  V  enorme  progresso  civile  raggiunto  dalle  torzo 
artistiche  dei  giorni  nostri.  Oggi  da  un  oidine  aniministrativo  indu- 
strioso, sincero,  veggente,  saldo,  i)U(")  solo  trarre  un  libero  funziona- 
mento il  nuovo  teatro  d'Italia,  e  ]tu<)  altbeverarsi  di  arte.  ci()(':  ri- 
sjioiidere  allo   scopo   cui    lo   ha   .avviato   e   salutato   il   suo  destino. 

(xiacchè  i  governanti  nostri  credono  sia  inutile  piMisare  seriamente 
ad    un  teatro  (-((iiie   istituzione  di    Stato  :    jiensiero  balenato  v  morto 
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nella  iiioiito  di  Cavour,  si  sostituiscano  ad  ossi  delle  buone  Società, 
erette  non  a  prote,i><;ere,  ma  a  sostenere,  praticamente  e  dignitosa- 
mente ,  le  tuiizioui  di  ([uaiiti  teatri  di  prosa  esistono  in  Italia,  e 
sieno  degni  del   nonie  clie  jtortano. 

Come  i  comici  deirantico  tempo  avevano  in  cielo  i  santi  Ginesio, 
Silvano,  Ardellione  e  i  beati  (TÌ(»vannil»u<)no  e  A'aticiuio,  clic  prega- 
vano per  essi,  perchè  fosse  loro  resa  meno  amara  e  disagiata  la  vita, 
abbiano  gli  artisti  d'oggi,  con  la  contpiistata  coscienza  civile,  modo 
di  trovare  nelle  iniziative  provvide  del  pensiero  moderno,  quella  per 
la  (piale  possano  unire,  in  omaggio  al  decoro  dell'arte  e  della  patiia, 
il  lnu)u  senso  della  vita  e  il  nutrimento  dell'  ideale,  per  la  diletta- 
zione e  la  coltura  spirituale  dei  veri  amatoli  dell'  arte. 

Gaspare  di  Martiiiu 


Il  teatro  russo  coiitdiiiioraiMM) 


giornali  russi  i);irl;ino,  in  questi  {jiiorui ,  con  molta  couiiiia- 
cenza  del  successo  che  ottiene  all'  estero  una  Compagnia 
_  drammatica  russa.  È  la  seconda  volta  —  credo  —  che  i  comici 
russi  fanno  una  tourm'e  in  Europa  di  (jualche  importanza.  La  prima, 
se  ben  ricordo,  ebbe  luogo  tre  anni  fa,  ed  i  comici  recitarono  a  Ber- 
lino, a  Parigi,  a  Vienna.  Anche  allora  ebbero  successo,  ma  i  teatri 
dove  recitavano  rimanevano  costantemente  vuoti  per  tre  quarti.  E  un 
caso  che  qualche  volta  capita  anche  alle  compagnie  italiane  :  mollo 
successo  e  ([uattrini  jjochi.  Pur  troppo  la  lingua  russa ,  così  dolce 
(  malgrado  Y  apparenza  grafica  delle  parole  )  così  ricca,  è,  si  può  dire, 
(|uasi  completamente  ignorata  all'estero,  malgrado  che  nei  circoli  lilo- 
logici  vi  siano  dei  corsi  russi. 

Seguendo  1'  andazzo  di  tutte  le  Compagnie  che  vanno  all'  estero , 
anche  quella  russa  ha  una  stella  di  prima  grandezza  ,  e  si  chiama 
Maria  Gravilo vna  Savina.  È  costei  la  Sarah  Bernhardt,  la  Duse  della 
Russia.  Ella  ha  la  soddisfazione  di  non  recitare  circondata  da  cani  ; 
i  suoi  compagni,  appartenenti  all'imperiale  Teatro  Alessandro  di  Pie- 
troburgo sono  tutti  attori  distintissimi. 

La  messa  in  scena  è  splendida.  1  costumi ,  rigorosamente  storici, 
sono  ricchissimi  ed  artistici.  Molte  specie  di  velluti  e  di  i)anni ,  si 
dovettero  fabbricare  appositamiute,  perchè  ora  sarebbero  introvabili. 
Ed  anche  le  armi  furono  ricostruite  sopra  i  modelli  del  tempo.  Non 
il  minimo  particolare  fu  trascurato  ;  1'  esattezza  storica  è  conservata 
nella  più  piccola  fettuccia,  nella  frangia  più  modesta,  nel  bottone  meno 
appariscente. 

La  Compagnia  avrà  poi  un  merito  ,  che  per  me  è  essenziale  ;  di 
produzioni  forestiere  non  reciterà  che  la  Casa  imterna  di  Sudermann 
(■  r  inevitabile  Signora  dalle  camelie,  tanto  per  compiacere  chi  si  com- 
piace dei  raffronti.  Ma  il  resto  del  r('i)rrtorio  sarà   russo,   esclusiva- 
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niente  russo.  Quante  compagnie  italiane  all'eslem  si  liniiteiebhei-o  a 
rappresentare  due  sole  produzioni  che  non  l'ossero  nazionali  V 

Nò  mi  si  dica  che  il  teatro  russo  sia  arciricco  in  fatto  di  |)r(j(lu- 
zioni  diammaliche,  così  da  poter  soddisfare  ai  gusti  anche  più  di- 
sparati. Ma  anche  senza  essere  milionario ,  possiede  elementi  così 
preziosi  da  poter  essere  apprezzati  ed  ammirati  da  ogni  colta  persona. 
Poi  possiede  anzitutto  1'  impronta  nazionale  ,  ed  è  a  questo  che  il 
russo  tiene  sopra  ogni  altra  cosa.  Per  un  i-usso,  la  rappresentazione 
d'un  dramma  storico  è  una  solennità,  ed  è  suo  orgoglio  che  il  dramma 
sia  conosciuto  all'  estero.  Da  noi  succede  il  contrario.  Non  mi  ri- 
cordo che  i  nostri  grandi  artisti  abbiano  cercato,  all'  estero  ,  di  far 
gustare  le  produzioni  dell'Alfieri,  del  Niccolini,  del  Cossa  e  di  quanti 
altri  autori  nostri  cercarono  di  riassumere  in  un  lavoro  scenico  un 
momento  solenne  della  nostra  storia  nazionale.  E  ciò  perchè  da  noi 
non  si  va  all'  estero  collo  scopo  di  far  conoscere  il  teatro  italiano, 
ma  semplicemente  per  far  conoscere  l' attore  o  Fattrice.  Arte  rappre- 
sentativa, non  letteraria,  non  nazionale. 

Uno  dei  drammi  in  cui  la  Compagnia  Imperiale  eccelle  è  quello 
intitolato  Vassilina  Melentjeoa,  di  quell'Ostrowski  ch'è  una  delle  glorie 
l)iù  pure  del  moderno  teatro  russo.  A  Pietroburgo  fu  rappresentato, 
in  questi  anni,  almeno  un  migliaio  di  volte,  ed  anche  nelle  altre  città 
dell'  impero  vi  ebbe  un  successo  fenomenale.  E  un  episodio  della  storia 
di  Ivano  ,  il  primo  czar  che  abbia  saputo  imporsi  ai  principotti ,  ai 
boiari,  ai  vescovi,  i  (juali,  sotto  forme  svariate,  esercitavano  la  tiran- 
nia i)iù  assoluta.  Non  già  che  lo  stesso  Ivano  non  fosse  un  tiranno 
anche  lui,  ma  almeno  la  sua  tirannia  aveva  un  fondo  di  grandiosità, 
di  disinteresse,  di  patriottico,  che  riusciva  a  renderla  meno  odiosa. 
L"  argomento  è  molto  truce.  Ivano  detto  il  Terribile,  era  stato  poco 
fortunato  colla  prima  moglie ,  che ,  per  la  sua  leggerezza,  dovette  far 
chiudere  in  un  convento.  Sjìosata  Anna  Vassilitcicova  non  gli  parve 
che  ((uesta  fosse  di  gran  fatto  migliore  della  prima  mogUe.  Vaghi  so- 
spetti gli  turbinavano  nel  cervello  ,  ed  a  dar  peso  a  questi  sospetti, 
ecco  sorgere  Vassilissa  Melentjeiia,  damigella  d'onore  della  czarina, 
bella,  ma  perversa  donna,  la  quale  è  rosa  dall' assi'lo  dell' ambizione 
e  sogna  di  conquistare  il  trono  della  Santa  Russia  ,  non  importa  con 
quale  mezzo.  Ella  diventa  la  consighera  d' Ivan;  lo  persuade  che  Anna 
è  indegna  di  lui  e  che  soltanto  il  suo  onore  potrebbe  renderlo  felice. 
Ma  Ivan  non  è  ancora  convinto;  egli  tentenna,  egli  teme  di  prendere 
una  risoluzione  che  lo  sbarazzi  della  sposa.  E  qui  entra  in  scena  un 
nuovo   personaggio  :  Andrea  Kolicew.  amante  di  Vassilissa. 

Questa  lo  persuade  ad  avvelenare  Anna,  facendogli  balenare^  in    ausa 
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ili  (lui'sla  inorti' ,  uno  sploiidido  avvciiiit-.  Aiiilrca  i-  inilt;cisu.  ma  i 
Itaci  focosi  della  iMessalina  russa  vincono  1»-  sue  titubanze  ed  Anna 
uiiioie  di  veleno.  Vassilissa  diventa  Taniante  dello  czar,  ma  ella  disde- 
L'ua  »iU('sta  posizione;  vuole  essere  (zarina,  vuole  |M)lcr  cingere  il  sacro 
diadema  che  migliaia  di  pietre  preziose  rendono  fulgido,  in  una  scena 
splendida  .  Vassilissa  riesce  iinalmeiite  a  strappare  ail  Ivan  la  pro- 
messa eli'  ella  sarà  sua  moglie.  Ma  ella  non  ha  fallo  i  conti  col  suo 
amante,  Andrea  Kolicew.  Kgli  era  andato  al  convento  di  Susdal  per 
seppellirvi  la  povera  Anna  e  so.spirava  il  momento  del  ritorno  per 
gettarsi  nelle  braccia  di  Vassilissa.  i.a  trova  invece  nelle  braccia  dello 
czar...  In  un  collo(|uio  che  ha  seco,  T  uccide.  Ivan  lo  condanna  ad 
essere  sepolto  vivo  insieme  coH'uccisa.  dosi  termina  questo  dramma, 
denso  di  episodi  ,  intensamente  colorito  di  "  color  locale  „ ,  così  di- 
verso dagli  altri  lavori  dell'  Ostrowsky  ,  e  specialmente  da  quei  tre 
notevolissimi  che  sono  Tolleriamoci,  Non  ti  mettere  nella  slitta  altrui 
e  //  Temporale. 

Sullo  stesso  personaggio  di  Ivan  il  Terribile,  il  conte  Alessio  Tol- 
stoi  —  da  non  confondersi  con  Leone  —  compose  una  trilogia  eli'  è 
ancora  assai  apprezzata  ai  giorni  nostri.  Quest'  Alessio  Tolstoi,  morto 
nel  1S75,  è  ritenuto  il  più  insigne  rappresentante  del  dramma  storico 
in  Russia.  Alcuni  giunsero  a  battezzarlo  il  Shakespeare  russo.  Ma 
ciò  è  esagerazione.  II  grande  autore  inglese  ha  ben  altra  potenza,  ben 
altro  fascino.  I  caratteri  eh'  egli  ha  creati  sono  infiniti  e  tutti  ben 
distinti  l'uno  dall'altro.  Nei  lavori  che  ho  potuto  leggere  del  Tolstoi 
vi  è  invece  molta  uniformità,  molta  pesantezza,  molta  insistenza  sugli 
stessi  particolari.  È  però  fuor  di  dubbio  che  si  rivela  un  autore  di 
forza  meravigliosa  nelle  scene  ove  sgorga  la  passione  più  impetuosa, 
più  selvaggia,  propria  di  un  popolo,  il  quale  non  ha  ancora  raggiunto 
quel  grado  di  civiltà  che  altri  popoli  raggiunsero. 

Fra  gli  autori  moderni  i  cui  lavori  sono  ora  principalmente  in  voga, 
noto  Spasinsky  e  Suvorin.  Entrambi  sono  pure  apprezzati  giornalisti, 
ciò  che  dà  alle  loro  produzioni  quella  sveltezza  e  quella  agilità  che 
invano     si  cercherebbero  in  altri  autori. 

Dello  Spansinsky  è  notissima  la  Maliarda,  tragedia  storica,  in  cinque 
alti.  Onesta  maliarda  è  una  locandiera  dalla  bellezza  "  diabolicamente 
ammaliatrice  ,  la  quale  riesce  a  farsi  pazzamente  amare  da  un  vec- 
chio principe  e  dal  suo  figliuolo.  Ouest'  amore  non  è  ignoto  alla  prin- 
cipessa, la  quale  cova  un  odio  feroce  contro  la  bella  albergatrice.  E 
in  scene  d'amore,  di  ripicchi,  di  gelosie  d'amore,  d'esplosioni  di  pas- 
sione furiosa,  trascorrono  quattro  atti.  Nel  f|uinto,  la  scena  è  nel- 
r  albergo.  Tutti  sono  allegri  e  fanno  onore  all'albergatrice  ed  ai  suoi 
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liquori  squisiti.  Ad  un  tratto  entra  una  povera  donna  ,  tutta  vestita 
di  nero,  e  con  un  velo  nero  ha  pure  ricoperto  il  capo.  La  credono 
una  monaca,  una  penitente  che  giri  il  mondo  per  spirilo  di  pietà.  K 
invece  la  principessa  che  si  è  travestita  così  per  poter  avvicinare  la 
"  maliarda  ,  alla  (|uale,  fingendo  ammirazione,  porge  un  hicchiere  di 
vino  avvelenato.  L'ostessa  beve,  e  in  pochi  minuti  muore.  Ecco  venire 
il  principe,  il  quale  saputo  dell'avvelenamento  ,  snuda  la  spada  e  si 
avventa  sulla  moglie  per  ucciderla.  Il  figlio  s"  interpone  per  salvare 
la  madre  e  rimane  egli  stesso  ucciso...  Frattanto  si  addensa  la  folla 
rumoreggiante.  Da  ogni  parte  echeggia  il  grido  della  vendetta.  Il  popolo 
è  stanco  della  prepotenza  dei  signori.  Si  è  ucciso  una  donna  del  po- 
polo, e  il  popolo  chiede  pronto  castigo.  Il  principe  e  la  principessa 
vengono  ammazzati.  Quattro  morti  in  scena  ! 

Tutto  ciò  è  molto  truce,  ma  in  Russia  dove  i  sentimenti  sono  an- 
cora così  primitivi,  dove  i  caratteri  rimangono  più  impulsivi  che  al- 
trove, si  capisce  che  più  un  dramma  è  violento  neUe  sue  manifesta- 
zioni e  più  piace  e  commuove. 

Come  contrasto  ad  un'  azione  così  truce,  ecco  qui  una  connnedia 
spigliala  e  divertente  del  Suvoriii,  il  brioso  appendicista  della  Nevojc. 
Vremeiia.  S'intitola  Fatiana  Rep'ma.  La  trama  è  sem])licissima.  Fa- 
tiana  Repina  è  un'attrice  la  quale  viene  abbandonata  dal  suo  amante 
deciso  di  sposare  una  ricca  ereditiera  che  gli  paghi  i  numerosi  debiti. 
Ella  crele  di  poter  sopravvivere  all'abbandono,  si  slancia  nell'or- 
gia^ rasenta  altri  amori,  ma  tutto  è  inutile.  Sente  che  la  vita  non 
potrà  più  darle  che  si)iue,  e,  in  uno  di  questi  momenti  tormentosi, 

si  avvelena  e  muore Questa  ti-agica  fine  ,   dopo  scene   piene  di 

brio  ,  non  devo  impressionarci.  Sembra  che  in  Russia  non  si  pos- 
sano concepire  lavori  scenici  ehe  non  finiscano  tragicamente.  Ma_, 
fatta  astrazione  della  catastrofe,  questa  commedia  (non  posso  chia- 
marlo dramma,  sebbene  vi  sia  un  cadavere)  procede  con  tale  snel- 
lezza (la  parere  di  fattura  francese.  La  società  elegante  russa  —  i 
".  rammolliti  »  spe -ialmente  —  vi  è  riprodotta  con  un'arguzia,  con 
un  ìmmour  invidiabile.  Li  scena  dell'  orgia  in  cui  tutti  si  ubria- 
cano, otterrebbe  anche  fra  noi,  un  grande  successo. 

Le  commedie  del  Turghenieff  sono  alquanto  fuor  di  moda.  Ilpnìie 
altrui  f^he  Novelli  ci  ha  fatto  conoscere  ed  applaudire  non  si  dà 
più  ehe  nei  teatri  di  provincia.  La  divisione,  altra  commedia  di  cui 
abbiamo  una  traduzione  italiana  del  Rindler,  è  egualmente  caduta 
nell'oblio.  E  così  è  di  molti  altri  autori,  compreso  Leone  Tolstoi, 
la  cui  fumosissima  Potenza  delle  tenebre    seguita  ad  essere  ristam- 
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pata  ma  non  6  rappresentata  elio  molto  rara  monte  da  compagnie  se- 
condario. 

Risoj^na  ]ierò  os^servare  che  la  i>roviiiL-ia  applaude  molti  lavori  ca- 
duti 0  dimentirati  a  Pietroburgo.  Anzi  sembra  talvolta  si  compiaccia 
di  voler  essere  autonoma  almeno  in  fatto  d'  arte.  Così  trovo  nei 
gioriu\li  di  Mosca  caldi  elogi  ad  una  commedia  d'  un  autore  novel- 
lino, P.  \V.  Jsecosley,  La  mano  7;m/é"(/e//a,  ch'è  caduta  miseramente 
a  Pietroburgo  sotto  un  imperversare  di  fischi. 

Ji'  argomento  si  aggira  intoi-no  alla  jettatui-a.  Vn  negoziaiito  di 
cuoi,  i»ersona  ricca  e  stimata,  piena  di  bontà  e  di  cuore,  è  da  lutti 
sfuggito  come  la  peste.  Perchè'?  Egli,  dice  la  fama,  ha  la  disgrazia 
di  non  poter  porgere  la  mano  ail  un  individuo  senza  che  iiuesti 
sia,  nella  stessa  giornata,  colpito  da  disgrazia.  Nel  jirimo  atto,  un 
bravo  operaio  salva  da  certa  morte  \ina  bambina  ;  passa  il  nego- 
ziante di  cuoi,  e  commosso  per  la  bella  azione  stringe  cordialmente 
la  mano  callosa  del  bravo  operaio  ,  mentre  s'  informa  di  lui  per 
fargli  ottenere  un  buon  posto  in  una  Società  di  cui  egli  è  azioni- 
sta; tutte  belle  cose,  ma  intanto  1'  operaio  ,  ritornando  a  casa,  in- 
ciampa in  un  gradino  e  si  rompe  la  testa.  Neil'  ultimo  atto  la 
«  mano  maledetta  »  stringe  quella  di  una  vezzosa  donnina  che  ha 
rubato  il  cuore  all'indu^^ti-iale;  e  poco  dopo  la  bella  donnina  iiiuoie 
di  sincope!..... 

11  disgraziato  iettatore  finisce  coll'ammazzarsi,  e  così  il  pubblico 
può  supporre  che...  si  sia  stretta  la  mano  da  sé  medesimo! 

Graziosi  drammi  e  commedie,  nuovi,  vennero  rappresentati  l'in- 
verno scorso  a  Pietroburgo  ,  ma  nessuno  ha  piaciuto  al  punto  da 
essere  sicuri  che  rimarrà  in  repertorio,  forse  fa  eccezione  una  hluetie 
d'  un  anonimo  (  alcuni  dicono  che  ne  sia  autore  nientemeno  che 
un  granduca  russo),  eh'  è  una  sequela  di  scenette  interessanti  che 
si  svolgono  intorno  al  caso  d'  una  giovane  moglie  alle  prese  con 
un  innamorato  che  sta  per  uccidersi  —  e  sul  serio  I  —  ove  il  suo 
amore  seguiti  ad  essere  respinto.  Ora  la  moglie  pensa  se  una  vita 
umana  non  valga  il  tradimento  coniugale  ,  tantopiù  «[uando  il  co- 
niuge da  tradirsi  ha  già  ,  una  volta  ,  tradito  lui  pel  primo.  E  de- 
cide di...  non  lasciare  che  l'  innamorato  si  ammazzi In  queste 

parti  la  già  nominata  Maria  Gravilovna  è  deliziosa,  com'è  evidente: 
imponente  nei  drammi  ad  effetto,  dove  deve  immancabilmente  mo- 
rire. 1  suoi  generi  di  morte  sono  infiniti.  Non  e'  è  pericolo  che  si 
ripeta.  E  non  ricorre  giammai  ai  glandi  mezzi  per  colpiie  il  grosso 
del  pubblico.  Nessuno  è  più  sobrio  di  lei.  I  più  grandi  effetti  ella 
sa  ricavarli  day'li  occhi  ,  che  sono  bolli    fino  all'"  esagerazione.   Nel 
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giuoco  degli  occhi  mi  ricorda  Virginia  Reiter  ,  e  qualche  volta  la 
lima  Gramatica.  Del  resto  ,  lutti  gli  attoii  e  attrici  russi  recitano 
con  molto  sentimento  e  parlano,  non  declamano,  disccstandosi  così 
immensamente  dai  tedeschi  e  francesi  che  (fatte  le  debite  eccezioni) 
recitano  con  un'  aflettazione  che  stanca  presto  lo  spettatore  italiano. 
Riassumendo  :  il  teatro  russo  contemporaneo  non  è  né  ricco  ne 
straordinariamente  importante,  e  quando  esce  dal  suo  campo  natu- 
ralo —  eh'  è  lo  storico  —  si  trova  impacciato,  Molta  declamazione, 
molta  enfasi  (  che  ,  per  fortuna  ,  come  vedemmo  ,  non  è  divisa  dai 
comici),  molta  retorica  e  poca  sostanza.  j\Ia  ha  il  vantaggio  di  ser- 
bare alta  e  pura  la  vita  patriottica  ,  la  nota  nazionale.  [  costumi 
clic  vi  SI  ritraggono  sono  veramente  russi,  come  russo  è  il  dialogo 
0  il  sentimento  che  lo  ispira.  Le  imitazioni  dal  francese  e  dal  te- 
desco riescono  così  male,  che  gli  autori  ne  alibandonarono  1'  idea. 
Piacciono  le  produzioni  francesi  e  tedesche  recitate  nella  loro  lingua 
originale,  come  hanno  piaciuto  molto  alcune  commedie  italiane  re- 
citate dalle  nostre  compagnie  andate  laggiù  ,  ma  non  si  pensa  ad 
imitare  il  genere.  L'  ambiente  russo  è  esclusivo  :  esso  non  somiglia 
a  nessun  altro.  Uno  spettatore  russo  si  sentirebbe  subito  a  disagio 
dinanzi  lo  svolgersi  di  scene  pseudo-russe,  e  protesterebbe  con  tutte 
le  sue  forze.  Non  così  succele  da  noi,  che  anzi  ci  compiacciamo 
quando  il  lavoro  d'autore  italiano,  che  sentiamo  recitare,  ci  ricorda 
pel  suo  brio  e  per  la  sua  eleganza  la  scuola  francese,  o  per  la  pi-o- 
fondità  dei  suoi  pensieri  e  la  concetti  vita  delle  osservazioni  il  teatro 
tedesco  !  Eppure  mi  sembra  che  un  ambiente  italiano ,  nient'  altro 
che  italiano  ci  abbia  pure  da  essere,  e  che  1'  arte  delle  scimmie  non 
sia  poi  la  più  gloriosa  ! 


Toriiìo,   luglio 


Federico  Masso 
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—  si  capisce  —  il  nostro  teatro  draininalieo  ;  e,  udendomi 
parlar  così,  mi  daranno  dell'  oltimisla  tulli  coloro  che  In 
dicono  invece  morto  o  non  nato.  Curio  è  un  maialo,  con 
tanti  medici  e  con  tanti  farmacisti  attorno  :  e,  sebbene  esso  rida  di 
(luasi  tutti  i  consigli,  e  in  fatto  di  medicine  sia  cocciutamente  asten- 
sionista, di  perfetta  salute  non  crepa,  davvero. 

11  ribrezzo  dei  rimedi  però  non  è,  (|ualche  volta,  inori  proposito: 
così  accade  sovente  anche  nella  vita  degli  esseri ,  quandi»  per  certi 
malanni  ricusano  di  guastarsi  lo  stomaco  con  acquette  o  |)olvriifii' 
ma  aspettano  dal   tempo  il  miglioramentu  o  la  guarigione 

Era  avvenuta,  per  esempio,  una  vera  inondazione  di  por/uiilss,  da 
hilti'  le  parti  ;  pareva  che  non  dovesse  più  esserci  salvezza  al  di  fuori 
di  quel  grazioso  genere  di  stu|)idilà  sceneggiate  :   cafés  cliuiifants   da 

un  lato  e  teatri (diegri  dall'  altro  ;  piroette  e  scambietti  di  qua  e 

di  la:  diseuses,  cìianteuses,  danseuses  dovunque  ;  1'  arte  in  nessun  luogo 
o  —  al  più  —  in  minima  parte,  qualche  volta,  per  eccezione. 

L'  arte  ?!  —  pareva  d'  udir  declamare  —  è  una  lamentazione  oppri- 
mente, che  acuisce  le  miserie  della  vita  già  tanto  piena  di  seccature 
e  di  fastidj  ;  non  è  possibile  avere  uno  stomaco  forte  abbastanza  per 
digerire  spettacoli  di  diffìcile  intelligenza,  pensando,  faticando,  soffrendo, 
attristandosi.  L'  arie  ?!  Ma  deve  anch'  essa  divenir  moderna,  america- 
nizzarsi, spumeggiar  di  sorrisi,  di  hons  i)iot.s,  di  freddure,  di  salacità: 
alleggerirsi,  sveltirsi;  correre,  saltare,  volare  I 

E  qualcuno,  e  molli  si  sdegnavano  e  si  lam  'utavano  del  triste  an- 
dazzo :  invano  ,  perchè  la  marea  delle  canzonette  e  di-Ile  porhadcs 
montava  ogni  giorno  di  più. 

Allora  --  sono  pa.ssati  |)arecclii  anni  io  scrivevo,  in  im  giorno  ili 
allegra  malinconia  : 

—  "  Quasi  quasi  godo  di  veder  1"  arte  così  sprezzala  e  vilipesa:  e 
non   è  un  paradosso. 
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Pondo  t-lie  il  minuto  cìella  reazione  deve  suonare,  recando  il  trionlo, 
e  penso  che  un  buon  mezzo  onde  affrettare  il  trionfo  sia  proprio 
(|Uello  di  lasciare  che  tutti  gì'  iiiconscienti  rozzi  plebei  crocifissori  del- 
l' arte  ne  insozzino  il  manto  con  le  j)iìi  ignobili  macchie. 

Quasi  c|uasi  m'  unirei  anch'  io  ai  crocifissori,  por  abbreviar  l'agonia 
0  contribuire  alla  sollecita  resurrezione. 

Tutte  lo  rivoluzioni  sono  scoppiate  quando  i  mali  contro  i  quali  la 
gente  si  ribellava  erano  giunti  al  massimo  grado  d' intensità  :  nella 
vita  e  neir  arte.  C  è  stato  un  romanticismo  fiorito  e  sonante,  per  rea- 
zione contro  le  compassale  rigidità  del  classicismo  :  e'  è  stato  un  ve- 
rismo sudicio  e  crudo,  per  reazione  contro  le  falsità  sentimentali  del 
romanticismo  ;  e  per  una  reazione  nuova  andiamo  adesso  a  dar  dei 
tuffi,  forse  ,  nel  misticismo  :  la  vicenda  è  pur  sempre  la  stessa  ,  mu- 
tando gli  esseri  e  gli  anni. 

Ma  nessun  tarlo  può  mai  voraaiente  corrodere  alcuna  parto  delle 
radici  al  divino  albero  dell'  arte  ,  perchè  cotesto  radici  sono  infisse 
nella  coscienza  dell'  umanità,  e,  quando  sembrano  —  per  stranezza  di 
casi  —  impoverirsi  e  avvizzire ,  vanno  suggendo  nuovi  e  j)iù  vitali 
umori,  per  dar  poi  copia  di  fiori  e  di  frutti  }>iìi  belh.  ., 

Questo  scrivevo  ;  e  scrivevo  anche  : 

"  Lasciamo  dire.  L'ondata  di  egoismo,  di  grettezza,  di  piccineria, 
che  balte  oggi  violentemente  contro  il  sacro  edificio  e  sembra  vo- 
lerne logorare  le  basi  e  precipitarlo  a  rovina ,  non  intaccherà  V  im- 
mensa mole  granitica  più  di  quello  che  una  piuma  possa  scalpire  uno 
scudo  di  diamante.  L'  arte  non  è,  fra  le  genti,  una  superfetazione,  ma 
un  intimo  vero  profondo  bisogno,  più  o  meno  confuso  fra  i  centomila 
diversi  bisogni  dell'  essere. 

Lasciamo  dire  ,  e  lasciamo  fare.  Quando  si  saranno  ben  bene  sa- 
ziati, rimpinzali,  aflogali  di  stupiderie  e  di  sudiciume,  gli  uomini  del- 
l' ora  presente  finiranno  per  provare  la  nausea  :  e  gli  uomini  nuovi 
completeranno  il  mutamento.  Il  mutamento  avverrà  per  la  forza  stessa 
delle  cose  :  ò  d'  uopo  che  la  parabola  si  compia.  Vada  in  alto,  adesso, 
fra  gì'  inni  e  gli  scoppii  di  risa,  tutta  la  roba  sconcia  e  guasta  che 
fa  beata  tanta  folla  :  e  i  marci  palati  della  gente  dal  cuore  bacato  e 
dai  nervi  llaccidi  assaporino  il  bel  pomo  che  germoglia  \H'V  essi  dal 
ti'onco  della  vita,  in  questa  fine  di  secolo  ! 

lo  desidero  bene  che  tutto  il  mondo  impazzisca  per  ([uattro  dita 
di  gambe  nude  ostentate  al  lume  della  ribalta,  dinanzi  a  sguardi  ini- 
bamlìolali  e  bestiali  :  anzi  son  pronto  a  far  la  réclaiite,  sicuro  che  il 
troppo  stroppia,  e  che  si  avvicinano  giorni  migliori.  , 

Mi  sono  dato,  recentemonte,  alcuno  onfaticho  strollo  di   mano  gra- 
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lulatorie  i)er  quella  mia  profezia ,  che  forse  non  era  (lilTicile.  Infatti, 
non  si  può  negare  come  a  furia  di  inondare  i  teatri  italiani  di  lai- 
saccie  in  più  atti,  abbiamo  ottenuto  che  di  farsaccie  il  pubblico  non 
ne  vuol  più.  Gli  è  vi-nuta  la  nausea  :  e  conviene  augurarsi  che  non  ab- 
bia a  fare  come  gli  ubbriaconi  impenitenti,  i  (|uali  -  dopo  una  solenne 
sbornia  dovuta,  per  esempio,  al  vin  di  Marsala  —  pigliano  si  in  uggia 
il  vin  di  Marsala,  ma  si  ubbriacano  ancora,  di  cognac  o  di  assenzio. 
Cli  vorrebbe  —  ed  ecco  un  altro  medico  presso  il  letto  del  povero 
ammalato  —  ci  vorrebbe  che  non  si  lasciasse  al  pubblico  il  tempo  di 
pentirsi  della  sua  nobile  e  sennata  resipiscenza  :  ci  vorrebbe  che  eon 
costanza,  con  serietà,  con  buon  gusto,  gli  fossero  somministrali  sani 
manicaretti  di  linone  coniinedie,  alti/.z.-iiido  la  sua  cui-iosilà.  solleliianiln 
il  suo  amor  proprio,  carezzando  i  migliori  suoi  sentimenti,  inlf-ressan- 
dolo  ai  |)rol)lemi  che  già  si  agitano  nella  sua  mento. 

Buone  commedie  ;  e  non  sempre  vecchie,  nevvero  '?  E  allora  ci  vor- 
rebbe un  più  largo  incoraggiamento  alla  produzione  ,  non  foss'  altro 
per  preparare  il  domani,  che  non  può  esser  tutto  e  sempre  riempito 
dai  forti  e  cari  autori  onde  1"  oggi  s'  allieta. 

Per  carità,  non  si  creda  che  io  voglia  ora  ricantare  i  soliti  piagni- 
stei, che  da  anni  ed  anni,  in  lutti  i  Ioni,  da  tanta  gente,  si  son  ve- 
nuti facendo  su  questo  argomento  !  Ma,  se  non  piagnistei,  1'  osserva- 
zione sincera  positiva  del  fenomeno,  ripetuta  magari  per  la  centesima 
volta,  può  essere  utile. 

Mandare  alla  ribalta,  decorosamente,  una  commedia  nuova,  per  un 
autore  nuovo,  è  più  diflicile  che  cambiare  la  forma  del  governo:  ecco 
tutto.  Ha  un  bel  dire  il  chiaro  Bertolazzi  che  "  chi  ha  talento  dav- 
vero sa  trovare  il  modo  di  farsi  strada  :  .  io  son  pronto  a  provargli 
con  validi  esempli  (he  non  bisogna  usare  di  cotesta  sentenza  con 
troppo  assolutismo. 

Certo,  (pielli  che  si  fanno  strada  hanno  del  1,-ilento  :  ma  non  è 
detto  che  tutti  gli  uomini  di  talento  siano  quelli  arrivali  ;  e  noi  non 
sappiamo  (|uanti,  scoraggiati  dalle  vane  prove,  siansi  riti  alti  prima  di 
poter  dare  battaglia  pur  essendo  meritevoli  di  vittoria  ;  e  noi  non  pos- 
siamo a  priori  stabilire  con  criterio  sicnro  (juale  sia  1"  impercettibile 
linea  di  transizione  fra  il  dilellanlismo  e  la  grande  arie  :  e  non  ci  è 
dunque  lecito  stigmatizzare,  in  massa  ,  il  dilettanlisuio,  quando  può 
nascondere  qui  o  là,  insospettato,  qualche  germe   veramente  vitale. 

Tanto  è  vero  che  non  è  facile  farsi  la  strada,  nel  campo  drannua- 
lico,  an(iJie  avendo  talento^  che  sempre  si  son  preoccupati  di  (juesto 
Itroblema  critici ,  gioi-nalisli  ,  autori,...  e  (|ualche  volta  ,  ((ualclie  rara 
volta,  anclie  allori.  Krneslo  IJo.ssi,  per  esempio. 
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Tallio  c'  vero  che  il  piobloma  ,  ron  V  andar  degli  anni  ,  non  fece 
un  passo  verso  la  soluzione,  che  anche  recentemente,  non  più  tardi 
del  maggio  scorso,  in  questa  medesima  rivista,  Sabatino  Lopez  pro- 
poneva a  Koberto  Bracco  di  formare  —  con  gli  altri  autori  più  in 
voga  —  una  specie  di  comitato  di  lettura  .  per  facilitare  agli  autori 
ignoti,  se  degni,  1'  arrivo  al  sancta  sandornin  del  palcoscenico. 

Ah,  dunque,  non  è  poi  tanto  sicura,  questa  corsa...  alla  rappresentazio- 
ne !  E,  perdio,  mi  jiare  perfino  inutile  di  fare  delle  dimostrazioni,  poiché 
la  dolorosa  esperienza  di  tutti  i  giorni  è  una  dimostrazione  essa  stessa. 

Addosso  al  dilettantismo  piccino  e  bottegaio  degli  inetti  ;  ma  non 
deve  essere  lecito  a  coloro  i  quali  aon  hanno  fibre  d'  artisti  ingom- 
brare le  vie  e  soffocare  i  migliori  ;  e  le  lotte  belle  e  feconde  dell'arte 
deve  esser  lecito,  a  tutti  i  degni,  di  combatterle  ! 

Date  il  mezzo  a  chiunque  —  sia  giovane  o  vecchio  ,  sia  povero  o 
ricco,  sia  celebre  o  sconosciuto,  purché  abbia  scritto  una  cijmmedia 
rappresentabile,  di  farsela  leggere  e  di  metterla  in  scena  :  questa  mi 
pare  giustizia  distributiva.  Se  no,  il  monopolio  del  teatro  resterà  fra 
pochi  dei  nostri,  e  si  chiuderà  ancora,  sempre,  sempre  più,  per  la  massi- 
ma jiarte,  nelle  mani  di  coloro  che...  incoraggiano  la  [)roduzione  straniera. 

L'n  comitato  di  lettura...  —  diciam  cosi  —  circolante,  come  propone 
il  Lopez,  non  mi  pare  rispondente  allo  scopo.  L' idea  fa  onore  al  gio- 
vine e  forte  commediografo  :  ma  non  darebbe  alcun  frutto  ,  perchè 
basala  su  una  premessa  ideale  assolutamente  illusoria  —  questa  :  che 
i  capiromici  [lossano  esser  propensi  ad  accettare  una  commedia  (|uaii(lo 
due  o  Ire  autori  di  grido  1'  abbiano  giudicata  meritevole  d'  accoglienza. 

La  proposta  me  ne  ricorda  un'  altra ,  assai  consimile,  enunciala 
lem|)o  addietro  dal  signor  Achille  Jannelli.  Egli  ,  il  signor  Jannelli, 
era  contrario  al  progetto  d'  una  compagnia  sussidiata  perchè  '"  se  n'è 
parlato  fin  dai  tempi  di  Cavour  senza  venir  mai  a  capo  di  nulla  „: 
era  contrario  al  progetto  d'  un  ufficio  di  lettura  governativo  ,  perchè 
*  esso  ebbe  già  vita  per  due  anni  fra  il  1878  e  il  1880,  ebbe  in  esame 
duecentoquaranta  lavori  con  quattro  ap|)ena  rappresentati ,  gli  autori 
dei  quali  non  fecero,  dopo,  alcun  passo  uell'  arte.  , 

Non  ufficio  di  lettura  —  diceva  il  Jannelli  --  perche  inefficace;  un 
Giury  infatti  dovrebbe  perder  tempo  inutilmente  ;  e  s' avrebbe  il  grave 
danno  che  ognuno,  mercè  una  tassa  stabilita,  potrebbe  riuscire  a  far 
leggere  le  proprie  pappolate  a  chiari  personaggi.  Non  ufficio  di  let- 
tura, perchè  1'  arte  drammatica  è  troppo  accessibile  a  tutti,  e  la  va- 
langa dei  copioni  non  può  non  essere  enorme,  sempre. 

Invece,  i  cojìio/n-caiiihialL  I  capicomici  dovrebbero  respingere  ine- 
sorabilmente i  manoscritti  d' ignoti  se  in  fondo  ad  essi  non  vi  fossero 
autografi  giudizi  favorevoli  di  due  o  tre  personaggi  di  grido  competenti. 
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Su  per  giù,  come  dice  il  Lopez.  insoinuKi. 
E,  allora,  vediamo  un  poco  : 

Vorranno  colesti  autori  di  grido  cumiiitr  davvcio.  con  lutti,  la  loro 
missione  V  E  non  vi  rinunzieranno  dopo  (juindici  giorni,  allogati  dalle 
valanghe  dei  manoscrilli  ?  Oppure  limiteranno  l'opera  loro  all'esame 
delle  commedie  di  coloro  che  già  son  loro  noli  in  (inalche  maniera? 
In  questo  caso  ,  si  riaprirà  di  nuovo  il  campo  dell'  ineguaglianza  :  e 
quei  poveracci ,  i  quali  non  abbiano  la  fortuna  di  conoscer  Praga, 
Bracco,  Traversi,  Lopez,  non  sconterauno  mai  la  loro  cambiale  presso 
alcun...  teatro  italiano. 

E,  d'altra  parte,  tutte  coleste  <4irnie  d' arallanfi  ([uale  edV-llo  reale 
avrebbero,  in  pratica  ? 

Non  vediamo  noi  tutti  i  giorni  i  bravi  autori  in  voga  presentare  e 
raccomandare  dei  giovani ,  ed  ottenere  rifiuti  ?  Non  vediamo  lutti  i 
giorni  opere  teatrali  pubblicate  per  le  stampe  raccogliere  il  sufl'ragio 
di  autori  e  di  critici ,  senza  che  tutto  ciò  commuova  punto  le  fibre 
dei  capicomici  V 

No,  no:  v' è  bisogno  d'una  istituzione  che  possa  avere  costante  e 
serio  carattere  di  praticità,  d' indole  generale,  e  clie  non  perpetui  le 
difficoltà  enormi  accalcantisi  oggi  dinanzi  ai  passi  dei  giovani.  I  quali  in 
(}ualunque  campo  dell'arte  hanno  modo  di  l'arsi  conoscere  anche  se  non 
aiutati,  tranne  nel  campo  dell'arte  teatrale,  dove  all' opera  individuale 
si    deve    necessariamente    unire    la    cooperazione    degl"  interpreti. 

Se  un  ufficio  di  lettura,  che  faccia  capo  a  una  compagnia  stabile 
o  semistabile  sussidiata  ,  non  è  possibile  ;  se  il  Governo  non  vuole, 
non  può  o  non  sa  persuadersi  che  il  teatro  è  larghissima  parte  della 
coltura  nazionale,  e  non  riesce  a  trovar  mezzo  di  dedicargli  (lualclie 
nìigliaio  di  lire,  difficilmente  si  verrà  a  capo  della  importante  quisliono. 
A  risolver  la  quale  mi  pare  dovrebbero  infaticabilnienle  pensare 
tutti  i  veri  e  sinceri  entusiasti  dell'arte  nostra  ,  preoccupati  della  vi- 
talità del  nostro  teatro. 

Non  bastano  le  proposte  idealmente  br.one  di  una  o  di  due  o  di 
quattro  volenterosi:  ci  vuole  lo  studio  di  tutti,  la  unione  concorde  di 
tulli,  per  arrivare  allo  scopo,  che  è  quello  -  lo  ripeto  ancora  una 
volta  come  conclusione  —di  far  sapere  ai  nuovi  autori  italiani  che  esiste 
in  (|ualche  parie  d'Italia  un  comitato,  mi  ufficio,  una  società,  una 
lega...  —  il  nome  non  imporla  —  dove  si  leggono  le  nuove  commedie. 
E  ci  vuole  che  si  sappia  anche  come  le  nuove  commedie  ,  dopo 
lette,  saranno,  se  buone,  avviate  in  modo  sicuro  alla  rappresentazione.  I 
mezzi?  i  particolari?  le  forme?  il  luogo?  le  persone?:  Ci  sarà  tutto, 
purché  si  abbia  la  volontà  di  fare  e  di  fare  a  ogni  costo. 

Kttore  Strinali 


Il   Pal(*o8ceiiieo 


-  La  loffica  della  vita  „  Dramma  ia    tre    atti  di  Alfredo    Oriaiii, 
all'  ^  Arena  del  Sole  „  di  Bologna. 

Nella  vecchia  e  gloriosa  Arena  del  Sole,  AltVedo  Oriaiii,  nome  caro  e  sim- 
patico alle  patrie  lettere,  ha  avuto  il  battesimo  di  autore  drammatico  con 
La  logica  della  rifa,  dramma  in  tre  atti.  La  curiosità  di  conoscere  questo 
lavoro  era  intensa,  e  il  pubblico  infatti  affluì  sXV Arena  numerosissimo,  uscen- 
done con  impressioni  varie,  se  non  tutte  favorevoli. 

La  tela  del  lavoro  si  riassume  brevemente. 

Ida  Gecchi  ,  una  maestrina  imbevuta  di  veleni  alla  moda,  ha  sposato  il 
marchese  Oddo  Tebaldi;  ha  fatto  un  buon  affare  accontentando  la  propria 
famiglia,  e  non  preoccupandosi  tanto  della  vecchia  marchesa  Tebaldi,  che 
non  vedeva  di  buon  occhio  il  matrimonio  del  figliuolo  con  una  povera  ra- 
gazza. I  due  sposi  dopo  la  cerimonia  si  sono  recati  nel  loro  villino  a  due 
chilometri  da  Milano. 

È  sera;  e  mentre  lo  sposo  per  la  prima  volta  accarezza  la  moglie,  nota 
in  lei  una  ingiustificata  ripugnanza  che  lo  conturba.  Forse  essa  non  lo  ama, 
o  i  ricordi  di  un  altro  amore  la  tormentano. 

Mentre  stanno  dibattendosi  in  una  vana  discussione  accanto  alla  camera 
nuziale  che  li  attende,  la  cameriera  annuncia  uno  sconosciuto,  il  signor  Euge- 
nio Fanti,  che  presenta  una  lettera  alla  giovane  sposa.  Comincia  la  tragedia 
della  vita. 

La  lettera  è  di  un  morto,  di  un  giovane  pittore  che  in  quel  giorno  si  è 
ucciso  per  amore  di  Ida,  divenuta  marchesa  Tebaldi. 

La  giovane  donna  rimane  affranta,  terrorizzata  e  comprende  soltanto  in 
quel  momento  di  essere  stata  veramente  amata  da  un  uomo  da  lei  appena 
conosciuto,  da  un  artista  che  sperava  di  farla  felice  un  giorno. 

Questo  colpo  inaspettato,  forse  lontanamente  presagito,  la  decide  a  lasciare 
la  casa  del  marito.  Non  si  è  ancora  data  a  lui,  e  si  offre  come  in  olocausto 
al  morto. 

Le  preghiere  del  marito,  della  stessa  vecchia  marchesa,  che  ormai  l'ac- 
cetta nella  ])ropria  casa,  non  valgono  a  distogliere  Ida  dal  suo  proposito. 
È  notte  e  tutti  ivi  ritirano. 
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Nel  sectMidn  attn,  cuiitiimaiio  le  preghiere  e  si  a}.'giung(Mi()  ai  .supi>lic.iiiti 
un  vecchio  avvocalo  callolico  che  cerca  persuaderla  anche  in  nome  della 
le"ge,  e  la  stessa  madre  di  Ida,  che  vede  sjiarire  un  eccellente  all'are. 

Nel  terzo  alto,  mentre  Ida  sta  per  lasciare  la  casa  maritale  per  recarsi 
presso  la  madre  del  suicida,  questa  entra  e  vuol  vedere  la  donna  per  la 
(juale  il  suo  figliuolo  si  è  tolta  la  vita.  Ida  implora  pietà,  la  supplica  a  vo- 
lerla accogliere  presso  di  lei,  ma  la  madre  che  non  perdona  (juando  le  è 
t(jlto  un  tìglio,  la  lascia;  e  la  giovane  spo.><a  scoppia  in  pianto  esclamando: 
Sono  maledetta  I  La  vecchia  muchesa  che  ha  a.ssistito  alla  scena,  si  apjjressa 
a  Ida  e  le  dice  :  No,  un'altra  madre  ti  benedice. 

Per  la  cronaca  registro  tre  chiamate  agli  artisti  e  all'  autore  dopo  il  pri- 
mo alto;  una  al  secondo  e  silenzio  al  terzo.  Come  si  vede  ,  Y  uditorio  col 
progredire  del  dramma  si  è  sempre  più  staccalo  da  esso,  e  airulfimo  non 
si  è  persuaso  della  conclusione  finale,  che  riassume  tragicamente  la  logica 
della  vita,  coi  suoi  tradimenti,  i  suoi  dolori,  le  sue  espiazioni. 

Perchè  questo  contrasto  V  Non  è  sempre  stato  logico  l'autore  nello  svol- 
gimento del  suo  dramma?  A  me  pare  di  sì,  anzi  nella  scena  finale,  la  mi- 
gliore di  tutto  il  lavoro,  col  castigo  inesorabile  ciie  piomba  sul  capo  della 
protagonista,  l'autore  ha  riassurta  tutta  la  filosofia  del  dramma,  che  è  sem- 
plicissimo neir  intreccio  e  corre  speditamente  attraverso  un  dialogo  ben  nu- 
trito, denso  di  idee  e  semi)re  interessante,  (luanto  l'azione  che  lascia  in  cu- 
riosità lo  spettatore  sino  all'  ultimo. 

La  conclu-sione  non  va  intesa  come  un  lieto  line  ,  ma  come  un'  esiiia- 
zione.  La  giovane  sposa  che  non  può  espiare  presso  la  madre  del  morto, 
la  colpa,  se  può  chiamarsi  colpa  l'aver  inspirato  un  ardente  amore,  quan- 
do si  sente  benedetta  dalla  marchesa  e  comprende  che  dovrà  rimanere  in 
quella  casa,  e.ssa  vede  già  1'  espiazione  presso  un  marito  che  non  ama  e 
dal  (juale  sarà  sempre  divisa  dai  ricordi  di  un  morto.  Una  frase  più  espli- 
cita, ben  decisa,  avrebbe  torse  definito  meglio  la  situazione,  e  spiegato  com- 
pletamente il  titolo  del  dramma ,  abbastanza  chiaro  del  resto  in  tutti  gli 
avvenimenti  svolgentisi  con  tiagica  logica  inesorabile. 

Oue-sto  lavoro,  con  alcuni  dialoghi  più  condensati  e  con  (jualciie  ritocco, 
specie  air  ultima  scena,  troverà  sempre  e  ovun([ue  accoglienze  liete,  anche 
tra  discussioni  vivissime,  che,  come  (luelle  che  si  fecero  aW Arena  durante 
e  dopo  la  rappresentazione,  sono  la  prova  miiiliore  dei  meriti  indiscutibili 
del  lavoro. 

L'  interpretazione  era  affidala  alla  compagnia  Reinach-Pieri. 

Kologua,  Luglio  1901. 

Antonio  Cervi. 
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"  Caleu(limiig:ijio  ^  Drainina  storico  in  3  atti  di  Valentino  Soldani  e 
'•  Cassio  Clieroa ,,  dramma  storico  in  4  .atti  di  KalTaello  GJiova- 
g:noli,  all'  "  Alfieri  „  di  Torino. 

1  lettori  s'aspetteranno  certo  come  preambolo  di  quest'ai-ficolo  una  pre- 
j,'iudiziale  ,  (jnella  cioè  che  sempre  si  creilono  in  oi)bligo  di  porre  (juanti 
scrivono  di  azioni  dranunaticlie  aventi  veste  storica  ,  la  pregiudiziale  del- 
l' opportunità  0  meno  del  dramma  storico,  della  sua  vita,  della  sua  resur- 
rezione. Anche  se  occasione  vi  t'osse  io  non  la  metterei,  poiché  la  questione 
è  cosi  frusta  e  rugosa  da  emulare  ([uella  non  meno  celebi'e  dei  tre  ele- 
menti, qui  poi  non  calza  affatto  opportunità  i)er  la  semplice  ragione  che 
il  lavoro  (li  Valentino  Soldani,  ([uantoché  in  ambiente  storico,  non  è  dramma 
essenzialmente  storico,  poiché  d' invenzione  sono  le  principali  figure  che  lo 
animano. 

Corre  il  tempo  in  cui  Cosimo  il  Vecchio  rientra  in  Firenze  col  favore 
del  popolo  e  schiacciata  1'  oligarchia  dei  nobili  dal  popolo  sorti ,  governa 
quale  desjìota,  sotto  1'  usbergo  di  un  simulacro  di  republica.  Dei  Peruzzi, 
degli  Altovili,  degli  Albizi,  congiurano  in  casa  di  Lapo,  per  sventare  il  ten- 
tativo Mediceo,  e  per  schiacciare  la  parte  popolare.  A  Lapo  é  dato  il  com- 
pito di  uccider  IVIesser  Michele,  intrinseco  di  Cosimo.  L'  ardore  partigiano 
di  Lapo  deve  fallire  all'  occasione,  egli 'non  può  uccidere  Michele  ,  poiché 
Michele  ha  resa  madre  sua  figlia  Simonetta,  e  questa  lo  ha  supplicato  di 
non  uccidere  il  genitore  della  piccina.  Lapo  s'arresta.  Dinanzi  ad  un  fuoco 
pallido  Vieri  Smeraldino  e  Lapo,  si  corrucciano,  al  secondo  atto,  pel  falli- 
mento dell'  impresa  della  parte  loro,  poiché  Cosimo  é  giunto  al  potere.  Si- 
monetta abbandonata  da  Michele  ,  si  spegne  giorno  giorno,  piangendo  su 
le  ceneri  del  suo  povero  amore.  Ad  un  tratto  scuote  quell'  ambiente  fosco 
e  triste  un  vociar  disordinato  e  un  rumor  di  passi  al  di  fuori,  s'apre  l'uscio 
e  vien  portato  a  braccia  un  ferito,  Michele.  Sulla  via  è  disteso  un  cada- 
vere, quello  di  Lippo,  un  partigiano  de'  Pazzi.  Escono  dalla  bocca  di  Lapo 
le  invettive  più  sanguinose,  nel  rimproverargli  la  sua  fede  mancata,  all'in- 
dirizzo di  Michele,  le  invettive  più  sanguinanti  e  feroci,  ma  tosto  s'  avvi- 
cendano alle  frasi  aspre  le  preci  supplici  e  tenere;  è  il  cuore  straziato  del 
padre  che  parla.  Ad  interrompere  il  quadro  commovente  entra  Dianora, 
là  madre  di  Lippo,  sfigurata  dal  dolore,  ossessa  dalla  passione  di  vendetta. 
Lapo  difende  Michele,  ed  a  una  sol  voce  gli  astanti  gli  gridano:  Vile.  Simo- 
netta sopraggiunge,  l' insulto  al  padre  la  ferisce  ,  e  svela  il  suo  segreto. 

Un  quadro  tristissimo  ma  pieno  di  poesia  chiude  il  dramma.  Nella  casa 
di  Lapo,  auspice  Cosimo  De'  Medici,  nel  dolce  tepore  del  maggio,  Michele 
sposa  Simonetta;  ma  la  ferita  nel  cuore  della  giovane  non  si  può  rimar- 
ginare, e  la  dolce  creatura,  sorrisa  dall'  amore  nell'  ultima  sua  ora,  s'  ad- 
dormenta per  sempre,  fra  le  grillande  olezzanti  di  fiori,  fra  i  canti  lontani, 
fra  i  suoni  miti  e  soavi.   "  Morte  che  simboleggia,  scriveva  in  stile  adorno 
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(Insililo  (uuiveii-Cloiitri,  in  (juel  doloroso  calendiina^'yio,  la  morie  della  Re- 
l)iibl>lica,  violala  pur  essa,  che  si  addoniieiita  tra  i   timi.  . 

Onesta  la  tela  del  lavoro  scenico  di  Valentino  Soldani,  che  non  può  non 
richiamarci  al  pensiero  altri  quadri  ,  altri  lavori ,  altri  intrecci,  svolti  in 
forma  letteraria  diversa,  ma  aventi  una  grande  somiglianza  di  soggetto. 

Valentino  Soldani  si  è  slontanato  adunque  dal  vero  motivo  storico,  solo 
j)rendeiidolo  ad  imprestilo  in  princii)io  ed  in  fine  del  suo  lavoro,  forse  per 
aj,'^iuii;.'eie,  alla  grazia  del  suo  dramma,  anche  la  grazia  del  simbolo.  Cosi 
scarno  com"  è  di  azione  storica,  resta  jicr  altro  l'azione  umana.  E  questa, 
quantunque  si  poggi  sopra  di  una  trama  vecchia  e  sfruttata ,  ha  trovato 
in  Valentino  Soldani  un  coloritore  viporoso  .  appassionato  ,  coli'  anima  di 
poeta. 

Certo,  è  così  comune  il  motivo,  che  lo  spettatore  non  trova  ditTicoltà  a 
concludere  al  primo  atto  tutto  il  dramma,  grave  appunto  questo,  specie  per 
le  opere  sceniche,  ove  tutto  1'  interesse  è  rapito  dall'azione.  Non  così  nel 
romanzo,  ove  la  forma  e  lo  stile  del  narratore  rendono  piacevole  e  gu.stoso 
un  intreccio  anche  povero  e  modesto.  11  difetto  cui  accennai,  rende  in  tal 
modo  gri^'io  e  monotono  il  dramma,  che  soventi  non  riescono  a  continuare 
r  attenzione  nello  spettatore  e  qualche  spunto  storico,  e  la  pro.sa  davvero 
alala  e  sceltissima  del  Soldani.  Non  vediamo  però  tutto  con  le  lenti  scure. 
Ho  già  accennalo  alla  .scena  bellissima  del  .secondo  allo  fra  Lapo  e  Michele, 
ricca  di  vigoria  e  di  arte;  del  pari  lodevoli  (juelle  del  terzo  alto  ricche  di 
dolce  poesia  ,  quella  dello  Strozzi  al  primo  alto  ,  dove  specie  si  dimostrò 
nell'autore  la  cura  e  lo  .studio  di  darci  1'  ambiente  fiorentino  del  400. 

Valentino  Soldani,  che  possiede  una  lingua  ricchissima,  bella  d' imagini, 
ed  uno  stile  puro  e  limpido  ,  ha  dimostralo  adunque  di  poter  fare  molto 
bene.  Ha  compiuto  un  lavoro  serio,  studiato,  degno  di  lode,  e  là  dove  sono 
mani-ali  gli  aiuti  più  validi  della  scena,  tentò  supplirvi  con  la  valentia  dello 
scrittore  accurato  ed  elegante. 

Una  maggior  pratica  di  teatro ,  una  luce  maggiore  pe'  caratteri,  unite 
alle  ottime  sue  (junlità,  lo  roiidoranno,  a  novella  prova,  un  autore  applau- 
dilissimo. 

Caìemlimayyiu  ad  ogni  modo  è  jìiaciulo,  ebl)e  l'onore  di  (luattm  repli- 
che e  procurò  sincere  lodi  per  parte  della  critica  al  suo  autore. 

Ermete  Novelli,  che  con  gusto  elettissimo  ha  presieduto  all'  allestimento 
del  lavoro,  fu  poi  un  Laiio  degno  del  .suo  nome.  La  Giannini  e  la  Cliian- 
toni,  furono  ottime,  e  huoni  gli  altri  artisti  nelle  loro  brevi  parti. 

Ecco  un  ailid  drainnia.  in  cui.  cnnic  nel  prci-cdoiilc.  la  parie  storica  non 
ha  che  poca  im]tortanza.  Iiifaiti  ((iiiic  J)on  Abbondio  non  sajieva  che  Car- 
neade  fosse  uno  stoico  ((/inpagiio  di  Diogene  in  un'ambasciata  a  Roma, 
r-osì  molti  di  noi  non  sapevano  che  (iassio  Cherea  f<jsse  quel  pretoriano 
che  uccise  Caligola,  ])oich('  il  nome  suo  non  si  è  iniiiioi  l;il;iln  nella  storia 
dei  tristi  come  quella  <li  Minto  o  di  .)ac(|ues  ClemcnI. 

Ad  ogni  modo  (liovagimli   ne  ha  voluto   rare  un  personaggio  iiiiporlaiito 
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e  noi  accettiamolo  ,  iioii  senza  però  opporre  le  nostre  riserve  riguardo  a 
laute  noliili  ispirazioni  che  1'  autore  mette  in  bocca  al  suo  protagonista.  Io 
sono  troppo  poco  profondo  in  materia,  e  quindi  ignoro  se  gli  storici  abbia- 
no dato  tutto  quel  materiale  con  cui  Giovagaoli  ha  ornato  il  suo  Gherea, 
ma  tomo  che  la  raffigurazione  del  personaggio  sia  un  po' troppo  nella  fan- 
tasia dell'  illustro  romanziere,  come  in  quella  di  Fulda  la  creazione  del 
suo  Erostrato. 

Questo  per  quanto  riguarda  la  storia.  Riguardo  al  dramma,  il  [)ubblico 
soventi  non  volle  sapere  di  riconoscere  questo  Gherea  quale  protagonista, 
onde,  applicando  l'ubi  major  minor  cessat,  quando  vide  Caligola  sulla  scena, 
sul  bizzarro  imperatore  romano  concentrò  ogni  attenzione.  Caligola  l'autore 
ci  ritrae  con  storica  fedeltà,  nel  primo  atto  circondato  di  attrici,  inebrian- 
tesi  di  lodi,  di  crudeltà,  di  avidità,  nel  secondo  eccitante  gli  animi  dei  con- 
giurati alla  rivolta  per  la  stup'da  ferocia.  Al  terzo  atto  scoppia  il  dramma, 
Lucio  Gherea,  che  ha  indovinato  il  segreto  disegno  del  padre  ,  vuol  sven- 
tarlo perchè  ama  Caligola.  Ma  Cassio  1'  uccide,  e  collo  stesso  brando,  con 
cui  ha  trafitto  il  figlio,  uccide  Cesare. 

11  (juarlo  atto  conclude  col  suici.lio   di  Cassio. 

(Juaudo  Giovagnoli  s'  abbandona  all'  ambiente  ,  è  suporifo  nella  descri- 
zione ,  nessuna  tavolozza  più  della  sua  più  vigorosa,  nessuna  mente  più 
satura  di  classica  romanità.  11  Giovagnoli  forse  insiste  un  po'  troppo  in 
([uesta  dipintura  ,  tanto  che  il  primo  atto  appare  un  po'  carico  e  pesante; 
ma  le  scene  sono  rol)ustamento  tagliate  e  si  impongon)  senza  dubbio  all'at- 
tenzione dello  ascoltatore. 

Un  po'  di  convenzionalismo,  un  po'  di  enfatico,  qualcosa  di  retorico  qua 
e  là  rendono  prolissa  e  meno  nitida  1'  azione.  Le  declamazioni  del  tribuno 
noM  ci  comimiovono  troppo,  forse  perchè  da  qualche  tempo  a  questa  parte 
tribuni  dozzinali  od  ai-rulfapopoli  ne  abbiamo  avuto  a  iosa,  e  a  me  sembra 
siami  un  \u)'  soverchie.  Tolto  questo  difetto,  ('nssio  Gherea,  se  poco  aggiun- 
ge alla  fama  del  Giovagnoli,  non  re  alleggerisce  la  bella  e  pesante  corona 
di  lauro.  Uno  spirilo  fresco  e  scintillante  di  profondo  classicismo,  vi  aleg- 
gia ovunque,  e  rende  sincero  e  vivo  questo  lavoro. 

Lode  adunque  a  Raffaello  Giovagnoli,  che  si  è  ricordalo  della  nostra  sce- 
na, e  che  vi  ha  [tortalo  il  nobilis.simo  contributo  del  suo  simpatico  e  chiaro 
ingegno. 

Canaio  Clivrca  jjiacque  e  fu  applaudito  ,  ed  ebbe  onore  di  repliche.  INo- 
velli,  fu  potente  e  vigorosissimo  specie  al  terzo  e  quarto  atto;  con  lui  trovai 
ottimo  il  Ferrati.  La  messa  in  scena  decorosissima. 

Torino,  <;iii^nio   l'Jdl. 

Carlo  ravcsio 


NOTE  BIBLIOGRAFICHE 


Antologia  (.Muova)  —  ;i.  :i<i"  —  ra.sf.  70'.)  —  1  Lu^'lin  p.ioi  -     Huiuh. 

"  Il  leatio  italiano  ne,di  ultimi  cinquanl'  anni  ,  :  Eugenio 
Checchi,  (don  un  esame  rapido  ma  non  liheralo  dal  solilo 
luogo  comune  ,  iiifarcitu  di  scetticismo  e  di  leggerezza ,  con 
cui  da  oltre  cinciuant'  anni  ,  appunto  ,  si  va  jìarlando  della 
scena  di  prosa  del  nostro  jiaese,  e  si  va  giudicando  il  teatro 
italiano,  il  Checchi,  tornando  per  un  poco  all'amor  di  critico 
attivo,  come  ai  tempi  in  cui  le  sue  energie  si  esplicavano  nel 
campo  della  ('«jlta  e  lieta  Firenze  ,  e  dandosi  poco  pensiero 
della  materia  che  tratta,  ([uanlo  alla  sua  connessione  e  pro- 
gressione, lenta  un  riassunto  della  vita  del  teatro  dramma- 
tico, dal  IS.jO  al  iy(X).  La  cor^^a  è  precipitosa,  opperò  ne  li- 
senlono  i  ricordi,  i  dati  statistici,  i  giudizi,  tutto  quanto,  in- 
somma, è  destinato  alla  finale  dimostrazione  dello  scritto.  Il 
riassunto  muove  dal  successo  del  Goldoni  di  Ferrari ,  si  svi- 
luppa negli  accenni  ai  successi  di  Vincenzo  Martini,  Tommaso 
Gherardi  del  Testa,  alla  rivelazione  di  Achille  Torelli,  all'ap- 
parizione di  Pietro  Cossa,  all'  ellenismo  battagliero  e  politico 
di  Felice  Cavallotti,  e  si  chiude  con  uno  sguardo  agli  autori 
attuali.  Niente  di  più  fugace,  di  più  impreciso  e,  si  potrebbe 
dire  ,  di  più  fegatoso  ,  se  non  si  conoscesse  la  bonomia  e  la 
garbata  dialettica  dello  scrittore.  Si  vegga  un  po'  quali  ri- 
ghe il  Checchi  dedica  a  Pietro  Cossa  :  "  Pietro  Cossa  com- 
pariva a  un  tratto  con  un  Nerone,  a  cui  fecero  seguito  una 
Messalina  e  una  Cecilia  (  e  nient'  altro  prima  e  dopo  V)  e  si 
sbandierò  ai  quattro  venti  il  nome  suo  come  di  un  creatore 
del  dramma  moderno  :  sbolliti  gli  ingenui  entusiasmi,  ({uella 
di  Pietro  Cossa  rimase  una  gloria  circoscritta  fra  le  pareti 
del  vecchio  catfè,  oggi  sparito,  del  teatro  Valle...  „  (!!!).  Sal- 
vo di  più  0  di  meno,  il  breve  studio  è  tutto  ricco  di  queste 
illustrazioni  affermative.  L'articolo  del  Checchi,  come  appare 
in  questa  medesima  rubrica ,  ha  jìrovocato  una  risposta  di 
Roberto  Bracco,  nella  "  Tribuna  ,  di  Roma  (A.  XIX,  n.  l'.)7: 
17  luglio  l'.HU).  La  (juale  risposta  ha  forse  convinto  il  Checchi 
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di  non  aver  scritto  il  più  riflessivo  e  sereno  dei  suoi  articoli 
critici,  se  dobbiamo  prestar  fede  alla  sua  "  replica  „  a  Bracco 
C  Tribuna  ,  Roma  —  A.  XIX,  n.  205:  25  luglio  1901),  nella 
quale ,  senza  rancore ,  e  aftaticandosi  a  trovare  un'  ugual 
sostanza  nel  contenuto  degli  scritti,  diremo  così,  in  jizza,  ha 
battuto  grazit)samenle  in  ritirata,  portando  la  gentil  mano  alla 
visiera  del  suo  kepi ,  per  fare  il  saluto  leale  dell'  armi...  in 
riposo.  Un  augurio  al  teatro  italiano  :  che  si  scriva  con  più 
serenità  e  coscienza  la  sua  storia,  che  pure  ne  ha  una,  e  non 
ingloriosa,  nonostante  tutte  le  peripezie  che  ne  hanno  minato 
lo  sviluppo  e  tentato  di  avvelenare  la  vita.) 

Fanfulla  della  Domenica— a.  XXIIL,  n.  22—2  Giugno  1901  —  Roma. 

"  Intorni!  a  una  commedia  di  Goldoni  .  :  Carletta  (L'  articolista 
si  occupa  dello  studio  del  Maddalena  :  La  famir/lia  (ìeW  anii- 
quario  di  Goldoni,  pubblicato  in  tre  numeri  della  "  Rivista 
Teatrale  Italiana  „  a.  1,  Voi.  1",  n.  5,  <i,  7.  Dissente  dal  Mad- 
dalena che  questa  commedia  faccia  parte  delle  "  sedici  ,,  ri- 
lenendo inesatta  1"  asserzione  dello  stesso  Goldoni  nelle  sue 
"  Memorie  „,  e  mostrando  invece  che  non  è  compresa  nell'e- 
numerazione delle  sedici  commedie  ,  latta  da  Rosaura  nella 
prima  di  esse,  U  teatro  comico,  e  nel  "  Ringraziamento  ,  nel- 
r  ultima,  I  Pettegolezzi  delle  dotine.  Confuta  altresì  la  convin- 
zione del  Maddalena  ,  che  il  Goldoni  tenesse  presente  ,  nello 
scrivere  questa  commedia,  (juella  di  Iacopo  Angelo  Nelli,  La 
suocera  e  la  nuora.  Il  Carletta  basa  la  sua  confutazione  sul- 
r  aneddoto  della  vii^ila  del  Casanova,  narrata  dallo  stesso  nelle 
sue  "  Memoires  ,  nella  primavera  del  1749  in  Mantova  alle 
raccolte  di  antichità  di  Don  Antonio  de  Capitani.  In  quel  tempo 
appunto  il  Goldoni  era  in  Mantova  con  la  compagnia  Mede- 
bach  :  nella  commedia  data  dopo  sette  mesi  da  quel  soggiorno, 
gli  oggetti  "  veri  ,  parodiati  dal  Goldoni  sono  gli  stessi  di 
quelli  descritti  dal  Casanova,  sicché  la  conoscenza  dell'  anti- 
quario di  Mantova  è  da  ritenersi  la  fonte  della  commedia  in 
parola.) 

Figaro  (Le)— 47«  a.,  n.  197  —  16  Juillet  1901— Paris. 

"  Le  théatre  Japonais  ,:  G.  Labadie  -  Lagrave  (Si  mostra  che 
il  teatro  giapponese  è  sorto  e  si  è  trasformato  all'istesso  modo 
del  teatro  greco.  Al  culto  di  Bacco  sostituite  quello  della  dea 
del  sole,  Amaterason,  alle  danze  dell'  Eliade  le  cadenze  iera- 
tiche del  Kaijoura  ,  al  cielo  dell'Attica  quello  dell'estremo 
oriente,  ed  avrete  il  principio  del  l^o,  com'  è  detto  il  teatro 
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classico  del  Giappone.  Le  antiche  ti-agedie  giapponesi  non  fu- 
rono dapprincipio  che  delie  cerimonie  religiose,  allo  stesso  modo 
che  quelle  di  Eschilo  hanno  origine  nelle  feste  Dionisiache, 
ed  in  entrambe  si  riscontrano  in  seguito  le  medesime  evolu- 
zioni, ma  il  tealro  ^riapponese  non  si  può  dire  sia  stato,  come 
il  greco,  immortalalo  liii  dal  suo  nascere,  da  opere  insigni  di 
uomini  di  genio.  Dopo  ciò  1'  articolista  pas?a  a  parlare  delle 
tradizioni  del  teatro  giapponese.  11  No  rappresenta  pel  teatro 
nel  (ìiappone  la  clas-ica  produzione  nazionale,  intorno  a  cui 
sono  collej:ati  dei  privilegi.  Le  grandi  dame  giai)ponesi  ,  alle 
quali  è  (juasi  inibito  1'  accesso  nei  teatri  di  genere  moderno, 
si  fanno  un  dovere  di  assistere  alle  produzioni  del  No,  e  non 
v"  è  grandiosa  festa  di  famiglia  in  cui  non  si  faccia  interve- 
nire la  Compagnia  del  iVo.  Gli  attori  stessi  che  interpretano 
queste  produzioni  godono  il  privilegio  ,  che  si  tramanda  di 
padre  in  figlio,  di  essere  i  soli  interpreti;  la  rivoluzione  stessa 
del  18G8  sconvolse  intera  la  società  giapponese,  ma  lasciò  in- 
latta quest'  aristocrazia  del  tealro.  Per  uno  straniero  questo 
teatro  non  offre  interesse;  il  moderno  invece  è  quello  che  dà 
un'  idea  de;;li  usi  giapponesi.  Dopo  ciò  lo  scrittore  passa  a 
descrivere  il  teatro  giapponese  moderno.  Qui  1'  articolo  offre 
grande  interesse  perchè  ci  mostra  la  grande  differenza  col 
teatro  europeo,  per  la  forma  del  teatro,  per  la  disposizione  delle 
varie  parli,  per  1' ufiQcio  piìi  complesso  del  suggeritore,  che 
nel  Giappone  è  detto  Kouromho,  pel  cambiamento  delle  scene, 
per  gl'intermezzi.  Riesce  infine  notevole  il  fatto  che  fino  al 
1868  non  erano  ammesse  le  attrici,  sicché  le  parli  delle  donne 
eran  tenute  da  uomini,  i  quali,  allo  scopo  di  conservare  l'an- 
datura, gli  atteggiamenti,  i  gesti  del  sesso,  che  eran  chiamali 
;\  sostituire,  mantenevano,  anche  fuori  le  scene,  parrucche,  ac- 
conciature e  vesti  i'emmiiiili.  Dopo  il  (18  fu  introdotta  1'  in- 
novazione di  far  recitare  le  donne,  ma  non  del  tutto  genera- 
lizzata ,  giacché  resta  ancora  chi  si  tiene  alle  antiche  tradi- 
zioni, e  ne  è  campione  il  celebre  Danjouro.  I>'  altro  che  ha 
seguito  le  tendenze  europee  apporland')  una  vera  rivoluzione 
nel  teatro  giapi)onese,  divenuto  pur  esso  famoso,  è  il  Kawa- 
kami,  marito  dell'artista  Sada  Yacco,  celebre  al  punto  da  poter 
stare  a  fronte  delle  migliori  attrici  d'  Europa). 

Flegrea.  — a.  Hi,  voi.  1.",  n.  0.  —  iiO  Marzo  1«»U1.  —  Napoh. 

"  Lettere  inedite  del  Goldoni  ,:  E.  Maddalena  (  tioslituiscono 
un  altro  contributo  alla  nu\feria  che  si  va  preparando  i)er  chi 
avesse  in  animo  di  accingersi  a  scrivere  una  esatta  biografia 
del  commediografo    veneziano.  11  Maddalena,   che  per  gli  ac- 
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fuiati  studi  sul  Goldoni,  ù  dii  rileiiei'si  uno  dei  piiì  illustri 
goldoiiolìii  lìi-pseiUi,  ci  (ilTre  (|uesta  volta  ([uiitlro  lettere  inedile, 
un  bigliettiiio  sciilhi  ;i  jiii'  d'una  lettera  del  nipote  Antonio, 
ed  un  documento.  11  Maddalena  fa  seguire  ciascuno  di  questi 
scritti  da  note  dichiarative.  La  P'  lettera  è  da  Venezia,  ai*.) 
Gennaio  1754,  che  il  Maddalena  crede  diretta  al  Gambara  od 
a  Nicolò  Balbi;  la  i^''  da  Parigi  ai  28  maj^i^io  17G4  al  Marchese 
Albergati  in  Bo'ogna,  in  cui  (ìoldoni  jiarla  della  sua  vita  di 
Parigi  e  risponde  circa  la  messa  in  scena  del  Baretti  ;  la  3.-' 
da  Versaglia  ai  13  Gennaio  17G6  e  la  4."'  da  Parigi  ai  1(1 
Dicembre  1771  ,  pare  sian  dirette  al  ministro  del  Duca  di 
Parma,  du  Tillot  ed  al  suo  successore  De  Liano,  e  scritte  allo 
scopo  di  mantenersi  la  loro  benevolenza.  Il  biglietto  è  scritto 
intorno  al  17S5;  il  documento  infine  è  da  Parigi  28  Marzo 
1781>,  e  con  esso  il  Goldoni  riconosce  di  aver  ceduto  alla  li- 
breria Duchesnf.  e  f.  di  Parigi,  il  manoscritto,  Il  Burbero  ili. 
buon  cuore,  tradotto  da  lui  stesso  da  Boui-ru  hienfalsant.) 

Marzocco  (li)  —  a.  VI.,  n.  30  -  28  Luglio   1901  —  Firenze. 

"  Alessandro  Parodi  „  :  Augusto  Franchetti.  (In  questo  articolo 
si  fa  cenno  della  produzione  del  poeta  drammatico  testé  morto 
a  Parigi  ,  e  si  mostra  essere  il  Parodi  un  idealista  ,  riprodu- 
cente  però  la  vita  con  spontanea  manifestazione  artistica.  Nel 
periodo  di  transizione,  succeduto  alla  fine  del  romanticismo, 
il  Parodi  può  ritenersi  il  primo  fra  i  poeti  drammatici  fran- 
cesi. Si  difende  da  ultimo  il  poeta,  di  origine  italiana,  dall'ad- 
debito di  aver  rinnegato  1'  Italia  col  chiedere  la  cittadinanza 
francese  ) 

Rassegna    Internazionale.  —  a.  II,    Voi.  VI,  fase.  II.  —  15  Luglio 
1 '.)()!.  —  Firenze. 

"  Laboremus  „:  P».  Forster.  (La  pubblicazione  della  commedia 
d  1  Bjòrnson,  Laboremus,  e  la  polemica  suscitata  in  Francia 
da  questo  lavoro,  per  cui  si  fa  accusa  all'autore  di  oscuriti, 
hanno  mosso  il  Forster  ad  occuparsi  del  recente  lavoro  del 
commediografo  norvegese.  Dopo  aver  data  la  tela  della  com- 
media, l'articolista  si  sofferma  ad  un  confronto  fra  Laboremus 
ed  il  dramma  Quando  noi  morti  ci  destiamo  di  H.  Ibsen,  e 
trova  che  il  Bjòrnson  resti  inferiore  per  il  pregiudizio  che  la 
vita  e  la  morale  si  confondono  con  1'  arte,  ma  si  addimostri 
abile  vivificatore  di  astrazioni,  ricco  largitore  di  poesia,  e  che, 
infine  ,  ogni  differenza  cade  innanzi  alla  medesima  glorifica- 
zione del  lavoro,  quale  a.spirazione  più  necessaria  ed  idealità 
più  vera  ed  artistica.) 
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Tribuna  iLai  A.  XIX.  n.   l'.tT         17  In/li..   ÌWÌ     -  liuma. 

■•  La  sellila  resuiTeziuiif  ,:  Kuhérto  Bracci).  (  L'illiislre  scriltore 
iiosln>  con  questo  titolo  ha  diletto  una  lettera  aperta  ad  Eu- 
genio Checchi  per  rispondere  ad  un  articolo  di  questi  i)ul»hli- 
calo  nella  Kiioia  Antologia  (A.  HG"  i'asc.  7()'J,  l  luglio  r.»01) 
ed  intitolato  "  Il  teatro  italiano  negli  ullimi  cinquant' anni  ,. 
11  Bracco  non  segue  il  Checchi  sulla  via  da  lui  tracciata  delle 
inesattezze  storiche  e  delle  cervelloticità  critiche,  ma  constata 
la  continuazione  tematica  del  famoso  luogo  comune,  per  il 
quale  ,  senza  fondamento  di  verità  rivelata  ,  si  va  negando, 
da  oltre  cinquant'  anni ,  al  teatro  italiano  ogni  tradizione  di 
arte,  ogni  albore  di  vita,  ogni  tisonomia  di  [i.itria  ,  tutto  in- 
somma, e  solo  consentendo  — ■  o  gran  bontà  -  che  di  lauto 
in  tanto  abbia  emesso  qualche  vagito  seguito...  da  morte  !  La 
risposta  di  Bracco  è  .semplice  e  sottile  ,  e  diventa  vivissima 
quando  giunge  alla  difesa  della  produzione  drammatica  dei 
giorni  nostri.  E  quanto  alla  "  nazionalità  ,  dei  nostri  compo- 
nimenti drammatici,  il  Bracco  osserva  .  die  la  critica  cliiedc 
a  pochi  autori  modesti  di  fare,  a  teatro,  un'  Italia  artistica, 
mentre  da  molti  anni  e  da  moltissimi  grandi  uomini  di  stalo 
non  si  è  riuscito  a  comporre  se. ratamente  ed  armonicamente 
un'  Italia  sociale  e  politica,  fonte  preziosa  di  osservazione  pei 
commediografi,  e  che  si  sia  fatto  e  si  faccia  <leir  arte  ,  può 
provarsi  da  chiunque  segua  il  movimento  del  teatro  nostro 
senza  farsi  rodere  dal  tarlo  della  leggerezza  o  della  mala  fede. 
La  (luestione,  quindi,  non  è  di  fìsonomia  locale,  ma  d'arte! 
E  si  può  negare  che  non  si  sia  fatta  dell'  arte  a  teatro,  negli 
ultimi  cinquant' anni  .  e  non  si  faccia  oggi,  in  Italia?  Affer- 
mare non  è  dar  prove,  esclamerebbe  Shakespcai'e.) 


Yoci  del  Peristilio 


—  Tina  di  Lorenzo  ,  1'  acclamata  prima  attrice  .  si  è  unita  in  matrimo- 
nio con  Armando  Falconi,  il  o-iovine  brillante  pieno  di  belle  promesse.  Gli 
sposi  sono  fi^li  di  due  cui^ini.  Ella  è  naia  a  Torino  nel  lSl-2,  lui  a  Roma 
nel  1S7:'.  Le  nozze  hanno  avuto  luo:o  il  10  corrente  a  LivoriKt  ,  salutate 
simpaticamente  da  tutta  l'arte  drammatica  italiana. 

—  Luitri  Arnaldo  Vassallo,  assistendo  ad  una  recita  di  Edipo  Re  di  So- 
focle ,  data  da  Gustavo  Salvini  ,  al  Teatro  Olimpico  di  Vicenza  ,  il  monu- 
mento glorioso  del  Palladio  e  dello  Scamozzi,  esclama:  '^  Il  teatro  e'  è  „, 
volendo  dire  che  un  teatro  non  manca  per  attuarvi  il  tentativo  della  tra- 
gedia italiana.  Gabriele  d'  Annunzio  trova  che  1'  articolo  di  Gandolin  "  rin- 
novella  il  suo  sogno  „:  quello  che  fece  per  il  teatro  d'Albano.  Senonchè, 
in  queste  idee  e'  è  un  po'  di  confusione.  Vassallo  stesso  comincia  con  l'ac- 
cennare a  Sofocle  e  non  a  un  teatro  greco  in  Italia,  ma  continua  su  altro 
tono  e  giunge,  quasi  senza  avvedersene ,  ad  occuparsi  di  fatalismo  reale, 
ammettendo  che  del  Fato  greco  non  si  può  più  parlare  e  invitando  il  d'An- 
nunzio a  dar  vita,  con  opere  tragiche,  al  fatalismo  d'oggi.  Antonio  Fogazzaro, 
ci  fa  sapere  il  Resto  del  Carlino,  interviene  e  fa  sua  l' idea ,  e  pensa  ad 
un  convegno  di  letterati  che  discuta  e  avvisi  ai  mezzi  per  creare  la  trage- 
dia moderna.  Con  tutto  il  rispetto  alle  persone  in  questione  ,  questa  via 
non  pare  che  conduca  ad  alcuna  mèta  positiva.  Se  all'  "  Olimpico  „,  come 
al  teatro  d'  Grange,  si  pensasse  di  dar  delle  rappresentazioni  classiche,  senza 
distinzione  d'  origine  di  teatri,  l' idea  sarebbe,  oltre  che  nobile,  attuabile  e 
laudabile,  mediante,  s'intende,  forti  incoraggiamenti  tinanziarii.  Diversa- 
mente, non  pare  possa  con  serietà  farsi  nulla  di  concreto. 

—  Flavio  Andò,  col  prossimo  triennio  d'arte,  dirigerà  la  nuova  compa- 
gnia della  signora  Virginia  Reiter.  Ecco  un  esempio  notevole  di  progresso 
drammatico  :  un  attore  illustre ,  che  rinunzia  alla  recitazione  ,  in  lui  an- 
cora vigorosa  e  geniale ,  e  al  capocomicato,  e  si  dedica  esclusivamente  alla 
direzione  artistica  d'una  compagnia.  Speriamo  che  il  nobile  esempio  dia 
dei  buoni  frutti. 

—  In  occasione  del  primo  Centenario  della  nascita  di  Vincenzo  BeUini , 
la  città  di  Catania  si  prepai'a  a  festeggiare  degnamente  tale  datn.  Fra  i  pro- 
getti è  già  stabilita  una  stagione  musicale  al  teatro  Bi-llini.  11  programma 
contiene  le  seguenti  opere:  Puritani,  Sonnambula  ,  Norma,  Tosca,  Tra- 
riata  e  ballo  ExceUior.  Direttore  sarà  il  Vitale  ed  esecutori  principali  sa- 
ranno la  Bellincioni,  la  Labia,  la  Pinckert,  la  Paoli,  il  Bonci,  il  Pacini,  De 
Grazia  e  Bassi. 

—  Tutti  gli  autori  nostri  militanti  si  sono  ritirati  nelle  villeggiature  e 
tutti  lavorano  attivamente.  Col  nuovo  anno  d'  arte  si  avranno  molti  lavori 
nuovi  di  penna   italiana. 

—  Eduardo  Boutet  {Caramha)  è  stato  nominato  professore  in  Santa  Ce- 
cilia .  di  "  Storia  del  teatro  e  di  teoria  delle  interpretazioni,,. 

—  La  commedia  in  un  atto  di  Roberto  Bracco  ,  Uno  degli  onesti,  è  stata 
proibita  dalla  censura  di  Berlino  ;  doveva  essere  rappresentata  al  teatro 
Lessing.  Questa  commedia  è  ora  pubblicata  dalla  "  Nuova  Antologia  ,. 
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—  Nostre  notizie  particolari  c'informano  :  "  al  Liceo  Uoasini  di  Pesaro  si 
è  in  pieno  periddo  lebbrik'  per  i  sa^'jri  finali  e  i  j,'randi  concerti  onliestrali, 
istituiti  dal  niaoslro  Mascaj^'oi.  Hanno  •/\ii  avuto  luo},'o  il  1"  e  il  ^"  saf,'}jrio 
di  allievi  licenziali,  nonciiè  il  1"  (loncerlo  ,  datosi  in  onore  dc^rli  ulliciali 
della  squadra,  nell"  esecuzione  del  quale,  il  maestro  Mascagni  a  superato,  si 
può  dire,  sé  slesso,  tale  e  tanto  e  stato  lo  slancio  e  la  fusione  ottenuta  con 
pochissime  prove.  Il  pezzo  che  ;'i  destato  il  più  vivo  entusiasintj  è  stato  VOh- 
rtrtitre  "  ISH  ,  «lei  Tschai  Kowski  per  la  prima  volta,  crediamo,  eseguita 
in  Italia,  che  la  latto  ripetere  in  mezzo  a  Irenetiche  ovazioni.  Ora  avremo 
il  secondo  concerto  con  musica  di  Mozart,  Beethoven,  Wagner  e  Berlioz, 
e  martedì  assisteremo  al  saggio  della  Scuola  di  Composizione  dello  stesso 
maestro  Mascagni,  che  presenta  hen  otto  allievi  di  temperamento  e  attitudini 
diverse,  e  giovedì  1'  ultimo  concerto.  , 

—  Mario  Giobbe,  il  geniale  traduttore  di  CVraHO,  si  è  accinto  ad  un  au- 
dacissimo tentativo  drammatico.  11  poeta  nostro  ,  ispirandosi  al  poema  di 
Goethe  ,  scriverà  un  dramma  che  avrà  per  protagonista   Mefìslotile. 

—  Il  Nerone  di  Arrigo  Boito  dicesi  quasi  terminato  completamente.  L'au- 
tore vi  ha  lavorato  con  un  fervore  straordinario  e  tutto  t'a  credere  che  il 
prossimo  inverno  avrà  quella  primizia  teatrale  così  ansiosamente  attesa. 
Anche  della  Germania  di  Alberto  Franchetti,  se  ne  danno  compiuti  i  primi 
tre  atti.  Il  quarto,  che  è  assai  breve,  sarà  pronto  al  ])iii  presto. 

—  Tenebre,  la  trilogia  di  Valentino  Soldani  ,  rappresentata  aìV Arena  to- 
rinese di  Torino ,  ha  avuto  buon  successo.  Delle  tre  parti  è  giu<licata  più 
efficace  la  prima. 

—  Per  infranmiettenze  Curialesche  la  Musica  di  Requie  del  Leoncavallo, 
scritta  in  memoria  di  Re  Umberto ,  non  è  stata  più  eseguita  a  Roma,  nel- 
r  anniversario  della  tragedia  di  Monza. 

—  Mascagni  si  è  fatto  iniziatore  della  costituzione  di  una  nuova  società 
musicale.  Scopo  suo  è  d' incoraggiare  sempre  più  i  giovani  compositori  alla 
jiroduzione  e  divulgare  mercè  la  rappresentazione  il  culto  ai  sommi  mae- 
stri defunti ,  italiani  e  stranieri. 

—  il  giovane  pianista  Amilcare  Fanella lavora  intorno  ad  un'azione  in  tre 
atti  dal  titolo:  Adolfo  d' Ecreuil,  tratta  dal  popolare  dramma  1  due  sergenti. 

—  La  chiocciola  ,  una  nuova  commedia  di  Augusto  Novelli ,  ha  avuto 
buon  esito  a  Bologna. 

—  L'abbate  Perosi  ha  ultimato  una  sua  nuova  {ìroduzione  intitolata: 
Mosè.  È  un'  azione  biblica  che  verrà  rappresentata  a  Milano  der  la  prima 
volta  nel  prossimo  venturo  novembre. 

—  Giuseppe  Sabalich  sta  per  dare  alle  stampe  una  storia  del  teatro  nobile 
di  Zara,  fondato  nella  seconda  metà  del  secolo  XVIII  la  quale  formerà  uno 
dei^più  ricchi  contributi  alla  storia  del  teatro  italiano  dopo  il  Goldoni. 

—  Le  rappresentazioni  Wagneriane  al  nuovo  teatro  di  Monaco  ,  che  i)er 
gli  sforzi  artistici  di  ([uella  città,  creano  una  concorrenza  al  teatro  di  Bav- 
reuth  ,  sono  cominciate  con  'Tristano  ed  Isotta  il  i>3  luglio. 

—  Al  Politeama  Pacini  di  Catania  si  è  inaugurala  la  stagione  musicale 
con  r  Africana ,  con  eccellenti  esecutori  e  sotto  la  direzione  del  maestro 
Golisciani. 

—  La  Società  del  teatro  della  Scala  di  Milano  ,  costituitasi  tre  anni  or 
sono  per  la  gestione  del  teatro,  si  è  sciolta.  Per  la  prossima  stagione  l' im- 
jìresa ,  come  già  annunziammo,  .sarà  tenuta  dal  duca  Visconti  di  Mondrone 
che  a  sua  .spese  curerà  1'  esercizio  del  teatro. 

—  Giulio  Massenet  ha  terminato  una  imova  opera  in  tre  atti  che  sarà, 
nella  prossima  stagione  ,  rappresentata  al  teatro  di  Montecarlo.  11  titolo  ne 
è  :  Le  lonr/leur  de  Nutre  Dame.  L'  azione  si  svolge  nel  medioevo  all'  ab 
y)azia  di  Citeau.x  ,  fra  personaggi  di  solo  sesso  ma.scliile. 

—  /  Barbari  ii  iì  titolo  di  una  nuova  composizione  di  Saint-Sar-iis.  Il  li- 
bretto, scritto  da  Vittoriano  Sardou  ,  è  in  15  alti. 


mi'hhv-'-p, 


^  Q^'^u^i^ziPr^ 


Riccardo    Sehatico 


^jy^  ELLA  villetta  di  Biancade  presso  Treviso,  il  mattino  del  21 

p;  .Ì!^"'^    deir agosto  scorso  la  morte  strappò  improvvisamente  Ric- 

i'Z-'--      cardo  Selvatico  all'amore  sconfinato  della  famiglia  eh' egli 

idolatrava,  strappò  l'uomo  illustre,  nobile  e  puro  all'  ammirazione  della 

patria,  strappò  l'artista  all'arte,  gettando  lutto  profondo  ovunque  giunse 

fulminea  la  notizia  straziante. 

Egli  aveva  cinquantadue  anni. 

Insieme  a  Venezia,  l' Italia  ne  pianse  la  fine  immatura,  perchè  nella 
gloria  del  teatro  Veneziano,  che  è  la  gloria  maggiore  del  teatro  na- 
zionale, dopo  il  nome  di  Giacinto  Gallina  ,  sta  scritto  quello  di  Ric- 
cardo Selvatico,  perchè,  grande  nel!"  ingegno  come  nello  studio,  con 
un  lavoro  —  /  recini  da  festa  —  fra  altri  minori,  egli  fece  opera  im- 
mortale che  con  squisitezza  d'arte  somma,  rende  a  colori  smaglianti, 
a  soavi  sfumature,  1'  anima  intiera  di  questo  popolo  così  geniale  ,  di 
cui  in  versi  magnifici  fu  pure  tante  volte  il  poeta  arguto  e  dolcissimo. 

Al  teatro  Camploy ,  V  antico  San  Samuele ,  nel  quale  Carlo  Gozzi 
tentò  combattere  colle  sue  fiabe  il  sommo  Goldoni ,  i  cui  capolavori 
innalzarono  quasi  a  dignità  di  lingua  ufficiale  della  scena  il  dialetto 
di  Venezia,  recitava  nella  quaresima  del  1871  la  compagnia  veneziana 
di  Angelo  Morolin,  della  quale  la  **  Gozzetta  „  di  allora,  annunciando  la 
serata  del  primo  attore  Quirino  Armellini  con  una  delle  ultime  sere 
di  Carnevale  di  Goldoni,  così  scriveva:  "  E  qui  abbiamo  quasi  rimorso 
di  non  aver  raccomandato  al  pubblico  questa  Compagnia,  nella  quale 
v'  hanno  tre  attori  veramente  distinti ,  la  Morolin  ,  1'  Armellini  ed  il 
Morolin,  che  per  un  certo  genere  di  produzioni  gioviali  e  popolari  co- 
stituisce una  vera  specialità  „;  mentre  la  serata  della  prima  donna, 
veniva  dalla  stessa  "  Gazzetta,   così  avvertita:   "   questa  sera  per  he- 
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nefici;il;i  di  quella  rgregia  attrice  che  è  la  signora  Marianna  Moroliii 
si  rappresenta  la  lìona  Mare  di  Goldoni.  La  scelta  fa  onore  all'  at- 
trice beneficata.  11  pubblico  farà  alla  sua  volta,  col  suo  concorso  nu- 
meroso e  cogli  applausi,  onore  all'attrice  ,. 

Da  questa  compagnia,  in  quella  quaresima  ,  Riccardo  Solvaticc  ,  a 
venlidue  anni,  fece  recitare  il  suo  primo  lavoro  dialettale  La  bozzetfa 
de  V  oyio. 

Il  successo  tìi  completo,  clamoroso:  ma  all'  indomani  delhi  prima 
rappresentazione  il  severo  critico  della  "  Gazzetta  di  Venezia  „  -  l'arti- 
colo non  è  firmato,  ma  lo  credo  di  Cjotaldo  Piucco,  un  coscienzioso 
e  valoroso  die  troppo  presto  lasciò  il  campo  —  così  ne  scriveva: 

"  Ieri  (27  febbraio  1871)  la  commedia  del  signor  Riccardo  Selva- 
tico, intitolata  La  hozzetta  de  l'ocjio  fu  applaudila  vivamente,  e  l'autore 
fu  chiamato  alla  ribalta  una  dozzina  almeno  di  volte.  I^'imitazione  del 
Goldoni  si  tradisce  con  certi  personaggi,  i  quali,  come  il  Pasqualin, 
non  sono  più  del  nostro  tempo.  I  Giacomelli,  i  Nicoletti,  di  papà  Gol- 
doni, che  si  lasciavano  tirar  le  orecchie  dallo  zio  o  dal  padre  in  pre- 
senza delle  loro  morose,  sono  ora  divenuti  meno  docili.  Il  dialogo  è 
però  brillante  e  vivace,  il  carallert!  della  Cale  b  disegnato  felicemente 
e  rivela  una  speciale  disposizione  ;  si  guardi  piuttosto  1'  autore  da 
certi  equivoci  un  pò  scollacciati,  da  certi  frizzi,  che  non  sono  di  buona 
compagnia.  Ci  pnre  che  nella  sua  commedia  queste  licenze  più  o  meno 
po?tiche  abbondino  ,. 

La  hozzetta  de  Vofjio,  sempre  accolta  lietamente  dnl  pubblico  rimase 
continuamente  nel  repertorio  del  .Morolin  e  a  quando  a  quando  ri;q)- 
parve  in  quello  delle  compagnie  che  vennero  poi. 

^^ 

Giacinto  Gallina,  nella  fiorente  giovinezza  ,  fin  da  allora  stretto  in 
fraterna  amicizia  con  Riccardo  Selvatico ,  non  aveva  ancora  pensato 
al  teatro  veneziano. 

Egli ,  a  brevissima  distanza  dalla  prima  recita  di  La  hozzetta  de 
V  ogio  dava  un  dramma  italiano  al  Teatro  Apollo  ~  l'antico  S.  Luca, 
l'attuale  Goldoni. 

Nessuna  critica  venne  pubblicata  del  lavoro,  ma  il  giornale  del  25 
marzo  1871   cosi  recò  la  cronaca  del  successo  poco  lusinghiero: 

"  Ieri  sera  si  è  recitato  un  nuovo  dramma  del  sig.  Giacinto  Gal- 
Jina  L'ambizione  di  un  operaio.  Il  primo  atto  non  suscitò  alcuna  ma- 
nifestazione del  |)ul)blico,  al  secondo  si  applaudì  e  1'  autore  fu  chia- 
jnato  fuori;  al   terzo  si  è  zillito;  e  al  (piarlo,  malgrado  la  disapprovazione 
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(li  una  parte  del  pubblico,  l'altra  parte  volle  averla  soddisfazione  di 
cliiamar  i'iiori  rautore  due  volte  „. 

lÀnppresenlò  (|uesta  cotnniedia  la  compagnia  drammatica  Aliprandi 
della  (jiiale  tacevano  parte  Alfonsina  Dominici-Aliprandi ,  Guendalina 
Dominici  -  Scalpellini ,  Giuseppina  Palestrini ,  Adelaide  Fabbri,  Adal- 
gisa Dominici,  Giovanni  Aliprandi,  Ettore  Dondini,  Giulio  Casali,  Teo- 
doro LovatO;  Ettore  Dominici,  Luigi  Bellotli  ecc.  ecc.  e  per  le  parti 
ingenue^  Emilia  Aliprandi,  Italo  Scalpellini  e  Vittorio  Orlandi. 

■^*^ 

Fu  nel  187^  clie  ,  risalendo  a  Goldoni  per  grandezza  d'arte  e  di 
semplicità,  con  un  capolavoro,  Le  harufe  in  famegia ,  Giacinto  Gal- 
lina cominciò  il  suo  meraviglioso  teatro  Veneziano,  nel  quale  si  se- 
guirono in  trionfo  luminoso  inestinguibile  La  famegia  in  rovina  (1872), 
Nessun  va  al  monte  (1872),  Le  serve  al  pozzo  {1873)  El  moroso  de 
la  nona  (1875)  La  chitara  del  papà  (1875),  Zende  refada  (1875),  Tati 
in  campagna  (1876),  Teleri  rechi  (1877),  Ochi  del  cuor  (1879),  Mia  fìa 
(1879),  La  mania  no  mor  mai  (1880),  Serenissima  (1890),  Fora  del 
mvido  (1891),  Famegia  del  Santolo  (1892),  Base  de  luto  (1894),  ed 
infine  il  primo  atto  di  Senza  bussola  (1897)  ,  il  grande  lavoro  cui 
Giacinto  Gallina  dava  l'ingegno  ed  il  cuore  d'artista  sublime  quando 
1:1  morte  lo  tolse  alla  salita  gloriosa. 

Riccardo  Selvatico  tornò  alle  scene  soltanto  nel  1876  e  precisa- 
mente la  sera  del  4  aprile,  ma  vi  tornò  da  sovrano  coi  Recini  da  festa 
rappresentati  al  teatro  Rossini  dalla  compagnia  di  Angelo  Morolin  la 
cui  moglie  Marianna ,  quantunque  piemontese  e  in  passato  prima 
donna  acclamatissima  col  Toselli,  aveva  raggiunta  la  perfezione  nel 
dialetto  e  nel  rendere  i  tipi  Veneziani. 

Sui  Recini  da  festa  la  "  Gazzetta  „  del  5  aprile  '7(1  pubblicava 
questo  articolo  : 

"  Teatro  Rossini.  In  questa  nuova  produzione  cbe  fu  ieri  rappre- 
sentata con  tanti  applausi  al  Teatro  Rossini ,  se  difettano  i  caratteri 
e  r  azione  ,  vi  è  un  dialogo  che  è  vero  ,  vivace,  spiritoso  e  pieno  di 
tratti  cnratteristici,  che  dipinge  felicemente  nella  parte  comica  le  abi- 
tudini ed  il  modo  di  vivere  dei  nostri  popolani  e  sbozza,  per  dir  così, 
la  fisionomia  collettiva  del  popolo  nostro,  senza  che  spicchi  però  ab- 
bastanza la  fisionomia  individuale  dei  personaggi  ch'entrano  nell'azione. 
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L'idea  fondamentale  è  una  di  (juelle  ideine  gentili  che  liaiimi  una  eco 
in  tutti  i  cuori  ben  fatti  e  perciò  più  alla  a  ricamarvi  sopra  un  idillio 
che  una  vera    commedia. 

Se  la  base  del  lavoro  è  graziosa  e  gentile  essa  ha  contribuito  però 
a  dargli  un'intonazione  patetica  la  finale,  l'abbiamo  detto  altre  volte, 
ci  sembra  stuonare  nella  commedia  in  dialetto.  Non  è  già  che  se  si 
mettono  in  scena  i  p()]iolani.  non  si  possano  attribuir  loro  sentimenti 
delicati  e  gentili;  ma  noi  vorremmo  vedere  il  buon  cuore  del  popolo 
nella  sua  rozzezza  senza  soverchie  rallinatezze  che  cadono  nel  falso. 
Per  esempio  non  crediamo  che  ci  sia  un  gondoliere  sì  sentimentale 
in  tutta  Venezia,  il  quale  si  commuova  perchè  non  lo  lasciano  andare 
in  chiesa  ad  assistere  al  battesimo  di  un  suo  nipotino  e  pianga  ad- 
dirittura perchè  a  quest'  ultimo  hanno  imposto  il  nome  dell'altro  nonno 
anziché  il  suo. 

In  compenso  è  ben  designata  la  macchiella  della  comare  (mam- 
mana) e  sono  benissimo  condotte  le  scene  finaU  dell'atto  primo  in  cui 
l'idea  madre  della  commedia:  "  I recini  da  festa  „  è  messa  in  azione. 
Le  abitudini  popolari  sono  studiate  sul  vivo  e  vi  sono  i  segni  di  una 
osservazione  fina  e  diligente,  che  fa  onore  al  giovane  autore.  L'  ese- 
cuzione fu  ottima  specialmente  da  parte  dei  coniugi  Moro-Lin,  il  gon- 
doliere color  di  rosa  e  la  mammana. 

Quanto  al  successo,  ci  fu  quale  meglio  non  poteva  desiderarlo  lo 
stesso  autore,  che  fu  chiamato  agli  onori  del  proscenio,  e  alla  fine 
dei  due  atti  più  volte,  e  a  mezzo  degli  atti  stessi ,. 

Da  venticinque  anni,  dinanzi  a  tutti  i  pubblici  d' Italia,  che  procla- 
marono /  Eecini  da  festa  un  capolavoro,  il  successo  di  quella  prima 
rappresentazione  si  mantiene  entustiastico. 

^^ 

Selvatico  diede  alle  scene  anclie  due  lavori  italiani ,  ma  con  esito 
poco  favorevole:  A  mosca  cieca  (180!)),  rappresentato  dalla  compa- 
gnia di  Alaraaiuio  Morelli,  e  La  Contessa  Elodia  (1876),  rappresen- 
talo dalla  compagnia  Bellotti-Bon,  protagonista  Virginia  Marini. 

A  Riccardo  Selvatico,  che,  salito  a  reggere  l'amministrazione  della 
sua  adorata  Venezia,  venendogli  il  nome  di  Siìidaco- Arti  sta,  |)ercliè 
nell'arte  Egli  vide  sempre  la  risorsa  maggiore  della  jialria  meravigliosa, 
Venezia  deve  l'iniziativa  e  l'attuazione  delle  mostre  biennali  interna- 
zionali d'  arte,  grande  decoro  per   1'  Italia,  fonti  di  benefici  morali  e 


R  1  e:  e  A  P.  D  0     S  E  I.  V  A  T  I  e  0  147 


materiali  alla  città  e  fraternizzazione    fra  gli  spiriti  eletti  del  mondo 
civile,  che  a  tele  (>  a  sculture  consacrano  il  genio. 

Ma  insieme  a  queste  esposizioni  grandiose  e  gloriose,  a  cui,  anche 
quando  cessò  di  essere  reggitore  del  Comune,  prestò  1'  opera  appas- 
sionata e  sapiente  con  Antonio  Fradelelto,  amico  dell'anima  sua,  Ric- 
cardo Selvatico  dava  ora  nuovamente  il  suo  amore  e  il  suo  valore  al 
teatro,  apparecchiando  —  dopo  il  silenzio  lunghissimo  —  una  commedia 
per  Ferruccio  Benini,  attore  e  capocomico  primo  fra  i  primi.... 

Sulla  salma  di  Riccardo  Selvatico  1'  attore  Enrico  Gallina  dispose 
una  grande  corona  di  alloro  scrivendo  sulla  fascia  nera  "  al  caro  fra- 
tello del  mio  Giacinto  , . 

Quanti  ricordi  di  affetto  e  di  arte  evoca  questa  mesta  espressione  ! 

Gallina  e  Selvatico  furono  spiritualmente  fratelli. 

Poderosi  nell'ingegno,  sinceri  nell'anima  nohilissima,  coi  cuori  uniti 
superbamente  sdegnosi  dei  facili  applausi  e  degli  effetti  volgari,  mi- 
rarono alle  vette  più  alte  e  più  pure  dell'arte,  da  Giacinto  Gallina 
raggiunte  sempre  col  tesoro  di  tutta  la  sua  produzione,  sciaguratamente 
troncata  dalla  morte,  quando  trovato  in  Ferruccio  Benini  l'interprete  de- 
gno,  r  autore  sommo   aveva   ripreso  il   lavoro  con  nuova  passione 

raggiunte  da  Riccardo  Selvatico  coi  Recini  da  festa  da  cui  gli  veniva 
pieno  il  diritto  di  raccogliere  l'eredità  di  lavoro  lasciata  dal  fratello  che 
di  pochi  anni  lo  precedette  nella  tomba. 

Speranze  perdute....  Nel  camposanto  della  loro  adorata  Venezia, 
Giacinto  e  Riccardo  riposano  per  sempre,  uno  accanto  all'altro. 

Giovanili   Mazzocoliii 


Curiosità  o  poesia 


j:'    L}'      "^   '"'  s)iirar  d' ngnslo  si  sfollano   rolondt'  ili  bagni  e  sta- 

<r:  .^B^.   «ioni  cfiinalichc  ;  e,  per  le  lunghe  sere  che  s' avanzano, 
"^"jj  '     anche    dalle  amene    e  solitarie    ville   incomincia   1'  esodo 
alla  città,  e  alle  scene  notturne. 

Così  anche  il  nostro  teatro  di  prosa  aprirà,  fra  breve,  i  suoi  bat- 
tenti ;  ma  esso  li  chiuse  a  giugno  così  debolmente,  che  non  è  a  ri- 
promettersi molto  vigore  nella  riapertura.  Gh'ei  sia  malato,  e  di  molto, 
non  è  dubbio,  se  si  pensi  alle  ricette  clie  parecchi  iperclinici  vanno 
dettando  per  rinfrancarlo  in  salute, 

■  Chi  accenna  a  un  teatro  per  il  popolo,  esclusivamente  :  altri,  a  far 
rivivere  con  lustre  signorili  la  tragedia,  classica  o  romantica,  non  si 
sa  bene.  La  prima  ricelta,  benché  manipolata  con  dosi  rugiadose  di 
democratico  ardore,  è  parecchio  sospetta.  Teatro  per  il  popolo,  sem- 
bra voler  dire  componimenti  e  favole  che  dipingano  solo  ,  e  bene, 
la  vita  po])olare  :  non  volendo  io  far  V  insulto  a  quei  signori  medici 
di  supporre  eh"  essi  per  teatro  popolare  intendano  ,  come  i  capoco- 
mici di  quarant"  anni  fa  ,  la  peggio  roba.  E  sia  pure  ,  teatro  pel  po- 
polo. Ma  gli  autori  di  dove  e  come  imbastiranno  le  favole?  con  la 
famiglia,  che  si  fa  vedere  al  popolo  sia  un  impiccio  ?  col  senlimenl(j 
religioso,  che  gli  si  dice  essere  una  burletta  ?  coli*  amor  di  |)atria  che 
gli  si  insegna  a  rinnegare  ?  coli'  amore  al  lavoro,  (piando  gli  si  è  in- 
segnato ad  odiare  la  pro|)rietà...  degli  altri? 

Restano,  sì,  le  camere  di  lavoro,  gli  scioperi,  e  la  distribuzione  delle 
terre  —  uso  Tolstoi  —  ;  ma,  francamente,  il  tema  si  esaurirelibe  troppo 
presto,  specie  per  chi  è  ora  avvezzo  a  trattarlo  per  davvero,  e  fuori 
scena. 

Volete,  col  teatro,  educare  il  popolo  V  Dategli  roba  buona:  la  guste- 
rà. L'arte  è  una  aristocratica  che  non  scende  al  popolino,  ma  se  lo 
tira  su  al  proprio  livello. 
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L'  altra  ricetta  è  più  sincera,  ma  anche  più  singolare.  Teatri  olim- 
pici, tragedia  greca.  Quella  di  Sofocle,  d' Eschilo,  d' Em-ipide  ?... 

Lasciando  stare  eh'  essa  più  non  risponde  al  concetto  dell'  estetica 
odierna,  chi  la  rappresenterà,  chi  la  ascolterà  ?  dove  ,  negli  attori  di 
oggi,  la  helk'zza  plastica,  la  potenza  della  voce,  la  tradizione  dell'ac- 
cento, del  metro,  del  gesto  ?  Parlo  in  genere,  s'intende...  Qualche  mite 
eccezione  nulla  leva  alla  prepotenza  della  regola. 

E  chi  le  ascolterà ,  quelle  tragedie  classiche  ?  coloro  che  vanno  a 
teatro  solamente  per  ridere,  come  non  dubitano  di  affermare?  coloro 
che  non  si  interessano  che  ai  casi  di  Zazà,  e  alle  gambe  della  Ore- 
vette  ? 

La  tragedia  anche  romantica ,  par  che  dicano  i  medici  della  se- 
conda ricetta:  da  Pia  de'  Tolomei ,  e  da  Gismonda  da  Mendrisio, 
alla  Francesca  da  Rimini:  quella  prossima  del  D'Annunzio ,  e  quella  di 
Silvio.  In  questo  caso,  siamo  al  dramma  più  o  meno  storico  ;  e  ben 
venga,  se  si  chiamerà  Lorenzino  del  Revere  o  Arnaldo  da  Brescia 
del  Niccohni. 

Ciò  che  non  par  dubbio  in  tutto  questo  propinare  di  medelc,  è  che 
il  teatro  nostro  è  malato.  Sono  malati  non  solo  gli  autori,  non  solo 
gli  attori,  ma  altresì  il  pubbhco,  che  è  il  peggio  malato  di  tutti,  per- 
chè è  quegli  che   paga  1'  olio. 

Basta  entrare  in  uno  dei  nostri  teatri  di  prosa ,  per  accorgersene 
subito.  Se  non  è  una  prima  o  di  pochade  francese,  o  di  una  clamo- 
rosa notorietà,  il  teatro,  novanta  su  cento,  è  mezzo  vuoto.  Quel  pò 
di  gente  che  e'  è,  è  disattenta  :  si  direbbe  che  è  h  per  fare  qualcosa, 
comunque  ;  per  mostrarsi  a  quel  po'  di  gente,  e  per  vedere  quel  pò 
di  gente. 

D'  ordinario,  il  componimento  è  una  delle  solite  porcherie  francesi: 
e  ve  lo  dice  la  disattenzione  affettala  e  penosa  di  quelle  poche  si- 
gnore per  bene  che  sono  in  teatro  ,  e  la  risata  sportiva  di  quelle 
altre  ,  ad  ogni  perla  pornografica  che  di  tanto  in  tanto  vanno  spu- 
tando i  comici,  poveretti,  pieni  di  zelo,  in  verità,  per  sottolineare  più 
che  possono  la  sguaiataggine,  ma  altrettanto  inadatti  a  rendere  quel 
brio  e  quella  vivezza,  che  sono  le  sole  cose  buone  e  sincere  che  si 
trovino  nelle  pochades  ! 

Non  più  ,  nelle  sale,  la  freschezza  e  1"  olezzo  verginale  della  fan- 
ciulla ;  ma  il  muschio  nauseante  della  cocotte ,  o  della  girovaga  not- 
turna. Cercate  adesso  inutilmente  quei  gruppi  di  buon-gustai  che  fa- 
cevano un  tempo,  di  una  sala  di  prima  rappresentazione,  il  sole  e  la 
pioggia  ;  non  più  quelle  platee  inchiodate  \i  ad  ascoltare,  a  vedere,  a 
piangere,  a  ridere,  a  ricevere  insomma  e  a  comunicarsi  una  forte  im- 
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pressione  !  Le  leste  sono  voltate  qua  e  là,  fuor  che  verso  la  scena  ;  i 
hinocttli  non  mirano  a  sorprendere  nelle  fisonomie  delle  attrici  il  com- 
batliinenlo  di  una  passione,  o  lo  strazio  di  un  dolore,  o  l'esaltazione 
di  uu  sacrificio  ;  ma  sì  le  curiosità  strambe  dell'  abbigliamento,  o  le 
esibite  procaci  nudità. 

Qualche  giornalista  aimoiato  ,  autori  che  spiegano  il  gelo  dell*  am- 
biente col  non  rappresentarsi  in  quella  sera  una  loro  commedia  ;  molti 
di  quelli  che  vanno  al  teatro  per  un  resto  d'  antica  abitudine,  e  col 
proposito  di  non  tornarvi  mai  più  ;  ecco,  nella  più  parte,  il  contingente 
del  pubblico  ne'  nostri  teatri  di  prosa. 

Dunque,  il  male  c'è,  e  di  che  tinta  !..  e  proviamo  pure  le  ricette, 
massime  se  dettate  in  buona  fede,  e  senza  secondi  fini;  ma,  per  av- 
viso mio,   il  male  è  uno  solo,  e  uno  solo  può  essere  il   rimedio. 

Noi  abbiamo,  da  molti  anni,  sbandito  dalla  scena  due  elementi  che 
le  sono  indispensabili;  la  curiosità  e  la  poesia.  La  poesia,  sopratutlo. 
Ne  sbandimmo  la  curiosità,  quando  si  stabilì  per  dogma  che  la  com- 
media nova  non  dovesse  avere  intreccio,  nò  tesi,  né  antitesi,  nò  pro- 
tasi, né  catastrofe  ;  quando  si  vollero  spegnere  sulla  scena  la  fiaccola 
della  fantasia  e  la  fiamma  dell'  immaginazione  :  quando  si  volle  po- 
vertà numerica  di  personaggi,  assenza  di  favola,  sf|uallore  di  dialogo, 
miseria  di  tutto  ;  limitandoci  al  ghiaccio  dell'  analisi,  che  più  sembra 
profonda  agli  ingenui,  di  quanto  più  è  grigia  e  disamabile.  E  sopra- 
tutto bandimmo  la  poesia  dalla  scena,  quando  all'  analisi  non  lasciam- 
mo altri  soggetti  che  anime  verminose,  e  cadaveri  putrefatti.  Non  già 
le  cristalline  distese  del  mare,  non  1'  azzurro  del  cielo,  non  il  verde 
eterno  dei  prati:  noi  vogliamo  analizzare  solamente  il  Innitto,  lo  schi- 
foso, come  se  al  mondo  non  ci  fossero  che  vermi  e  cloache. 

La  prima  cosa,  per  fare  un  po'  di  bene  al  nostro  teatro  ,  è  spe- 
diente  ricondurvi  le  attrazioni  dell"  impensato,  le  festose  ingegnosità 
degli  eventi,  la  splendidezza   dei  dialoghi,  la  genialità  delle  passioni. 

E,  se  occorra  analisi,  non  sia  solo  clinica;  ma  bensì  la  dolce  e  fe- 
conda ricerca  del  bello,  la  santificazione  del  dovere  e  del  dolore,  lo 
entusiasmo  del  sacrifizio  :  perchè,  al  mondo,  ci  sono  anche  queste 
belle  cose,  come  ci  sono  |)Uilro])po  (|uelle  altic  die  rilnillano. 

Dio  buono,  non  possiamo  già  essero  tutti  sarti,  diceva,  al  suo,  il 
Principe  di  Galles,  ora  Edoardo  VII.  Noi  diremo:  non  possiamo  poi 
mica  essere  tulli  l.-nlri  e  dille  prostitute. 

Oiiiscppe  CoslettI 


Il  caso  del  tenore  Bonci 


I  traila  d'  un  processo  che  si  è  svolto  pochi  mesi  fa  da- 
vanti al  li'i])unale  di  Bologna,  e  che  vai  la  pena  di  essere 

^^s^s^  raccontato  perchè  si  riferisce  ad  una  quistione  che  tocca 
gì'  interessi  di  tutto  il  ceto  degli  artisti  di  teatro. 

Il  fatto  è  questo.  Per  la  serata  del  Bonci  al  teatro  Buse  i  manifesti 
dell'  Impresa  annunziavano  che,  dopo  l'opera,  il  Bonci  avrebbe  can- 
tato alcune  roiìtanze.  Al  leggere  quest'  annunzio,  il  rappresentante  in 
Bologna  della  Società  degli  autori,  che  rappresenta  pure  la  Casa  Bi- 
cordi, corre  in  Questura  a  mettere  il  veto  a  tale  esecuzione  fino  a  che 
non  sia  noto  di  quali  romanze  si  tratti.  L' impresa  avvertita  _,  o  per 
meglio  dire,  uno  degli  incaricati  che  agivano  sotto  il  prestanome  di 
una  donna  perfettamente  estranea  all'  azienda ,  fu  costretta  a  venire 
a  patti  col  rappresentante,  ed  acquistò  per  poche  lire  il  diritto  di  ese- 
guire con  accompagnamento  di  pianoforte  un  numero  inimitato  di 
pezzi  musicali  di  c]ualunque  specie,  salvo  determinate  esclusioni  per 
certe  ofiere  elencate  a  tergo  della  ricevuta. 

La  scelta  dei  pezzi  era  invece  già  stata  fatta  da  tempo  fra  il  mae- 
stro direttore  e  1'  artista;  e  fra  questi  figuravano  1'  aria  della  Bohème 
di  Puccini  "  Che  gentile  manina  „  che  appunto  è  fra  le  escluse,  e  la 
canzone  del  Bigoletfo  "  La  donna  è  mobile  „  che  })oteva  essere  can- 
tata al  piano,  mentre  il  direttore  aveva  disposto  che  il  brano  venisse 
accompagnato  coir  orchestra  ed  in  una  delle  sere  antecedenti  lo  avea 
anche  provato. 

Grazie  però  all'  espediente  ora  indicato  ,  la  vigilanza  dell'  Editore 
venne  delusa  :  poche  ore  prima  della  rappresentazione  il  veto,  che  la 
avrebbe  resa  impossibile,  venne  tolto,  e  il  Bonci  cantò  fra  gii  altri  an- 
che i  due  pezzi  sopra  accennati.  Di  qui  denunzia  della  casa  Ricordi  e 
relativo  processo:  sul  quale,  seguendo  un  criterio  assolutamente  nuovo 
in  simili  casi,  si  vollero  coinvolti  nell'accusa,  oltre  all'impresa,  anche 
gli  artisti,  cioè  il  direttore  d'  orchestra  ed  il  cantante. 
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Invano  la  difesa  opponeva  che  la  violazione  della  proprietà  artistica 
non  era  addebilal)ile  che  all'impresario:  pretore  e  tribunale  ritennero 
provalo  che  il  Bonci  era  a  conoscenza  dell'  abuso  che  si  commetteva 
eseguendo  in  pubblico  quei  due  pezzi  di  musica  senza  il  consenso  del- 
l' editore,  e  lo  dedussero  da  vari  indizi,  cioè  dai  termini  in  cui  Y  av- 
viso al  pubblico  era  concepito,  dall'  avere  il  Bonci  avuto  notizia  che 
già  in  precedenza  la  casa  Ricordi  avea  uegato  il  permesso  per  altri 
pezzi  dapprima  progettati ,  ed  iiifme  perchè,  saputo  della  f|uerela,  il 
Bonci  avea  spedito  al  Ricordi  un  telegramma  in  cui  prendeva  sopra 
di  sé  tutta  la  responsabilità  del  fatto,  intercedendo  perchè  la  proce- 
dura giudiziale  fosse  scongiurata  ;  la  partecipazione  avuta  dal  Bonci 
nella  rappresentazione  abusiva  fu  dichiarata  dolosa,  e  condannato  an- 
ch' egli  alla  multa  ed  ai  danni  insieme  cogli  altri  due. 

Un  accordo  soi)ravvenuto  fra  la  casa  Ricordi  ed  il  Bonci  relativa- 
mente ai  danni  impedisce  ora  che  la  Cassazione^  avanti  a  cui  la  causa 
era  stata  portata,  possa  pronunzinre  l'ultima  parola  sul!' ai'goniento. 
Perciò  rimane  insoluta  una  controversia  delle  più  gravi  e  che  mollo 
interessa  gli  artisti  di  teatro. 

Si  comprende  da  parte  degli  editori  la  mossa  abilissima  per  quanto 
ardita,  di  chiamare  anche  gli  artisti  a  rispondere  delle  violazioni  alla 
legge  sui  diritti  di  autore  che  si  commettono  in  teatro:  essa  tende, 
nientemeno,  che  a  trasformare  gli  esecutori  in  altrettanti  cerberi  a  pro- 
fìtto degli  editori  per  la  difesa  della  loro  proprietà,  ed  è  un  altro  sintomo 
di  quella  invadenza  editoriale  da  cui  è  dominata  tutta  la  nostra  vita  tea- 
trale e  contro  cui  un  giorno  o  V  altro  converrà  pure  reagire. 

Ma  facendo  astrazione  da  tutte  le  specialità  del  caso  attuale  e  con- 
siderando la  massima  dal  punto  di  vista  della  situazione  che  verrebbe 
creata  agi'  interpreti,  attori  o  cantanti  che  siano,  sorgono  spontanee  al- 
cune riflessioni  che  porterebbero,  a  parer  nostro,  ad  escludere  ogni  re- 
sponsabilità per  l'artista,  anche  nel  caso  più  sfavorevole,  e  cioè  quando 
pure  resti  provato  eh'  essi  parteciparono  alla  rappresentazione  sapendo 
dell'offesa  patita  dall'autore  o  dall'editore  nella  sua  proprietà. 

Il  Rosmini,  che  fa  testo  in  fatto  di  giurisprudenza  teatrale,  ha  esa- 
minato la  questione  quando  prevaleva  il  concetto  che  queste  violazioni 
di  proprietà  fossero  semplici  contravvenzioni,  ed  ha  potuto  facilmente 
risolverla  col  codice  alla  mano,  il  quale  dispone  che  la  pena  delle  con- 
travvenzioni si  applica  anche  all'  esecutore  materiale  che  agisce  per 
conto  ed  ordine  di  altri,  nel  solo  caso  ch'egli  sia  stato  espressamente 
diffidato  a  non  prestare  il  suo  concorso. 

Ma  dopo  queir  epoca  è  una  celebre  causa  contro  1'  avv.  Tosi-Bel- 
lucci, Sindaco  di  Modena,  nella  quale  la  Cassazione  dichiarò  che  que- 
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ste  violazioni,  importando  un  danno  di  terzi,  costituivano  veri  e  proprii 
delitti,  e  allora  sembra  !ot>ico  che  debbano  trovare  applicazione  i  prin- 
cipii  ordinarii  sulla  complicità  e  sulla  correità,  di  modo  che,  si  può  dire, 
che  per  questa  via  la  disputa  non  ha  fatto  neppure  un  passo  verso  la 
soluzione. 

Nella  causa  Tosi-Bellucci  la  Cassazione  toccò  senza  risolvere  la  qui- 
slione  che  ci  preme,  e  poiché  si  sosteneva  dall'  imputato  che  gli  autori 
principali  della  violazione  erano  i  cantanti,  la  Corte  si  limitò  a  dire  che 
s  U'eb'ìO  mostruoso  tenere  per  responsabili  in  via  principale  gli  esecu- 
tori, riservando  la  semplice  qualifica  di  compHce  a  chi  era  stato  l'orga- 
nizzatore dello  spettacolo. 

Da  questo  accenno  non  è  mancato  chi  ha  voluto  indurre  che,  se  non 
autori  principali,  gli  artisti  sono  a  ritenersi  complici  nel  reato  d'  usur- 
pazione dell'opera  altrui,  ogni  volta  che  vi  sia  dolo,  quando  cioè,  oltre 
al  concorso  materiale  eh'  essi  prestano  alla  rappresentazione  abusiva, 
vi  sia  anche  un  elemento  intenzionale  nella  scienza  di  contribuire  alla 
perpetrazione  d'  una  frode.  La  verità  però  è  che  questa  seconda  ipo- 
tesi non  fu,  per  buona  sorte,  dalla  Cassazione  in  alcun  modo  figurata. 

Diciamo  per  buona  sorte,  poiché  a  nostro  avviso  questo  modo  di 
ragionare  parie  precisamente  da  un  equivoco. 

Prima  di  lutto  ci  sarebbe  da  fare  una  quistione  di  volontà  :  poiché 
è  molto  discutibile  se,  chi  ha  contrattato  di  prestare,  dietro  retribu- 
zione, r  opera  propria  p'^r  1'  esercizio  d'  un  determinato  lavoro,  che  in 
sé  non  ha  nulla  d'  illecito,  abbia  poi  la  facoltà  di  rifiutarla  senza  esporsi 
a  gravissime  conseguenze.  Di  questo  passo  si  verrebbe  ad  incriminare 
un  mondo  di  gente,  poiché  la  questione  é  identica  tanto  per  chi  recita 
o  canta  la  produzione  artistica  altrui,  come  per  chi  concorre  magari 
prestando  il  servizio  pii^i  umile  in  quelF  organizzazione  così  complessa 
e  multiforme  che  è  uno  spettacolo  teatrale.  Basterebbe  la  notorietà 
del  torto  fatto  all'editore,  defraudandolo  del  nolo  della  musica,  per  dare 
dei  rimorsi  perfino  al  portaceste  o  all'  accenditore  del  gaz  di  passare 
come  complice  di  un  reato  ! 

Ma  poi  il  vero  punto  di  vista  sotto  cui  la  questione  va  esaminata  non 
é  neppure  questo.  La  ragione  vera  ed  assoluta  eh'  elimina  ogni  e  qual- 
siasi responsabilità  a  carico  degli  artisti,  a  nostro  avviso  sta  in  questo, 
che  l'opera  loro  si  esplica  all'  infuori  di  ciò  clie  costituisce  il  fatto  che 
la  legge  ha  voluto  punire. 

Il  lucro  che  l' artista  ritrae  dal  suo  lavoro  non  ha  nulla  di  comune 
colla  retribuzione  che  spetta  all'  autore  per  1'  uso  che  si  fa  dell'opera 
che  gli  appartiene.  Chi  s' impadronisce  dell'  opera  dell'ingegno  altrui 
e  ne  fa  oggetto  di  pubblico  spettacolo,  incassa  un  corrispettivo  di  cui 
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una  parie  appnrtieni'  a  clii  ha  loriiito  la  materia  prima,  cine  1'  opera 
rap|)resentala:  se  iiianea  a  questo  dovere,  usurpa  in(lel)ilamente  una 
parie  dell'altrui  patrimonio  e  perciò  giustamente  è  punito.  Ma  l'in- 
terprete non  fa  nulla  ili  lutto  (pieslo  :  egli  contribuisce,  alla  'sua  volta, 
con  un  nuovo  elemento  proprio,  la  sua  interpretazione,  clie  si  aggiunge 
al  prodotto  dell'  inventore  del  soggetto,  scrittore,  o  maestro,  o  coreo- 
grafo :  entrambi  hanno  diritto  alla  lor  parte  di  compenso  che  il  pub- 
blico paga  nelle  mani  dell'  impresario,  e  se  l'uno  è  defraudato,  non 
perciò  può  farsi  carico  all'altro,  che  dell'opera  del  compagno  non  ha 
disposto  a  suo  profitto  in  (|ualità  di  proprietario. 

Né  si  dica  che  1'  attore  od  il  cantante,  portando  il  suo  contributo  al 
risultato  finale  dello  spettacolo,  fornisce  allo  speculatore  il  mezzo  per 
condurre  a  termine  la  usurpazione  che  si  era  proposto:  egli  esercita 
la  sua  professione,  e  se  il  materiale  del  reato  consiste  nell'  obbligo 
violato  di  pagare  il  nolo  all'  autore  od  all'  editore  ,  esso  rappresenta 
un  fatto  assolutamente  distinto,  un  reato  di  omissione  che  non  può 
riguardare  se  non  colui  a  cui  incombe  1'  obbligo  relativo  e  reca  in  atto 
la  rappresentazione  come  fatto  economico  e  giuridico. 

Del  resto  in  uno  spettacolo  non  vi  è  soltanto  il  nolo  della  musica; 
vi  è  quello  del  vestiario,  degli  attrezzi,  delle  scene,  dei  meccanismi,  ed 
è  accaduto  pii^i  d'  una  volta  che  questi  fornitori  vengano  defraudati  e 
sia  luogo  perfino  a  querele  penali,  senza  che  si  sia  mai  pensato  che 
sorga  una  responsabilità  qualsivoglia  nell'  attore  ,  nel  cantante  o  nel 
mimo  che  indossa  il  costume  o  fa  uso  di  quegli  arredi  per  sostenere 
la  parte  che  gli  è  affidata,  (juando  i)nre  non  ignorasse  la  vertenza  sorta 
da  parte  del  fornitore. 

Una  sola  eccezione  è  da  farsi  pc'i  concertisti  che  si  presentano  con 
un  recital  di  loro  scelta  ,  o  richiesti  di  una  replica  sostituiscono  un 
pezzo  fuori  programma  senza  che  1'  assuntore  dello  spettacolo  possa 
nò  prevedere  nò  impedire  una  violazione  eventuale  del  diritto  di  au- 
tore. Ciò  non  accade  mai  quando  il  programma  è  combinato  dal  di- 
rettore d'  orchestra,  che  rappresenta  in  questo  l'impresa,  e  quando  si 
sono  fatte  delle  prove. 

Non  crediamo  con  queste  brevi  osservazioni  di  avere  trattato  a 
fondo  r  argomento,  ma  ci  basta  di  avere  accennato  ad  alcune  obbie- 
zioni alla  massima  bandita  nel  caso  del  tenore  Bonci,  massima  che, 
a  nostro  avviso,  può  condurre  ad  applicazioni  pericolose  e  ad  una  fonte 
di  molestie  e  d'  iml)arazzi  non  lievi  agli  artisti  di  teatro. 

(liuscppo  Saraog'g'ia 
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MONOLOGO 


a  Laura  Zainon-Paladiìni 

(Si  jjrcseiifa  una  popolana  sulla  sessantina  ,  porta  uno  sciallo  a  colori 
chiassosi;  ha  in  mano  nn  cestello  con  pochi  fiori,  scattole  di  cerini  e  fasci 
di  giornali) 


ocoLi!  Bocoli  !...  Violete  de  ogni  mese!  {al  pubblico)  So' 
ijua  !  Xe  qua  la  mora  !   {si  ferma  a  guardare  il  pubblico) 

^^^^^^  Cossa  gali  da  rider  ?  0  songio  da  meter  su  i  veliteli  ?,.• 
(con  sorriso  di  compassione)  Ah ,  vedo  !  Lori  no  i  me  conosse  !  No 
i  conosse  più  Taresa  ,  la  fiorerà  del  Sainarco  e  de  i  cafè  !  Ostrega  ! 
Ma  i  ga  ben  el  cervelo  de  panada,  veh  !... 

Capisso  !  Lori,  poareti,  i  xe  nati  col  secolo  !  Lori  no  i  ga  conossuo 
le  celebrità  veneziane  dal  quaranta  in  zo  !  E  che  colpa  ghe  n'  ali,  po', 
lori,  se  noi  ga  conossuo  el  megio  e  el  bon  de  1'  aristocrassia  popolar 
venessiana  !..  {twmerando  e  fissando  il  pubblico  per  vedere  se  si  ricor- 
da) Polenta  -e-  barboni  !..  Spinacarpi  de  1'  Erbaria  ?  Gnente?  El  sempio 
de  Ruga  de  Rialto?...  Gnanca!..  Ruy ,  bestia  rara?...  Aqua  e  late? 
Ma  alora  chi  gah  conossudo,  ostaria  !  {ride)  Lori  no  i  conosse  nome 
che  la  muger  del  bogia  !..  (ad  imo  in  orchestra)  Cossa  roba  del  48? 
El  sarà  nato  del  48  lu,  sior  sbrindolo,  o  forsi  so  pare  el  gavarà  sona 
la  tromba  intrepida,  ma  mi,  del  48  favo,  za,  la  rivolussion...  oh  bravo! 
E  salo  con  cossa?  {mostra  i  fiori)  Co  sti  qua,  el  vara  !.. 

Araciòe  !  0  credeli  che  le  celebrità  de  Venessia  le  mor  cussi  pre- 
sto ?  Ma  va  là  !  Diese  àneme  gavemo  nualtre,  perchè  semo  nate  de 
carneval  !  Gavemo  el  morbin  che  ne  tien  su  ,  no  gavemo  paura  dei 
bruti  musi  e,   el  mondo,  lo  ciolemo  come  che  el  vien...  Me  màgneli? 

Mi,  come  che  i  me  vede,  so'  una  dei  tanti  martiri  che  ga  fato  1"  Italia. 
Come,  i  lo  sentirà  dopo  ! 
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Capisso  clu'  alora  gavevo  la  bclezza  (k'I  ascno,  inasta  fassada  qua! 
(niosfra  il  riso)  Hn  !  Porcuinuiulo!  Co  glie  penso  (luante  teste  che  go 
fato  zirar  !  Mali  !  Xe  destili  che  tute  le  (Ione  grande  le  gabia  da  lenir. 
Ga  fenio  anco  Lucressia  Horgia...  poi  fenir  anca  Taresa  Scoti  ! 

Ma  no  xe,  tanto.  la  nevegada,  quela  che  ne  fa  spe(;ie,  a  nuallre  done, 
xe  la  maniera  de  la  Iramontada,  che  no  ne  va  zo  I 

Pensar  che,  geri,  gerirne  fior  che  tuti  voleva  nasar,  e  ancuo  ostarla, 
senio  nualtrc,  invec^-e,  che...  nasemo...  el  lahaco  ! 

Ah  !  Povera  Scoti  ! 

Vèdarme,  ghe  voleva  !  Col  me  mato  capelin  a  la  banda,  co  le  so 
brave  cordele  color  Maria  Luvigia,  che  le  me  svolava  de  driovia.  La 
bustina  de  veludo  verta  sinamente  qua  !  (inoltra  il  seno)  El  cololo  de 
raso,  picn  de  camufi  e  de  merli...,  e  le  scarpele  co  le  roseto  ! 

I  vara!  {imita  il  passo  affrettato  delle  fioraje ,  reggendo  il  cestellino 
con  la  maggior  grazia  possibile  ;  tutto  con  esagerata  caricatura)  Do 
ziradine  co  sti  deolini  !  (finge  di  formare  in  fretta  un  mazzolino  e 
di  legarlo  col  refe  !  E  1'  afar  gera  fato  !  {imitando  il  porger  elegante 
dei  mazzetti,  come  se  li  distribuisse  a  signori  e  signore  sedute  al  caffè) 
Madàm  !  [pronunci  come  è  scritto)  (  Vedendo  la  signorina,  j'jassa  da 
lei  e  offre) — Mademoasèl  !..  (Poi,  passando  ad  un  signore)  —  Monsìil.. 
(Dopo  offerto,  ria,  da  un  altro)  —  ^elensa  !..  (Poi,  come  scorgendo  un 
giorane  arventore)  —  Ciao,  moro  !..  (Non  gli  dà  fiore  ma  passa)— 0\\\ 
Lustrissimo  !  [Dopo  di  avergli  infilato  un  fiore  aW  occhielh)  —  Bela 
zornada,  ancifo  !  (Vedendo  un  altro,  corre  a  lui)  —  Sior  conte,  bene- 
deto  !  Elo  da  ste  parte  ?  (Passa  ad  altro)  —  E  lu ,  sior  comendaor  ! 
Cussi  bonora  in  pie  ?  (Poi,  come  cacciando  un  cane  che  le  veniva  tra 
i  2JÌedi)~Yi\  in  malora  !  (Ad  altro  zerbinotto) —Bondì,  hchssaì  Come 
va  Tàmia?  Gàia  ancora  quel  afar?  (Poi  al  pubblico)  E  cussi  se  fava 
el  ziro  de  le  Procuratie  !  (Con  forte  sospiro)  Heee  !  Ghe  voi  naso,  per 
sto  inistier,  altro  che  buzare,  perchè  mi,  i  diga,  conti,  comendaori, 
cavalgeri,  baron-canagie...  li  gavevo  per  le  man  tuti. 

E  pò...  Regola  general  !  Ai  zove  noti.,  sempre  bocoli  freschi  !  A  le 
mace...  quei  che  spussa  da  mus-cio  un  mìo  lontan...  gazie  !  per  con- 
fonder el  odor  !  —  A  1'  inclita,  gnente  che  margarite...  Ai  veci  impo- 
megai ,  (sospira  forte)  le  viole  del  pensier  !  Co  me  capitava  a  tiro 
qualche  cubia  che  filava...  qualche  bionda  che  toleva  l'aqna  de  saresa 
e  a  qualche  moro  che  sorbiva  el  apio,  che,  gnacavo  i  masseti  che  parla... 
L'  ortensia...  el  amoriii...  la  milgioneta...  la  vanilgia...  E,  tanto  che  la 
banda  sospirava  el  —  Emani,  Emani,  involami  !  o,  magari,  el  uima- 
mi  Alfredo...  me  cassavo  vissin...  Una  scnlimbrada  al  meco,  una  ociada 
ladra  u  la  tosa  e...  la  sibila  gaveva  belo  die  resposlo.  A   (lualche  zen- 
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tildona  —  de  quele  de  manega  larga  —  ghe  ris-ciavo  qualche  volta  la 
camelia,  maa  a  quele  che  pagava  ben,  intendemose,  perchè  (par  de 
r  impossibile  !)  la  signora  de  le  eamelge,  alora,  la  gera  cussi  in  voga 
che  anca  quele  che  passava  per  done  oneste  voleva  aver  avudo  el 
piasser  de  no  esserglie  mai  stae  ! 
Ah!  Co  i  dixe:  la  moda!? 

E  vorli  saver  cossa  che  me  butava  el  ziro  de  le  nove  '?  Mezo  na- 
polion...  infa-li-bile  ! 

Altro  che  ancuo  ,  che  i  napolioni  glie  voi  ^crearli  col   magioleto  ? 
Ah  !  Ma  la  me  bubana  gera  i  foresti  ! 

Gavevimo,  quela  volta  là,  pii^i  tedeschi  e  fransesi  a  Venezia,  che  no 
ladri  !... 

E  tuto  zente  de  polso...  òhe  !...  roba  stagna,  miga  come  ancuo,  che, 
basta  !..  no  vogio  dir  mal  de  la  me  patria  !  E  pò,  mi,  el  tedesco  lo 
parlava  più  megio  che  el  venezian  !  Gute  niorghen  !  Bighèz?  Tanchin! 
Vorlo  un  garofolo  de  cinque  fogie  ! 

E  ai  fransesi...  —  Oh  !  Jol)  peti  !  Man  ami  !  Ah  !  cossa  ghe  par?  E 
co  se  ghe  sapava  el  pie,  ghe  voleva  dirghe  —  Oh  !  Perdon....  E  ma- 
gari, dopo,  drio  —  Va  in  nialoron  ! 

Ma,  intanto  ,  de  rife  o  de  rafe  ,  co  1'  erba  canela  e  coi  bei-omeni 
mi  guantavo  el  quarto  de  fiorin,  la  svanzega  è  magari  anca  el  talare  !... 
Eh  !  No  i  torna  più,  no,  quei  ani  ! 

Ghe  gera...  {poi  sottovoce),  ghe  gera  de  quei,  più  muscardi,  che  i  me 
ne  dixeva  in  te  una  recia  de  crue  e  de  cote  !.. 
Ah,  ma  mi  favo  finta  che  no  fusse  afar  mio  ! 
(imitando).  —  Ah  !    Gomàndela  !    No  la   capisse  !  So   sorda  da  sta 
recia,  sala!  —  Cossa  dixelo,  sior  conte  !  Xelo  rafredà  !  Decoto  de  ca- 
momila  e  un  per  de  sanguete  andove  che  el  sa  lu  ! 

A  Qertiduni,  pò  che  i  me  dimandava  el  fior  più  belo,  ghe  respondevo, 
sbassando  i  oci  !  —  I  parla  co  la  mama  !  —  E  i  gera  bei  che  servidi  ! 
Ma  a  la  Fenisse  !?  Là  !  Là  !  Co  i  dava  V  opera  -  baio  !    Quelo   gera 
el  me  campo  de  batagia.  —  Madona  !  A  corbati ,  i  fiori  per  le   can- 
tarine  più  in  voga!   Eh...  In  te  la   nostra  botega  in  Pressarla. ..  prin- 
cipi, duchi ,  ambassadori ,  comendaori ,  gran-cordoni...  i  ghe  vigniva 
come  spuar  per  lera  !  Ciò  !..  Se  zapava  su  le  bancanote  da  mile  !  E 
quante  eamelge  che  i  me  ga  ancora  da  saldar  !  Oi  de  cani  ! 
Ah  !  Ma  mi  me  refava  coi  hochè  per  le  prime  balarine  ! 
(Dopo  una  pausa,  sottoroce).  Ghe  n'ò  fato  una  per  la...  i  me  giuta 
dir....  che  ,  ostregheta,  el  gera  de  sta  posta  (apre  le  braccia).  'Pena 
che  i  lo  ga  visto,  zo,  urli,  che  deboto  casca  zo  el  teatro  !   El  zorno 
drio  gero  in  cheba  ! 
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Ma,  la  rivolussion,  mi  la  go  vuda  sempre  nel  sangue  ! 

Co  xe  intrai  i  caribaldini,  un  fior  più  no  glie  gera  a  Vencssia,  a 
pagarlo  un  marengo:  e  i  me  masseti  de  tre  colori  i  ga  fato  sbrego!  — 
A  corbati  i  glie  li  svodava  soravia  de  le  gondolr;  e  lori,  che  i  li  guan- 
tava  a  svolo  e  i  ne  butava  i  basi  ! 

Per  scurtarvela,  me  so'  inamorada  in  te  un  caribaldin  ! 

Me  mare,  poareta,  la  me  dixeva  sempre: —  Tarcsa,  gàbì  ocio!  Ta- 
resa,  vara  ben  quelo  che  li  fa  !  Arecordite  che  una  tosa  la  poi  per- 
dere in  t'  un  scosso  luto  quelo  che  la  ga  de  più  grando  in  te  sto 
mondo  :  ci  onor  !  —  E  mi  ghe  respondeva  :  La  vaga  là ,  mare  !  Ta- 
resa  ga  giudizio  e  no  la  xe  più  putela  ;  ma  se  anca  fussi  destina  che 
sta  desgrassia  la  ghe  gabia  de  nasscr...  xe  fata  V  Italgia  !  Femo  i 
talgiaiìi,  ostrega  ! 

(Dopo  pausa,  sospirando).  E  xe  sta  proprio  (luel  liogia  de  cari- 
baldin che  me  la  ga  fabricada  ! 

Inorbada,  ghe  gero,  cofà  le  gate  ! 

Co  tornavo  a  casa,  a  la  sera,  dopo  sarà  botega  ,  tuta  macada  da 
le  proteste  de  amor,  me  mare,  poareta ,  la  me  fava  :  —  Andove  ge- 
ristu  sin  desso,  Taresina  ? 

—  Dal  santolo,  mare  ! 

E  senio  andai  drio,  co  sto  santolo  ,  insinameiito  a  la  stagion  i  ed 
àmoJi...  ([uelo  che  me  ga  basta  per  conosser  co  bei  regai  che  fa  i 
santoli  ! 

Altro  che  "  V  ItKltjid  farà  da  sé  !  „  C!a  volcslo  esser  in  do  per  far 
cpialcossa  ! 

E  una  volta  fato  el  primo  scapusson,  el  recioto  vien  drio  co  fa  le 
sarese.  El  batalion  xe  aiidà  a  Napoli,  mi  so  andada  in  pagia,  e  me 
mare  xe  andada  a  védar  se  se  sta  più  megio  delà  che  de  qua  ! 

Da  quela  volta,  Taresa  no  xe  stada  più  Taresa. 

Eh!  Lo  go  passa,  si,  el  mio  Calvario!  Son  cascada  da  la  grada 
a  la  farsora.  La  botega  no  la  me  butave  più  cofà  una  volta  !  I 
afari  calava,  le  lasse  cresseva  !  Cossa  gavevio  da  far  ?...  Gncnte  !  Le 
done  come  mi  ,  no  le  se  |)erde  de  coragio  !  Gero  un  lià  caladn,  ma 
spirilo  e  morbin  no  me  gaveva  bandonà  !  Sbiaca  e  sbeleto,  e  so'  tor- 
nada  in  Piassa  ! 

Co  sbrego,  quela  sera,  Madona  ! 

Ghe  gera ,  sì ,  le  novisse  ,  le  romane  !  Bela  roba...  Zenare  sbasio, 
fruà,  che  no  le  valeva  gnanca  la  me  savala  !  Ma  mi,  orcamastela  ! 
La  me  grassiela.  .  i  me  bei  oci  '?...  le  mie  menae  de  fianchi...  ci  cuor 
impissà  ?  Taresa  !  Taresa  !  Tuli  coreva  da  eia  ! 

(Imitando)— C?V>  /  La  gastu  vista  ? — Xela  eia  ? —  Xela  risussitada  ? 
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—  Siori  si ,  siori  jnavoli  !  Morto  rissussità  fa  quarantaoto.  I  ga- 
vova  un  bel  caiituciarnie  dno  V  adio  del  passato,  ma  mi?  Muso  duro 
e  bai-ela  fracada  !  E  pò...  gavevo  la  veleta,  ciò,  che  scendeva  le  ma- 
gagne ! 

—  Gite  fior  me  dastu,   Teresina  ! 

E  mi,  coi  oci  bassi  e 'co  el  bocliin  strcto  :  — 3/e  ìiuinca  el  più  belo, 
^'eleiisa  ! .  . . 

—  El  fior  de  V  ino^enda  .'...  —  Me  respondeva  in  coro  quei  mali 
descadenai ! 

—  JEh .'  Ma  no  conta!  —  dixeva  uno  veceto  —  mi  conosso,  presem- 
pio,  Gegia,  la  perlera,  che  la  la  ga,  Vinolenza. —  Le  xe  un  bocoleto 
pena  despicà  — ghe  responde vo  mi,  de  recao. — Cossa?  La  conossistu? 

—  0  streghete  !  E  come  ?  —  Vustre  parlarghe  ?  —  E  la  Zanze  ?  — 
Saltava  su  un  altro  col  monocolo... —  Quel  toco  de  biondona?  La  fin 
del  moleta  che  sta  a  San  Zanipolo... —  Busaragna.  No  ce  miga  de  ca- 
tivo  gusto,  salv? — Parlarghe  !  Parlarghe  [  Dirghe...  darghe  !.., 

—  Ohe  !  Ohe  !  Piac,  el  diga,  nobilomo.  Cossa  telo  sto  dirghe  e  sto 
darghe  ?  E  tu  ,  fior  lustro  ,  cossa  crèdelo  che  Taresa  sia  tornada  a 
Samarco  per  farghe  la  hem-hem  e  propio  a  elo  ?  Oh.  Se  el  me  dirà 
che  zerca  de  tastar...  el  teren  !  Se  el  me  incaricai'à  de  darghe  una 
scalimbrada  ala  marcansìa  !...  Sto  qua  si  che  lo  fazzo  de  cuor;  ma 
gnente  più  in  là,  perchè  mi,  el  diga  ,  azion  in  contrarie  a  la  moral, 
brogi  contro  i  boni  costumi...  i  se  la  cava  da  la  testa  !.., 

Do  ociae  ladre...  un  sospireto,  bon  dì  biondo!  e  l'afar  gera  fato. 

Qualche  volta  !  (jjii'ia  bassa  voce)  Qualche  volta ,  se  el  palasso  no 
gera  massa  lontan....  o  se  no  ocoreva  spender  per  el  tragheto  ,  ghe 
andava  mi  medema,  soralogo,  a  tratar  1'  afar  un  fià  più  da  vicin...  a 
scodar  i  aconti....  a  pareciar  el  pian  de  batagia...  Ma  le  gera  combi- 
nassion  rare  co  el  caso  se  presentava  propri  desparà  ! 

I  diga!  Miracoli  no  se  li  poi  far!  {dopo  una  pausa)  E  se  tira 
avanti  de  sto  troto,  insin  che  el  Signor  el  vorà  mandarme  sto  terno 
al  loto,  che  ghe  n'  ò  propio  de  bisogno.  Fiori,  ancuo,  li  erompo,  ma 
no  ghe  ne  coltivo  più...  coltivo...  i  veci,  che  almanco,  lori  i  me  paga 
el  tabaco  !  I  tosi,  de  impianti  no  i  ghe  ne  voi  saver  ?  Lori  no  im- 
pianta che  la  morosa. 

Del  resto  ,  el  bon  cuor  no  lo  go  grancora  perso  ,  e  dago  via  la 
roba  anca  a  maca,  massime  co  vedo  oci  che  sluse  e  man  per  aria! 
{gitta  fiori  in  platea).  E  che  sti  fiori  i  ghe  parla  per  mi  è  Pecà  che 
el  dò  linguagio,  co  fa  el  so  odor,  no  el  dura  che  un  zorno  ! 

Giuseppe  Sabalicli 


La  musica  nei  (Iraninii  di  Sliakospeare 


"^" ,- I.v.]t:,l5  ARTE  è  lo  splendore  del  bello,  e  il  mezzo  di  rappresen- 
*^  ,  jL-df  tare  la  verità  nell' affetto,  secondo  le  leggi  dell'ordine  e 
W-.iii^*'  dell'  armonia.  Ma  1'  arte  ,  una  ed  immutabile  nella  sua 
essenza,  percliè  una  è  la  luce  che  l' incolora,  una  la  fiamma  che  l'ali- 
menta ,  è  varia  nelle  forme  e  ne'  modi  di  dare  espressione  al  pen- 
siero e  alla  immaginazione  ,  ne'  campi  della  (jutde  spazia  ed  ha  libero 
volo.  E  quando  essa  esprime  i'  ideale  ,  raggiunge  con  maggior  per- 
fezione la  verità  estetica,  senza  cui  non  v"ha  bellezza  vera  e  sostan- 
ziale ,  né  avran  mai  vita  propria  i  prodotti  del  genio. 

Fra  le  arti  ispirale  ,  quelle  che  parlano  un  linguaggio  più  forte  allo 
spirito  ,  e  lo  scuotono  colla  potenza  dell'  immaginazione  e  degli  af- 
fetti ,  sono  la  musica  e  la  poesia  ;  le  quali  non  avendo  nulla  di  vi- 
sibile ,  e  direi,  di  corporeo,  come  la  pittura,  1' architeltura  e  la  sta- 
tuaria, sono  l'espressione  più  viva  e  vera  dell'ideale  e  del  sentimento. 
Esse  si  rivelano  all'  uomo  colle  immagini  e  cogli  affetti ,  che  sanno 
svegliare  ;  poiché  1'  armonia  che  sorge  dalle  note  musicali ,  e  le  im- 
magini che  si  affacciano  alla  nostra  mente  alla  lettura  del  poema,  del 
dramma  o  della  lirica  ,  non  hanno  impronta  alcuna  materiale,  ma  si 
manifestano  schiette  e  d'  una  natura  non  visibile  allo  sguardo  ,  ma 
solo  visibile  all'anima  ,  cui  s' imprimono  con  quella  idealità  ,  che  è 
insita  al  moto  e  alle  potenze  della  vita  interiore. 

Tutte  le  arti  propriamente  dette  sono  l'espressione  d'una  idea,  d'un 
sentimento  ,  ma  lo  sono  in  modo  diverso.  La  musica,  a  mo'  d'esem- 
pio ,  è  la  più  insinuante  ,  la  più  profonda  ,  la  più  intima.  Esiste  fi- 
sicamente e  moralmente  fra  il  suono  e  l'anima  una  relazione  mira- 
bile; anzi  sembra  che  l'anima  sia  quasi  un'  eco,  dove  il  suono  prende 
una  nuova  potenza.  Narransi  maraviglie  della  musica  antica  ,  e  non 
è  dilficile  il  crederle,  vedendo  gli  effetti  della  nostra  musica  sopra  noi 
stessi ,  che  non  siamo  così  sensibili  al  ])ello  come  gli  antichi.  Né  si 
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ptMisi  che  elletti  così  portentosi  risultassero  da  mezzi  assai  complicati; 
che  anzi  quanto  meno  strepitosa  è  la  musica,  tanto  più  ci  commuove. 
Diamo  al  l'ergolesi  poche  note  ,  e  alcune  voci  pure  e  soavi ,  ed  egli 
colle  patetiche  melodie  dello  Stabat  ci  trasporterà  nei  cieli,  e  immer- 
gerà la  nostra  mente  in  una  fonte  di  ineffabili  visioni.  Accordiamo  a 
Mozart  poche  note  ,  ed  egli  nel  suo  gran  Kyrie  ,  e  nel  Requiem  ci 
solleverà  oltre  le  caligini  della  terra,  nella  quieta  estasi  de'regni  dello 
spirito.  Poche  note  al  Rossini,  ed  egli  vi  aprirà  un  oceano  intermi- 
n  \bile  di  armonie  sacre  nel  Mosè ,  e  di  patriottiche  nel  Guglielmo 
Teli.  Il  potere  di  quest'  arte  risiede  nel  ritrarre  all'  immaginazione 
una  regione  senza  confini ,  nell'  attemperarsi  con  una  pieghevolezza 
mirabile  alle  disposizioni  di  ogni  persona ,  nell'  eccitare  e  accarezzare 
coi  suoni  di  una  semplice  melodia  i  nostri  abituali  sentimenti  e  gli 
affetti  più  cari.  La  musica  in  questo  rispetto  è  un'  arte  che  no.,  ha 
pari ,  ma  non  per  ciò  ha  il  merito  di  essere  la  prima  fra  le  arti  belle. 
La  musica  soggiace  alle  conseguenze  dell'  immenso  potere  che  le 
venne  concesso  :  ella  desta ,  più  che  qualunque  altro  ,  il  sentimento 
dell'  infinito  come  quella  che  è  vaga  e  indeterminata  nei  suoi  effetti. 
E  il  rovescio  della  scultura  ,  la  quale  ci  trasporta  meno  verso  l' in- 
finito, essendo  in  essa  tutto  determinato  colla  massima  precisione. 
La  ricchezza ,  e  insieme  la  povertà  della  musica  ,  sta  appunto  nello 
esprimere  tutto,  e  non  esprimer  nulla  in  particolare.  La  scultura  in- 
vece non  ne  porta  a  fantasticare  su  nulla,  rappresentando  nettamente 
la  tale,  e  non  altra  cosa.  La  musica  non  dipinge,  ma  commove,  pone 
in  movimento  l'immaginazione,  non  però  quella  che  riproduce  le  im- 
magini. Commosso  il  cuore  ,  tutto  si  esalta,  onde  la  musica  può  in- 
direttamente, e  fino  a  un  certo  segno,  suscitare  immagini  e  idee  :  se 
non  che  la  sua  potenza  diretta  e  naturale  non  si  esercita  sull'  imma- 
ginazione rappresentativa ,  né  sull'  intelligenza  ,  sì  bene  sul  cuore  :  il 
che  importa  un  notabile  vantaggio.  Oggetto  adunque  della  musica  è 
il  sentimento  ;  ed  anche  in  questo  il  suo  potere  è  più  profondo  che 
esteso  ;  e  se  esprime  i  sentimenti  con  energia  insuperabile ,  non  ne 
significa  però  che  un  piccolo  numero.  Per  legge  di  associazione  può, 
a  dir  vero ,  risvegharli  tutti,  ma  direttamente  non  ne  genera  che  due, 
i  più  semplici  ed  elementari,  la  tristezza  e  la  gioia,  colle  infinite  loro 
gradazioni.  Il  volere  che  la  musica  esprima  l'eroismo,  un  atto  gene- 
roso ,  0  sentimenti  in  cui  abbian  poca  parte  la  tristezza  o  la  gioia,  è 
lo  stesso  che  pretender  ne  dipinga  un  lago  o  una  montagna.  Essa  fa 
tutto  ciò  che  è  in  suo  potere:  usa  del  largo,  del  rapido,  del  forte, 
del  dolce  ,  e  via  dicendo  ;  nulla  meno  spetta  sempre  il  compimento 
dell'  opera   all'  immaginazione  ,  la  quale   risponde  colla  propria  virtù. 
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Sotto  la  slessa  iorina  chi  pone  iiii;i  in(»iit.if:iiM.  dii  roicaiio;  il  puer- 
riero  vi  attinge  ispirazioni  eroiche  ,  e  il  solitario  ispirazioni  religiose. 
Le  parole,  per  verità,  delerniinano  l'espressione  musicale;  ma  il  me- 
rito allora  risiede  nella  parola  :  anzi  spesso  la  parola  dà  alla  musica 
una  precisione  che  l'uccide,  oh;  toglie  gli  elTetti  proprii ,  l'indeter- 
minato, l'oscuro,  il  monotono,  non  che  l'estensione,  la  profondità,  ed 
ero  per  dire,  la  infinità  sua.  lo  non  ammetto  la  comune  definizione 
del  canto ,  una  declamazione  rappresentala  con  note.  Una  semplice 
declamazione  hene  accentuala  è  preleribile  agli  accompagnamenti  che 
assordano  e  stordiscono;  nullameno  uopo  è  lasciare  alla  musica  il  suo 
carattere,  nò  torle  i  suoi  difetti,  ne  le  sue  qualità,  e  specialmente  non 
si  vuole  allontanarla  dal  suo  scopo,  e  chiederle  ciò  che  non  è  in  grado 
di  dare.  Essa  non  è  fatta  per  significare  affetti  complicali  e  filtizi.  o 
comuni,  e  peggio  ancora,  sensuali;  che  il  senso  ,  invadendo  i  campi 
dell"  ideale,  ricalcitra  e  mormora  contro  lo  spirito,  e  ne  allenta  l'au- 
gusta santità  dell'  impero;  conciossiachè  il  suo  maggior  pregio  sta  nel 
sollevare  l'anima  verso  1'  infinito.  La  musica  pertanto  si  associa  natu- 
ralmente alla  religione  ed  in  ispecialilà  alla  religione  dell'infinito,  che 
è  ad  un  tempo  quella  del  cuore,  e  vale  più  che  altro  a  trasportare 
r  anima  tremante  ai  piedi  dell'  eterna  misericordia  sull'  ali  del  penti- 
mento ,  della  speranza  e  dell'  amore.  Fortunali  coloro  che  a  Homa, 
nel  S.  PieUo  in  Vaticano,  sotto  l' immensa  cupola,  che  Michelangelo 
lanciava  a  smisurala  altezza,  fra  le  solennità  del  culto  cattolico,  sen- 
tirono le  melodie  di  Leo,  di  Durante,  di  Pergolesi  e  di  Rossini  sulla 
Sacra  Scrittura  !  Essi  per  un  istante  gustarono  le  delizie  ineffabili  del 
cielo,  e  lassù  poggiarono  le  anime  loro,  senza  distinzione  di  grado,  di 
paese  e  di  credenza,  mediante  una  scala  invisibile  e  misteriosa,  forma- 
la, per  così  esprimermi,  dai  sentimenti  semplici,  natin-ali,  universali, 
che  in  ogni  angolo  della  terra  traggono  dal  seno  della  creatura  un 
sospiro  verso  un  altro  inondo,  e  una  seconda  vita  ! 

IL 

Vi  sono  nella  musica  due  maniere  distinte;  incerta  1'  una  ed  ondeg- 
giante, piena  d'  abbandono  e  di  melinconia ,  che  va  qualche  volta  a 
caso,  vasto  mare  armonioso,  ove  passano  molte  voci  lamentevoli,  che 
noi  conosciamo  tutte,  e  che  vorremmo  sovente  interrogare  dalla  riva 
su  cui  ci  troviamo,  come  Dante  le  colombe  del  Purgatorio;  vasto  oriz- 
zonte di  fiamme,  in  cui  ciascuno  vede  ciò  che  vagheggia  nei  contorni 
della  nuvola  impori)orata  dal  Sole  nascente  o  dall'ultimo  suo  raggio, 
allor  che  scinde  nell' oceano.  Onesta  s'ispira  d'un  sentimento  vago. 
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e  sopratulto  dvì  rumori  della  Natura:  Beethoweii  si  asside  nell'uniida 
pianura,  e  canla  coi  fiori  e  con  la  cascata,  e  crea  magiche  melodie  al 
raggio  della  luna:  la  rugiada  alimenta  il  suo  fiume  di  armonia.  L'altra 
maniera  è  animata  e  rapida,  musica  di  azione,  che  non  può  perdersi  nel 
cielo  come  quella  che  è  vincolata  sempre  alla  terra,  mercè  le  umane 
passioni,  che  vivono  di  amore,  di  gelosia,  di  vendetta.  A  questa,  per  pri- 
ma condizione,  bisognano  i  caratteri  sì  profondi,  sì  veri,  e  sì  perfet- 
tamente disegnali  di  Shakespeare,  in  cui  a  preferenza  si  rinvengono 
le  ispirazioni  del  canto,  essendo  la  sua  poesia,  come  quella  di  Omero 
e  di  Dante,  animata  da  un  genio  universale,  che  parla  un  linguaggio 
potente  all'anima.  Il  maestro  di  musica  a  vent'  anni,  io  penso,  agitato 
e  tormentato  dalle  ansie  della  melodia,  non  ha  che  due  sorgenti  d'i- 
spirazione: la  Natura  e  Shakespeare  !  La  Natura  è  inesauribile  fon- 
tana d'armonia  sì  nel  mondo  fisico,  e  sì  nel  morale:  è  infatti  evidente 
che  in  tutti  i  suoni  della  Natura  si  rinvengono  i  primi  elementi  d' ogni 
armonia  ;  e  tutti  hanno  un  vago  accento  musicale  ,  benché  nessuno 
possa  dirsi  vera  musica.  1  zeffiri  di  primavera,  il  canto  degli  uccelli 
hanno  un  accento  intimo  di  amoroso  e  di  passionato.  11  sibillare  del 
vento  in  una  notte  d' inverno,  il  fragore  lontano  della  procella,  lo  stre- 
pito dei  flutti  del  mare,  1'  eco,  voce  arcana  della  Natura,  che  ripete 
i  suoni  lugubri,  del  pari  che  le  allegre  armonie  della  danza,  spirano 
un'  aura  misteriosa  e  sublime,  che  ad  un  genio  creatore  addita  nuove 
combinazioni  di  toni,  e  nuove  idee  ad  un  lavoro  musicale.  Rossini  e 
Beethowen  hanno  con  una  felicità  insuperabile  imitato  questi  suoni 
della  Natura. 

Nel  mondo  morale  la  Natura  dà  il  tesoro  degli  affetti,  pari  a  tor- 
renti di  luce  che  t' inondano,  e  alcuna  volta  ti  abbagliano:  e  il  tragico 
inglese  ha  saputo  compendiarli  tutti,  e  vestirli  d'  accento  ispirato,  da 
cui  sorgono  spontanei  e  passionati  il  canto  e  la  melodia.  Fra  i  dram- 
mi di  Shakespeare  havvene  tre  sopratutto,  nei  quali  la  musica  verrà 
ad  attingere  sempre  le  sue  più  care  ispirazioni,  vo'  parlare  di  Romeo 
e  Giulietta,  di  Otello,  e  del  Re  Lear.  L'amore  fresco  e  melanconico 
di  Giulietta;  la  passione  inquieta  e  gelosa  del  Moro:  le  innumerevoli 
afflizioni  che  si  aggravano  sul  bianco  capo  del  vecchio  Re  ,  ecco  ,  a 
parer  mio^  magnifici  soggetti  di  sinfonia.  La  natura  di  queste  opere 
è  tale,  che  ti  rapiscono  in  un  mondo  ideale:  risuona  intorno  ad  esse 
non  so  qual  musica  incomprensibile  per  orecchi  volgari  :  strana  mu- 
sica che  r  artista  soltanto  può  comprendere  e  trasmettere  agli  altri 
uomini.  In  quei  drammi  sono  scritte  ad  una  ad  una  le  piìi  squisite 
sensazioni  dell'anima;  rilevati  ad  uno  ad  uno  i  suoi  più  profondi  mi- 
steri ;  delineati  con  caratteri   di  sangue  le  passioni  più  accese  e  fre- 


I(j4.  UIVISTA    TEATliALE    ITALIANA 

menti  ;  (-(tlorali  con  liuto  soavi  i  casti  e  verginali  amori  (ormano,  in 
una  parola,  una  {.'rande  sinfonia,  in  cui  suonano  tulle  le  voci  della 
Natura  e  della  vita.  Il  Moro.  Re  Lear,  (ìiuliella  e  Romeo  sono  crea- 
zioni uniche  .  apparse  nel  mondo  dell'  arte.  Shakespeare  è  il  gran 
mago  della  coscienza  umana  !..  e  voi,  o  musici,  non  avete  che  a  tra- 
durre la  parola  nella  divina  vostra  lingua:  il  palombaro  è  disceso  ne- 
gli abissi  dell'oceano,  e  ne  ha  cavalo  fuori  la  perla  misleriora;  spetta 
a  voi  prenderla  e  incastonarla  in  un  cerchio  novello,  senza  offuscarne 
la  trasparenza. 

Ne  si  dica  che  i  drammi  di  Shakespeare  sieno  a[)parsi  troppo  spesso 
sulla  scena;  che  venti  e  più  compositori  li  al)bian  Irallali,  ognuno  secondo 
la  scuola  cui  educò  il  suo  genio;  che  il  soffio  di  tanti  amanti  ha  fatto 
cadere  il  fiore  d'innocenza  e  verginità,  di  cui  erano  rivestiti,  come  la 
farfalla  della  sua  polvere  d'oro.  Che  non  si  dica:  i  soggetti  di  Shake- 
speare sono  logorali:  parole  vane  e  vuole  che  possono  avere  corso  nel 
gabinetto  d'un  direttore  di  opera,  ma  niente  affatto  qui  ove  ci  occu- 
piamo di  arte.  L'  opera  di  Shakespeare  è  immacolata  ;  quelle  dolci 
creazioni  ,  nel  sonoro  giardino  ,  nel  quale  il  merito  le  ha  collocale , 
aspettano  pensose  e  lamentevoli  la  loro  musica,  del  pari  che  la  vergine 
il  suo  giovane  sposo. 

Non  basta  per  appassir  l'opera,  di  cui  parliamo,  che  venga  all'idea 
d'un  compositore  mediocre  di  scrivere  Romeo;  uno  scolare  può  acco- 
starsi, è  vero,  alla  tela  magnifica;  ma  se  il  suo  colore  non  è  di  buona 
lega,  la  tela  si  arriccia  e  cade.  Ogni  cosa  frivola  passa  al  pari  di  un 
soffio  sul  limpido  cristallo,  dove  rimane  soltanto  la  bella  e  profonda 
linea,  che  r.na  mano  sapiente  ha  tiacciato  ,  ispirandosi  nel  modello 
divino.  Zingarelli  scrive  Romeo.  Dinanzi  a  questo  giovane  pallido  e 
curvato,  al  pari  di  giglio,  sulla  tomba  di  Giulietta;  dinanzi  a  questo 
volto,  su  cui  spandesi  colle  lagrime  l'esaltazione  d'un'anima  disperata 
il  maestro  si  scuote,  corre  al  clavicembalo,  e  canta  Ombra  adorata  ! 
strana  musica  !  inno  di  dolore  e  d' amore  !  ultimo  canto  d'  un'  anima 
ventenne,  la  cui  più  dolce  illusione  è  svanita,  e  sta  per  apparire  dietro 
a  (|uclla.... 

E  intanto  ijuule  ojjera  farebbe  un  uomo  di  genio  con  Romeo,  soggetto 
vasto  e  profondo,  che  esaurirebbe  esso  solo  tutta  la  grazia  melanconica 
di  Cimarosa,  tutta  la  fantasia  di  Weber  ?  Quale  fortuna  il  combinare 
insieme  queste  due  voci  giovani  e  timide,  che  cominciano  a  cantare 
nel  ballo,  continuano  la  notte  sotto  gli  alberi  lioriti,  e  non  cessano  d 
chiamarsi  e  di  rispondersi  che  sotto  la  pietra  del  sepolcro  !...  "  0  poesia,' 
es(  lama  Hans  Werner,  tu  rimani  triste  e  confusa  a  fronte  di  tale  scera! 
Kcio  (pasti  due  esseri  graziosi  che  si  raccontano  i  loro  amori,  senza 
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che  tu  possa  neppure  aggiungere  una  parola  alle  confidenze  che  si 
fanno  nella  notte  ;  mentre  che  più  felice  la  musica,  tua  sorella,  viene 
ad  abbellire  la  sfera ,  nella  quale  essi  vivono ,  e  dice  loro:  "  Mia 
mercè  gli  umidi  chiarori  della  luna  hanno  celesti  vibrazioni  ,  i  fiori, 
sconosciuti  sos|)iri,  e  le  anime,  voci  che  salgono  alle  stelle  ,.  E  certo 
le  anime  temprate  a  meste  ricordanze  e  a  teneri  affetti  non  potranno 
mai  dimenticare  1'  Ah  se  fu  donni,  sveyHati ,  del  divino  Bellini,  canto 
melanconico  ed  etereo,  indefinibile  sentimento  piangente  ,  che  rivela 
una  cara  benché  vana  speranza,  che  s'agii -.  nel  cuore  del  giovane  ar- 
dente, stanco  della  vita,  che  deve  pur  ora  dormire  in  quella  tomba 
medesima,  in  cui  riposa  1'  adorata  Giulietta. 

Ove  dunque  sospirano  celesti  amori ,  o  fremono  impetuose  passioni, 
ivi  la  musica  espande  con  maggiore  ampiezza  il  suo  magico  potere. 
E  qual  fonte  più  viva  e  copiosa  di  amori  angelici ,  e  di  passioni 
frementi,  di  Shakespeare  ?  Egli  come  Omero  e  Dante,  coi  quali  forma 
la  sublime  triade  dei  genii  più  grandi  apparsi  sulla  terra  ,  è  scrittore 
di-  tutti  i  tempi,  di  tutti  i  luoghi,  di  tutte  le  età;  egU  è  il  gran  fantasma 
del  medio  evo  che  sorgea  sul  mondo  ,  come  V  astro  vespertino  ,  nel 
momento  in  cui  il  medio  evo  scendea  nella  tomba  eh'  ei  chiuse  con 
mano  potente;  per  non  farlo  più  risorgere. 

III. 

Quanti  fra  coloro  ,  che  s'  ebbero  da  Dio  intelletto  d'amore,  e  voci 
intime,  sonore  e  luminose,  quanti  vogliono  educare  il  genio  al  pensiero 
e  alle  forme  severe  dell'  arte,  seguano  anzi  tutto  la  Natura,  maestra 
unica  e  grande ,  cerchino  nel  tragico  illustre  ispirazioni  feconde ,  e 
bevano  nella  fonte  inesauribile  degl'immortali  Pergolesi,  Paisiello,  Gi- 
rnarosa,  Mozart,  Beethowen  e  Rossini,  ed  oggi  nel  rinnovatore  della 
musica  in  Italia,  Giuseppe  Verdi  (di  cui  l'arte,  vedovata  d'un  tanto 
maestro,  piange  la  grave  perdita),  che  trovava  aiich'egli  copiosa  vena 
di  passionate  e  profonde  ispirazioni  nel  Macbelh  e  neW  Otello,  ed  at- 
tuava sì  mirabilmente  nel  Falstaff.  Essi  colla  magìa  delle  loro  note 
seppero  esprimere  tutto  il  mondo  invisibile  dei'  sentimenti  umani  ,  e 
armonizzare  il  trillo  del  piacere,  le  grida  disperate  del  dolore,  la  beata 
ebrezza  dell'  amor  puro,  la  sfrenatezza  della  lussuria,  e  tutta  la  petu- 
lanza della  sensualità  ,  a  fronte  delle  sublimi  e  religiose  estasi  della 
natura  spirituale,  e  però  sono  come  un  oceano,  in  cui  le  onde  s'in- 
calzano con  calma  e  maestà.  Questo  medesimo  oceano,  i  cui  flutti  fu- 
riosi soUevansi  a  grande  altezza,  e  poi  in  un  tratto  si  precipitano  in  un 
abisso,  e  ritornano  (juiiidi  tranquilli  e  sereni  a   colorarsi  del  puro  az- 
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ziirro  (Ic'cirli,  ("•  un  simbolo  della  musica  moderna,  rappresentata  al- 
l.-iiiuiitt'  in  (|iit'sla  classica  terra  dell'armonia  e  dell'amore  dal  Hossini, 
dal  Donizelli  e  dal  Bellini,  che  sono  il  Dante,  il  Tasso  e  il  IlalTaello 
della  più  ideale  delle  arti  ispirate.  Essi  scrissero  sotto  i  dettali  del 
cuori-;  e  con  quel  i)otere  che  viene  dal  genio  che  crea  .  posero  un 
arjrine  all'inondazione  della  musica  fragorosa  e  piena  di  fioriture,  che 
cade  nel  manierato  e  nel  barocco  ,  per  ricondurla  a  semplicità  e 
a  naturalezza  che  la  mostrino  figlia  della  \alura,  e  non  vano  sforzo 
d' ingegno.  Verità  e  naturalezza,  sì  nel  pensiero  e  sì  nelle  forme,  sono 
gli  elementi  sostanziali^  le  vie  uniche  ,  le  quali  dàn  vita  e  verità  al- 
l'affetto  e  al  sentimento,  senza  cui  non  v' è  arte;  e  l'armonia,  invece 
di  limpida  fontana,  si  converte  in  torbida  gora,  che  disordina  e  otte- 
nebra la  serenità  del  genio,  priva  del  (piale  l'arte  non  avrà  mai  vita, 
né  avvenire. 

Francesco  l'nideiixnuo 


La  ''  Messalina  „  di  Pietro  Cossa 

E   LA    PRODUZIONE    SCEMCA    SUA   COETANEA 


ORSE  in  questo  stesso  numero  la  Rivista  con  piacere  dovrà 
,  .- —  ,  ;  accogliere  la  eco  di  un  nuovo  fulgidissimo  trionfo  di  Vir- 
i^%^-^     ginia  Reiter,  nella  Messalina  di  Pietro  Cossa. 

Io  scrivo  questo  articolo  alla  vigilia  dell'  importantissima  réprise, 
mentre  tutto  il  pensiero  della  critica  e  specie  della  critica  giovane  che 
conserva  un  ricordo  non  troppo  sicuro  delle  classiche  Messaline,  che 
ormai  appartengono  alla  storia  del  nostro  teatro,  è  rivolto  alla  prossima 
grande  battaglia  in  cui  la  Reiter  si  è  impegnata. 

I  sintomi  forieri  però  della  vittoria  non  sono  dubbi,  per  chi  abbia 
inteso  la  valente  attrice  quindici  giorni  or  sono  neW Adriana  Lecouvreur, 
ove  tu  ita  la  critica,  trovandosi  di  fronte  ad  una  nuova  interpretazione 
per  la  Reiter,  dovette  sottoscrivere  alle  ovazioni  intense  e  clamorose, 
mosse  da  un  pubblico  magnifico.  Attendiamo  adunque  con  gioia  l'evento 
e  per  ora  lasciamo  l'interprete. 

Penso  però  che  possa  tornare  d'interesse  pei  lettori  della  Rivista, 
eh'  io  discorra  sommariamente  delle  condizioni  del  teatro  italiano  al 
tempo  in  cui  la  Messalina  venne  per  la  prima  volta  alla  scena. 

L'  evoluzione  del  costume  e  della  civiltà  progredisce  per  gradi  len- 
tissimi e  corti,  ma  io  credo  che  n'illa  così  a  passo  di  lumaca  proceda 
come  l'evoluzione  nelle  consuetudini  teatrah  e  nel  gusto  del  pubblico. 
La  claque  dacché  Nerone  l' inventò,  per  farsi  applaudire  nei  suoi  lazzi 
istrionici,  non  sentì  mai  il  bisogno  di  morire,  anzi  ad  ora  ad  ora  ripren- 
dendo novella  vita,  giunse  indispensabile,  anche  pei  successi  piij  onesti, 
ai  nostri  giorni. 

Come  la  marea  s'  alza  e  s'  abbassa  così  il  gusto  del  pubblico  va 
e  ritorna  ai  varii  generi  teatrali,  e  calpestando  oggi,  quanto  ieri  à  por- 
lato  sugli  altari,  lo  rialza  domani. 

Nel  tempo  in  cui  Pietro  Cossa,  dopo  il  trionfo  del  Nerone,  atten- 
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deva  alla  Messalina,  riscuotendo  nel  mentre  qualche  alloro  meno  bello 
con  produzioni  non  così  forti,  il  pubblico  aveva  la  stessa  malattia  del 
nostro  attuale:  la  smania  per  la  novità,  una  delle  novità  dirò  specifica, 
cioè  di  quella  nazionale.  I  critici  allora  come  adesso  facevan,  soventi 
però  con  minor  ragione,  il  viso  dell'armi  alla  produzione  straniera, 
anche  trattandosi  dei  signori  Dumas  e  Sardou  ,  invocando  un  teatro 
nazionale;  non  è  a  stupire  adunque  se  il  pubblico  fece  grossa  la  voce 
loro,  ed  ebbe  la  manìa  di  nazionalizzare  anche  a  teatro.  Domandare 
commedie  italiane  era  facile  cosa,  corrisponderle  per  parte  di  autori, 
capocomici,  era  ben  più  seria. 

Ai  nostri  giorni  chi  non  sa  che  cosa  fare  di  meglio  si  mette  a  scriver 
commedie  e  dopo  avere  annoiato  il  pubblico  ed  imbestialito  i  capocomici 
con  due  o  tre  clamorosi  fiaschi ,  cambia  professione  e  magari  fa  il 
commesso  di  negozio,  con  relative  distrazioni  filodrammatiche  dome- 
nicali in  provincia.  Ai  tempi  di  cui  discorriamo  eerto  vi  erano  meno 
spostati  poiché  pochi  scrivevano  pel  teatro,  non  eccettuato  però  che 
fra  costoro  buona  parte  scrivesse  delle  scempiaggini  tali  che  i  capo- 
comici s'  accorsero  che  il  maggior  bisogno  dei  loro  autori  era  quello 
di  tornare  a  scuola  per  imparare  la  grammatica.  In  tal  periodo  di 
sterilità  non  è  a  meravigliare  adunque  se  alcuni  capocomici  per  accon- 
tentare i  gusti  del  pubblico,  vendessero  l'anima  al  diavolo,  pur  di  tro- 
vare qualche  autore  nazionale,  e  se  non  sempre  stessero  lontani  da 
mezzi  scrupolosi  di  reclame  per  riempire  le  platee.  Mi  sovvengo  al 
proposito  di  un  comico  episodio.  Goldoni  tornava  di  moda,  ma  il  suo 
repertorio  teatrabile  era  tutto  sfruttato.  Un  bel  dì  adunque  Bellotti- 
Bon  così  ragiona:  "  Commedie  nuove  italiane,  non  ce  ne  sono,  il  pub- 
blico vuole  quelle,  bisogna  pa^ar  la  compagnia,  troverò  mezzo  d'ac- 
contentarlo „  e  con  gran  disinvoltura  propria  ed  ammirazione  altrui, 
annuncia  1'  andata  in  scena  dell'  Egoista  per  progetto  commedia  in 
tre  atti  inedita  di  Carlo  Goldoni.  Il  successo  fu  strepitoso,  e  la  com- 
media si  replicò  con  grande  fortima  parecchie  settimane,  ma  vedete 
un  po'  la  malvagità  umana,  qualche  critico  ebbe  la  spudoratezza  di 
avvertire  che  Goldoni  non  l'aveva  mai  neppur  pensata  quella  commedia! 
Bellotli-Bon  fu  messo  colle  spalle  al  muro,  e  confessò  che  se  aveva 
ingannato,  lo  aveva  fatto  in  buona  fede.  E  vogliamo  crederci. 

Diamo  pertanto  uno  sguardo  alla  produzione  scenica  italiana  dei  sei 
anni  che  corrono  fra  il  1S70  e  la  prima  rappresentazione  della  Mes- 
salina. Il  pubblico  adunque  anche  allora  era  bramoso  di  nuovissime, 
per  cui  defalcati  i  moltissimi  insuccessi,  troviamo  che  quell'aratro  se 
era  magnifico  per  qualità,  era  esiguo  per  quantità. 

Fra  i  commediografi /»r//?c//»t  Paolo  Ferrari  era  certo  il  più  fecondo. 
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Già  prima  che  echeggiasse  il  grido  di  "  o  lìoma  o  Morte  „  l'autore 
del  Duello,  era  celebre  pel  suo  Goldoni,  che  rifiutato  da  Alamanno 
Morelli,  da  Gaetano  Vestri ,  da  Gustavo  Modena,  trovava  strepitoso 
successo  nell'interpretazione  di  Maieroni  e  di  Dondini;  appresso  Pa- 
rini  e  la  Satira  e  Prosa  avevano  scosso  lo  platee.  Dopo  il  '70  furono 
altrettanti  trionfi;  Cause  ed  effetti  ed  il  Duello,  che  diede  alla  scena 
moderna  la  figura  più  vigorosamente  tratteggiata  e  robusta,  nel  suo 
protagonista  SircJii,  ijuel  Sirchi  ora  vincitore  ora  vinto,  uomo  d'azione, 
trascinato  sempre  nella  lotta,  fatto  alle  ])allaglie  di  tutti  i  giorni,  di- 
venuto sceltico,  sprezzante  nei  contrasti  del  bene  e  del  male,  cattivo 
padre,  infido  patriota,  pessimo  marito...  Al  Duello  seguì  II  Ridicolo, 
bella  commedia  ,  ma  vecchia  prima  di  nascere  poiché  allora  come 
adesso  l'adulterio  non  interessava  più  nessuno,  forse  nemmeno  i  mariti 
che  trovavano  pur  sempre  un...  modus  vivendi  nel  henede[lo  triangolo. 
Il  pubblico  però  ricordava  troppo  Sirchi,  e  troppo  applaudiva  il  Duello: 
per  non  reclamare  dall'autore  di  tanta  commedia,  un  altro  capolavoro. 
Ed  il  capolavoro  venne  col  Suicidio,  che  destò  entusiasmo  clamoroso 
e  fenomenale  forse  non  troppo  giustificato  poiché,  se  il  Suicidio  è  un 
lavoro  di  effetto  scenico  sicuro,  potente,  irresistibile,  è  assai  inferiore 
al  Duello,  poiché  la  tesi  che  svolge  non  sussiste  che  in  relazione  allo 
spirito  dei  tempi ,  ed  il  carattere  di  Umberto  Gamporeggio  ,  è  certo 
meno  riuscito  di  quello  di  Sirchi. 

Questa  lusinghiera  catena  di  trionfi  sta  adunque  a  dimostrare  come 
Paolo  Ferrari  fosse  allora,  come  lo  è  adesso,  il  principe  dei  comme- 
diogralì  moderni.  Dopo  di  lui ,  ma  assai  assai  a  dietro  ,  erano  altri 
meno  eminenti,  meno  fortunati,  meno  geniali. 

Torelli ,  osservatore  a  soverchio  superficiale  ed  incolore  soventi, 
aveva  lasciate  vane  troppe  speranze.  Costetti  trovava  un  successo  freddo 
con  una  commedia  insignificante.  Solita  storia.  Marenco  dopo  il  trionfo 
del  Falconiere,  faceva  spargere  fiumi  di  lacrime  colla  Celeste,  ripor- 
tando qua  e  là  qualche  effuncro  successo,  dovuto  all'attraenza  della 
forma  sciolta  del  suo  facile  verso.  Montecorboli  era  più  applaudilo 
nel  suo  graziosissimo  A  tempo  che  ricordato  in  lìiahiUtazione  o  nella 
Scuola  del  matrimonio.  Giacosa,  allora  una  huona  speranza,  cogli  insuc- 
cessi di  Tristi  dubbi  e  di  Intrighi  eleganti,  faceva  fiasco  nella  commedia 
borghese  (appresso  campo  dei  suoi  più  saldi  trionfi)  ma  era  portato 
alle  stelle  per  la  Partita  a  scacchi  e  pel  Trionfo  d'amore.  La  hluette 
moderna  poi,  era  rappresentata  dai  fortunati  proverbi,  che  messi  in 
onore  in  Francia  dal  De  Musset  e  dal  Feuillet  avevano  trovato  i  loro 
autori  in  Italia  in  Suner,  in  De  Renzis,  in  Torelli,  in  Martini. 

Questo  a  larghe  pennellale  il  quadro  del  teatro  italiano  nei  sei  anni 
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che  precedettero  la  MfSitalina,  (|uadro  che  sarà  quasi  completo  quando 
avremo  fatto  cenni)  ilillo  condizioni  in  cui  si  trovava  la  tragedia  in  quei 
giorni. 

La  tragedia  classica  da  Sofocle  ad  Alfieri,  da  Escliilo  a  Niccolini, 
aveva  sempre  avuto  scopo  civile.  Or  collo  stridente  contrasto  che  ne 
emergeva  tra  le  alte  virtù  d'un' età  trascorsa,  e  le  ignobili  passioni 
dei  tempi  in  cui  si  rappresentava,  tentava  bollare  a  sangue  i  costumi 
ed  i  sentimenti  dei  popoli,  or  facendo  calzare  il  coturno  ad  un  tiranno 
antico  ,  mostrava  a  nuovi  oppressi  le  malvagità  di  un  despota  mo- 
derno. Adunque  il  dramma  storico  era  un  prelesto  e  se  Monti  ed 
Alfieri,  non  usarono  di  quelle  parahasl  di  cui  si  giovava  Aristofane  nelle 
sue  commedie  per  spiattellare  tante  verità  al  popolo  ateniese,  davano 
ugualmente  delle  stoccate  ben  sanguinanti  agli  italiani. 

Ma  dopo  le  schioppettate  del  '48  la  tragedia  andò  zopjiicando  e 
perdendo  la  sua  missione  politica.  Ormai  lo  scopo  suo  1'  aveva  rag- 
giunto a  pieno ,  l' Itaha  s'  era  tutta  sollevata  come  un  sol  uomo ,  il 
sole  fulgentissimo  della  vittoria,  brillava  sul  vivido  tricolore,  i  popoli 
avevano  scosso  il  giogo,  infranta  la  servitù,  caccialo  il  despota.  Fra 
gli  innumeri  coelficienti  della  loro  unità  gli  italiani  rivolgevano  grato 
il  pensiero  al  coturno  di  Alfieri  e  Niccolini,  di  cui  ormai  ascoltavano 
quanto  che  più  raramente,  e  per  sola  deferenza  le  tragedie,  fino  a  che 
la  loro  stessa  rappresentazione  li  ridusse  ad  un  convenzionalismo  troppo 
antiquato  e  barocco. 

Ecco  allora  Melpomene  avviarsi  per  altra  strada;  ecco  sorger  uUci- 
biade,  Nerone,  Flauto  e  il  suo  secolo,  Giuliano  V Apostata,  Ariosto  e 
gli  Estensi,  Messalina.  Adunque  con  Pietro  Gossa  e  Felice  Cavallotti, 
per  non  parlar  che  dei  maggiori,  lasciando  a  parte  i  Muratori,  gl'ln- 
terdonalo  e  gli  altri  meno  eminenti,  abbiamo  Tevoluzioue.  11  dramma 
storico  ha  abbandonalo  il  suo  altissimo  ideale  civile,  i)er  esser  ([uasi 
poetico  comnienlo  alla  storia. 

Attingendo  alle  pure  fonti  degli  annalisti  e  dei  poeti,  Cossa  e  Caval- 
lotti, l'uno  del  mondo  romano,  l'altro  del  mondo  ellenico,  studiano  di 
ritrarre  il  quadro  con  esaltezza  storica  scrupolosa;  analizzano  i  pen- 
sieri, i  sentimenti  dei  loro  personaggi,  ricercano  la  verità  del  costume, 
la  verosimiglianza  della  tradizione,  portano  sulla  scena  uomini  e  tempi 
quali  dovevano  essere,  quali  la  critica  slorica  li  ha  ricostruiti,  e  spo- 
gliandoli del  leggendario,  li  vestono  colla  loro  classica  fantasia  di  poeti. 

Adunque  coW  Alcibiade  di  Cavalloni,  e  specie  col  Nerone  e  colla 
Messalina  di  Gossa,  1'  evoluzione  del  dramma  storico  è  compiuta,  evolu- 
zione che  l'autore  della  Cecilia  ha  acutamente  notata  nel  prologo  del 
suo  Nerone,    ove  volle  giustificare  il  titolo  di  comwrdia  dato  ai  suoi 
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lavori,  mentre  che  la  condotta  loro  ed  il  concetto  artistico  assai  s'av- 
vicinavano ancor  alla  tragedia  ,  evoluzione  che  pose  questa  all'ultima 
tappa,  tappa  ove  si  è  fermata  attendendo  un  nuovo  poeta.  Sarà  questi 
Clabriele  D'Annunzio  colla  sua  Francesca?  Questa  religione  di  atte- 
nersi alla  verità  storici,  forse  fu  osservata  con  piii  esattezza  dal  Caval- 
lotti che  dal  Cossa.  A  ciò  testimoniare  basti  la  bellissima  grande  edi- 
zione dell'  Alcibiade,  cui  certo  non  si  sa  se  più  ammirare  l'erudizione 
del  critico  o  la  fantasia  del  poeta. 

Dissetato  alle  pure  fonti  dell'arte  ellenica,  Felice  Cavallotti  studiò 
con  amore  appassionato  Atene  e  Sparta,  le  incarnazioni  più  alte  l'una 
dello  spirito  greco,  l'altra  dello  spirito  dorico.  L'  animo  pieno  di  clas- 
sicità, portò  con  xMcibiade  ,  Tirteo ,  Aristomene  dei  veri  greci  sulla 
scena,  cosa  che  non  sempre  seppe  fare  l'altissimo  traduttore  àeW Iliade, 
poiché  mise  in  bocca  al  suo  Lisandro  delle  massime  degne  d'  un 
discepolo  di  Lucrezio  o  peggio...  di  qualche  filosofo  settecentista.  Dove 
qualche  appunto  si  può  con  ragione  muovere  al  Cavallotti  è  per  quanto 
riguarda  la  forma.  Sempre  classico  per  lo  spirito,  si  permise  a  quando 
a  quando  qualche  reminiscenza  romantica,  e  qualche  finale  da  melo- 
dramma. Questi  furon  poi  tagliati  con  saggio  accorgimento  dall'  autore 
e  dagli  interpreti,  quelle,  non  cancellate,  restano  però  soventi  vinte  dal 
fascino  di  qualche  canto  greco  portato  a  fianco  loro  integralmente  sulla 
scena,  veggasi  in  proposito  l' inno  a  Diomeda  nei  Messeni ,  tradotto 
da  un  frammento  di  Alcmano,  il  più  antico  dei  poeti  dorici.  Pregio  al- 
tissimo di  coscienza  artistica  questo  ,  quando  si  pensi  che  gU  eroi 
tragici  di  Voltaire  declamavano  : 

Les  prrfres  ne  sont  pas  ce  qu'un  va  in  peiqyle  pense  ! 

Certo  meno  erudito  di  Felice  Cavallotti ,  Pietro  Cossa  ,  non  ebbe 
però  ad  invidiare  a  lui  lo  spirito  antico,  di  cui  le  sue  tragedie  sono 
sfavillanti.  Come  1'  autore  della  Sj)Osa  di  Menecle,  sentì  tutta  la  gran- 
diosità delle  lontane  ère  ,  nella  sua  Roma  ,  che  ognora  gli  evocava 
figure  e  passioni  antiche,  Pietro  Cossa  grandiosamente  concepì  l'antica 
storia  dell'immenso  impero  dei  Cesari.  Tacito,  Svetonio,  Dione  Cassio, 
Plinio,  gli  furono  familiari,  ed  egli  sul  fondo  intricato  'delle  loro  storie, 
vide  a  poco  a  poco  sorgere  le  sue  grandi  creazioni.  Bandita  la  leg- 
genda e  tutto  quanto  poteva  riuscire  inverosimile  e  faragginoso,  Pietro 
Cossa  seppe  creare  dei  personaggi  i  quali  parlarono  un  linguaggio,  com- 
prensibile a  tutti  gli  altri  uomini,  perchè  animato  da  passioni,  debo- 
lezze, vizi,  perfidie  umane.  11  pubblico  rimase  stupefatto  ,  non  più  il 
parlare  contorto  ,  non  più  la  voce  oscura  del  fato  ,  non  più  i  senti- 
menti inverosimili  ed  oltreumani.  Nerone  fino  allora  era  rimasto  nella 
tradizione  popolare,  quale  una  belva  umana   avidamente  insaziata  di 
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sangue,  Cossn  iiiveco  lo  rappresentò  sotto  un  aspetto  nuovo,  sotto  il 
suo  vero  aspello,  di  tiranno  sanguinario,  di  pazzo  morale,  di  artista 
mancalo. 

Messalina,  che  Montaigne  ebbe  1'  impudenza  di  fingere  redenta  del- 
l' amore  ,  era  passata  nella  tradizione  popolare  (juale  la  più  ignobile 
etrra  mai  slanca  dell'uomo,  Cossa  invece  la  dipinse  quale  una  grande 
delin(|uente  non  solo  mai  sazia  d'  amore,  ma  violenta,  altera,  sprez- 
zante d'  ogni  ostacolo,  rotta  ad  ogni  vizio,  ostentatrice  impudente  delle 
sue  nequizie,  aborrente  da  ogni  codardo  infingimento,  tanto  sfrenata 
nel  compiere  il  delitto,  quanto  trascurante  dal  celare  sé  quale  autrice. 

Non  è  compito  mio  di  analizzare  qui  più  oltre  la  riforma  di  Pietro 
Clossa,  poiché  andrei  oltre  i  confini  tracciati  a  titolo  di  questo  scritto. 
Ho  voluto  ricordare,  in  quest'ora  in  cui  Messalina,  per  virtù  di  una 
nostra  eminentissima  attrice,  sta  per  tornare  sulla  scena,  quale  fosse 
l'ambiente  teatrale  che  1'  accoglieva  cinque  lustri  addietro  quando  vi 
giunse  per  la  prima  volta. 

Se  sconfinando  non  mi  vincesse  la  tema  di  abusare  della  cortesia 
dei  lettori,  confesso  che  con  lusinga  sarei  tentato  d'istituire  un  parel- 
lelo  fra  le  condizioni  della  scena  nostra  di  venticinque  anni  addietro 
e  le  condizioni  attuali. 

Carlo  Pavesio 


Per  rSO."  anniversario  della  nascita 

(li    ADELAIDE    RISTORI 


.<  Cortamente  :  por  (lovo/.ioìio  o  per  atfetto  il  i'P 
geuuaio  auuiveisaiio  di  Adelaide  Ristori  una  mia 
recita  aarh  intitolata  al  glorioso  e  amato  ano  nome. 
A  tempo  opportuno,  dovunque  io  sia,  lo  farò  noto 
e  programma  o  resultato 

Elkonora  Du«k  » 


ON  questo  tele^Tamiiia  pieno  di  spontaneità  aftettiiosa  e 
tli  nobiltà  devota,  Eleonora  Duse  ba  lis^josto  al  mio  in- 
vito di  festeggiare  da  Y)in-tiì  e  da  ipiirì  sua  la  ricorrenza 
dell'  ottantesimo  anniversario  della  nascita  di  Adelaide  Ristori,  die 
cade  al  principio  del  prossimo  anno  1902,  e  precisamente  nel  giorno  29 
di  gennaio. 

Nel  giornale  7/  Piosccìììo  del  20  agosto  ultimo,  io  bo  scritto  un 
articoletto  col  quale  bo  proposto  la  effettuazione  semplice  e  sincera 
di  (piesta  onoranza,  e  la  gran  maggioranza  della  stanii)a  italiana,  da 
Torino  a  Palermo,  ba  fatto  eco  alla  proposta  con  slancio  degno  del 
nome  cbe  porta.  Ne  sono  veramente  lieto  ,  perdio  constato  cbe 
una  iniziativa  presa  per  onorare  una  gloria  pina  dell'  arte  patria, 
trova  sempre  un  consenso  largo  in  (pianti  bauno  cuore  e  sanno  ele- 
A'ai'si  dalle  mescbine  gare  del  giorno  per  giorno  ,  e  darsi  fraterna- 
mente la  mano  nel  delizioso  compimento  d'  un  do\ere  alto  ed  allie- 
tante. Un  collega  torinese ,  il  Cauda  ,  aggiunge  alla  proposta  una 
modalità  opportuna  e  simi)atica  :  le  recite  in  onore  di  Adelaide  Ki- 
stori  si  dieno  tutte  il  29  gennaio  1902.  In  questo  senso  bo  fatto  il 
primo  invito  ad  Eleonora  Duse  ;  in  questo  senso  lo  farò  a  quanti 
Itossono  concorrere  col  nome,  coi  mezzi,  con  1'  oliera,  elettr  e  con  il 
buon  colere  a  rendere  solenne  la  data  e  bene  accetto  il  i  icordo  al 
cuore  della  Grande  cbe  vogliamo  festeggiare. 

La  pro[»i)sta  consiste,  dunque,  nel!'  intitolazione  cbe  cias<  una  com- 
pagnia drammatic;;  nostra  farà  della  recita  del  29  geunaic  1902  al 
nome  di   Adelai<le  Kistori.    Il  ricavato,    tutto  o  parie,   come    meglio 
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si  viiirà  M  |M>tr;*i.  (Ii>\  i;"i  chimmisì  Ini  la  Cassii  «li  l'i  cvidcii/.a  Ira  '^\'i 
arli>li  tliamiiiatiii  e  il  luinln  dei  xccclii  artisti  povcii.  isisli'iilf  in-l 
sodali/io  (lilla  Cassa  iMtilfsiiiia.  I  )a  laiilu  loro  ,  i  cuiiiiiicdio^iiialì, 
i  critici,  i  letterati  e  i  ■■ioriialisti  d'Italia.  a\  \  iscraiiiio  ai  iiinih»  di 
piirtcciparc  alla  testa,  (»  con  una  perjiaiiiciia  n  con  una  itilla  e  uraiid»,' 
medaglia,  1'  mia  o  1"  altra  scelte  a  custodire  il  iieiisiero  die  in  segno 
d"  oiiia.uuio   r  iii.u«',uiio   patrio  livolyc  alla    N'eneianda   Si.u;iioia. 

("osi.  pei  un  ^ioiiio.  jìcr  poclie  <»ie,  chi  ckmIc  in  un  utneiale  af- 
fratellameuto  dei  hivoiatori  tiel  teatio  di  i)i'os;i  .  jm  r  il  lienessere  e 
la  nia.i^niiiceiiza  consapevole  del  teatro,  s'  illu<l<ià  die  il  i^ian  so^io 
è  divenuto  lealtà.  Il  29  i;<'iinai<)  darà  1"  illusione  die  in  Italia  sia 
un  vero  e  proprio  oruaiiisnio  teatrale,  ma  chi  ha  tede  che  presto  o 
tardi  <pie.sto  organismo  dovrà  essere  un  fatto  coiiij)iuto  anche  tra 
noi.  si  rafforzerà  iu  essa,  perchè  apprenderà  come  sia  jiossibile  af- 
fermare una  grande  solidarietà  su  di  un  nome  ,  e  ])enserà  clu'  sarà 
meno  ditìicile  di  atfermarla,  e  con  vita  duratura,  ([uando  al  henetìco 
scopo  concorreranno  ])iii  volontà,  si)ecie  se  conquistate  tra  ([nelle  che 
per  energia  ed  autorità  jiossono  determinare  un  tanto  atteso  movi- 
mento di   bene. 

È  vero  che  ora  non  mancano  Inione  iniziative  ;  è  vero  che  ten- 
tativi non  mancano  per  innalzare  le  soiti  del  teatro,  ma  sono  ini- 
ziative e  tentativi  promosse  ed  attuati  a  s(;opi  di  aziende  i)rivate, 
il  die  suona  a  vantaggio  di  s[)eciilazioiie  personale.  li' organizzazione 
deve  consistere  in  ben  altro  :  deve  consistere  nel  compimento  di 
un'  opera  collettiva  a  tutto  benefìcio  di  ima  grande  istituzione. 

Il  teatro  nostro  d'  oggi  è  ricco  di  forze  latenti:  manca  il  lievito 
per  snidarle  e  fonderle  in  un  ideale  comune.  Il  i)assato  non  ci  dà 
iic(ndi  in  questo  senso  degni  di  commento  favorevole,  tutfaltro;  ma 
noi  vogliamo  appunto,  onorando  il  ])assalo,  creare  a  noi  una  via  da 
percorrere  con  intendimenti  nuovi  e  con  lisultati  noli  facili  a  disper- 
dersi. Del  teatro  si  occupano  molti  e  molti  ,  ma  iinanti  con  anune 
Aero  e  sentito  ?  La  maggioranza  dei  spi(»lo([UÌatori  delle  sorti  del 
palcoscenico  italiano,  mi  fanno  l'effetto  dei  ])etrarcliisti:  cantano  l'a- 
more, ma  non  lo  sentono.  Per  nessuna  cosa  si  parla  tanto  su  gior- 
nali e  riviste  (pianto  ]iel  teatro,  e  a  (piali  c<niclusioni  si  viene  ?  Quale 
è  il  tempio  tra  noi  eretto  per  i  Aeri  cimenti,  per  le  vere  prove  d'arte? 
Dove  la  sintesi  del  giudizio  critico,  ove  la  libertà  di  pnulurre  secondo 
detta  dentro?  .Siamo  logorali  da  chiesuole  cosliluite  per  eiigere  fa- 
tui monumenti  di  morbose  vanità,  o  per  abbattere,  ricorn'udo  per- 
sino a  dei   falsi,  energie  procreatrici,  che  feconderebbero  dei  loro  [no- 


PER    l'80.°    ANNUnERSARIO    DELLA    NASCITA    DI    ADELAIDE    RISTORI      175 


(lotti  il  suolo  del  teatro,  se  verso  (li  loro  si  giiartlasso  con  più  rispetto 
e  se  di  loro  si  discutesse  con  meno  scortesia.  Comprendo  clic  a  mirarle 
(pieste  chiesuole,  sì  trae  tutta  la  ragione  per  riderne  compassione- 
volmente ,  ma  ))ercliè  del»l)ono  esistere  ,  perchè  dcbliouo  pur  avere 
una  ])arte  di  pubblico  die  le  segue,  o  soltanto  le  sul)isce  ?  Nulla  di 
più  allbllato  che  il  tc:iti-o  in  Italia  ,  e  di  (jual  folla  d'  impotenti  ! 
Si,  a  noi  ottimisti,  parrà  il  2'J  gennaio  che  nel  nome  venerato  di 
Adelaide  Kistori,  gli  sciittori  e  gli  aitisti  drammatici  nostri,  si  strin- 
geranno la  mano  p<'r  attei'iiiare  la  loro  solidarietà  e  muovere  in  ]ùeuii 
eomuiiione  d'intenti  alla  creazione  del  vero  glande  editizio  teatrale 
italiano.  Nell'attesa  del  vero  momento,  questa  illusione  ci  solleverà 
il  c'uore  ! 

Stretti  nel  proposito  di  creare  l'agom^  verso  cui  ogni  lotta  nobile, 
eletta,  leale,  dovrà  volgere  il  suo  sguardo,  i  suoi  sorrisi,  le  sue  la- 
grime, le  s[)eianze  ,  i  dubliii  ,  si  ricorderà  con  ric(moscente  affetto 
(pianta  luce  hanno  sparsa  sul  nome  d'Italia  le  glorie  che  ora  sì  pensa 
di  onorare.  La  festa  semplice  e  ridente  farà  correre  per  ogni  libra 
come  un  sussulto  di  dolcezza  avvincente  sempre  i)iù  e  con  vìncoli 
nuovi,  alla  geniale  folla  degli  artisti  esultanti. 

Io  — -  come  ho  già  detto  nel  Prosceiiio  —  non  ricordo  della  Ristori 
che  la  recitazione  del  V  cauto  dell'  Inferno  dantesco.  Un  ricordo 
assai  dolce,  soave,  A'ivissimo  del  quale  la  mente  mia  sa  sempre  bearsi. 
La  forza  immaginativa,  il  colore  smagliante  onde  la  singolare  artista, 
quasi  cttantenne,  dava  rilievo  nel  dire  il  magnìfico  verso:  «  Essere 
amato  da  cotanto  amante  »  mi  sono  così  j)rescnti,  eh'  io  non  yì  so 
l)ensare  senza  rinnovare  nel  mio  spirito  il  supremo  godimento. 

Ci()  mi  è  accaduto  nel  1(S98.  Non  ricordo  altro.  Ma  Adelaide  Ristori 
è  ragione  altissima  di  tutto  un  lungo  periodo  di  discussioni  e  di  ma- 
gnificazioni d'arte.  Le  cronache  francesi ,  sijecialinente  dal  1855  al 
1S57,  ne  sono  un  documento  importantissimo,  cui  hanno  accresciuto 
autorità  V  intervento  dì  scrittori  come  Alessandro  Dumas  e  Teofilo 
Gautier.  Quindi  ,  se  non  sulla  scena,  quelli  della  nostra  età  hanno 
imparato  a  conoscere  la  possente  attrice  nei  ricordi  magnifici  che  di 
sé  ha  lasciati,  e  non  si  sentono  meno  pronti  ad  onorare  tanta  glo- 
riosa esistenza. 

La  Ristori,  che  (""  figlia  d'  arte  ,  come  si  dice  nel  teatro,  è  chia- 
mata maestra  e  giustamente  dalle  nostre  giovani  attrici,  i  la  (piante 
di  esse  coiioscoiu)  almeno  quel  piccolo  libro  di  361  x)agine,  «  Études 
et  souvenirs  »  seritto  dalla  grande  artista  nel  1887,  cioè  (piando  la 
corsa  ghuiosa  attorno  al  mondo  era  compiuta  dalla  magnilica  attrice? 
Siiniio  come   Mb1)iii   ragi(mato ,    studiato   la   Ristori   (hiiido  rilievo  alle 
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.■>iif  iii;ii;uioi  i  iiili  r|tiit;i/iiini  <lì  Mniitt  Stmudii,  di  Mimi,  «li  Medea 
di    JMdi/   Mmìnth,  di  KlistilnUti  d'  I iniliillcnit,  «li  Fidia  !   K  se   ii«»n  lo 

siiiiii»^    liei«-li('   iHiu   1<»   iin]>iir;iii«»  .'   Av)tlil)«'i«i  i 1«»  ,    in   iiiiiiiranza   di 

inceli*»,  di  sfj;iiir«'  ima  via  ain«iia  «).y:.ni,  «"  sciii])rc,  risii«ltal»iU':  fs.seif 
lu'l  caso  di  tia«riai('  al  jìiopiio  «•aiimiino  un  metodo,  «-oiiu'  base, 
«•«niM-  piiiito  «li  |»aitciiza  allo  s\  ilupiio  d'  o.niii  stiuiio  iiitcrjiictativo. 
Sa|>i«'l>l»cro,  in  altri  tciiiiini,  «•oiiic  lia  rauioiiato  una  j;iau  uicuU'  e 
ÌMii»ai«'r<'l)l)i'ro  ,  a  I«tr«>  v«»l(a,  a  ia.u;iouan'  con  la  projuia.  Certo  ,  le 
nostre  attrici  che  i,i;uorano  il  libro  della  Kistori,  soiu)  poche  :  spe- 
riamolo ! 

È  vero  cir  esso  come  altri  del  .suo  j2jeuere  ,  lui  una  ,i!:iande  sua 
parte  dedicata  a  descrizioni  di  viai-i^i  e  «li  eronache  di  applausi,  ma 
ha  nelh)  stesso  tempo  «lelh-  [)a,uine  belle  n«'lle  «luali  sono  la.iiiona- 
menti  schietti,  personali,  che  non  [tossono  non  giovare  a  «hi  segue, 
come  interjnete,   la  via  dell'  arte. 

Le  vittoiie  «h'ila  Eistori  som»  tante  e  tali  e  così  varie  ,  che  non 
si  jiossono  }icordaie  senza  sentirsi  li«  ri  «he  la  iiiande  artista  ap]>ar- 
tengn  a  «piesta  nostra  Italia  ! 

I  Itionrati  «Iella  Kistori  sono  «juasi  «-oncordi  nel  riconoscere  «-he  la 
pvivileii'iata  artista  abbia  posseduto  in  singoiar  modo  un  temp«'ra- 
meuto  estrinsecativo  ]>ersonale,  vivace,  colorito,  geniale  ,  possente. 
Contempoianea  del  ]\I«)dena,  e  senza  essere  seguace  della  riforma  «li 
lui,  ebbe  a  sua  volta  l'intuito  felice  del  suo  tempo  ,  e  nulla  [>rese 
della  recitazione  accademica,  che  ancoia  traeva  foiza  dal  suo  peii«)d«» 
più   vigor«»so  che  si  era  svolto  nei  primi   anni  «lei  secolo  ora  scorso. 

Kicordarc  la  Ristori  non  è  facile  n«'  pu<)  esser   breve. 

Questo  cenno  mi  è  servito  per  accompagnare  la  inoi)osta  di  on«>- 
rare  la  grande  nuiestra  deirarte.  In  una  cr«)naca  francese  del  1^57, 
tenii)o  in  cui  la  Ristori  chiuse  un  suo  sjdendido  cors«)  di  recite,  leggo: 
"  .Ma«lame  Ristori  est  partie  converte  «-«tninie  toujonrs  de  tleurs  et 
de  coiu'onnes,  suivie  de  regrets  et  «ra<bMÌiation:  «'Ih-  s'  est  surpassée 
elle-ménie  daus  ses  deriiières  représeiitations;  elle  a  été  ravisante  de 
finesse  et  de  graee  dans  le  False  eoiijldenze,  traduction  des  Faitsses 
conjkìences  de  Marivaux;  «'Ile  a  charniL'  et  étonné.  (^)ni  eùt  re«-«»nnu 
sous  Ics  traits  gracieux  (TAraininte  Mynha,  .Me«lea  «)u  Camma?  {('am- 
iiia.  una  trage«Ii;i  in  tre  atti  «li  Montanelli,  il  «juah'  tia«luss«'  pei-  la 
Ristori  la  Medea  di  Legouv«'').  ('«■  tribul  i)a.v«''  à  ce  grand  tah-nt  à 
la  fois  si  «''neigi«|ue  «t  si  «h'-licat,  «lisons  «pie  le  /-Vf/sr  r(iiijideii:c  n'a 
«raiiire  m«'-iil«- «pie  celili  d"  uii«'  l«'ntative  h«'Ui«-us«',  et  n'  aurait  pa*^ 
Ics  cliances  <l'un  succès  dnrable.  Mari\aii\  est  Fran(;ais,  si  Franyais 
«pi'il   est  intra«luisibl«-  ,   et  1'  Aramiiite  «le  la   ConK''die  l'"'ran«,'aise  est 
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t<;IloiiuMit  Aiamiiitt'  ([ii'cllc  est  iucoinparablc.  Mais  Medea,  mais  Cam- 
ma! quols  tiioiiplu's!  C(»mm('  ce  lìer  talent  voiis  fait  pleiirer  et  fremir 
aveo  un  sieste,  avec  un  reii'ard  I  (^tuelle  passioii!  ipiels  accents  sultli- 
iiies!  (|uelies  attitutles  de  diviniré  anti([ue!  1/  art  draiiiatique  u'  at- 
teindra  janiais  de  splière  plus  élevée,  et  Paris  doit  à  madame  Ristori 
de  Tavoir  inilié  à  desémolions  ([n'il  ne  eoniiaissait  [»as,  et  dout  il 
ne  saura  plus  so  passer.  » 

Se  altri  documenti  non  esistessero,  basterebbe  questo  per  attestare 
(piali  e  di  quanta  portata  fossero  le  vittorie  rijìortate  dalla  Kistori 
sulle  scene  di  Fraueia  !  «  Paris  doit  à  madame  Kistori  de  l'avoir  initié 
a  (Ics  émotions  (pi'  il  ne  connaissait  pas  !  »  Quale  spontanea  e  no- 
tevole e  memorabile  constatazione  ! 

Ma  qui,  in  questa  Tìivista,  per  la  data  dell'  80"  anniversario,  ci 
riin-omettiamo  di  ricordare  degnamente  Adelaide  Ristori.  Già  mi  è 
noto  come  Ella  sia  lieta  del  ricordo  che  si  avrà  del  suo  nome;  già  mi 
è  noto  il  gradimento  dell'animo  suo,  ed  io  spero  che  le  proposte  sem- 
l)lici  onoranze  riescano  veramente  degne  di  Lei.  Non  sarà  difficile  se, 
distinzione  di  grado  o  di  fortuna  a  parte,  vi  iiarteciperanno  tutti  gli 
artisti,  tutti  gli  scrittori,  non  d'altro  innamorati  che  dell'  arte  e  delle 
glorie  sue. 

Gaspare  di  Martino 


^         ^^J    <imi»    ^v>        ^ 


Le  cattive  abitudini  nei  teatri  italiani 


Lcr.M  vizi  (lol  pulililiro  nostro,  alcuno  usanze  furiose  dei 
teatri  italiani  —  inerenti  forse  al  carattere  della  popola- 
zione, meridionalmente  esuberante  —  appaiono  più  evi- 
denti, ed  urtano  più  specialmente  lo  spettatore  che  viene  dall'  estero, 
e  che  ha  preso  le  consuetudini  dei  teatri  francesi  o  tedeschi. 

Le  cattive  abitudini  a  cui  voglio  accennare  si  potrebbero  distinguere 
in  due  categorie  :  trascuratezze  da  parte  degli  impresari  e  dei  diret- 
tori di  scena,  e  vizii  acquistati  dagli  spettatori  dal  poco  rispetto  pel 
Teatro,  e  per  1'  arte  in  genere.  Fra  le  prime,  va  notata  la  lunghezza 
degli  intermezzi  fra  un  atto  e  T  altro.  Spesso  succede  di  andare  a 
teatro  alle  8  \  e  di  uscirne  dopo  il  tocco,  per  una  produzione  che 
al  massimo  poteva  durare  tre  ore.  Si  dice  :  gli  artisti  han  bisogno  di 
riposarsi ,  bisogna  cambiare  le  scene  ,  il  pubblico  vuol  muoversi  dal 
proprio  posto;  ed  argomenti  simili. 

Nuir  altro  che  abitudini  cattive  :  T  artista  riposandosi  per  cinque 
minuti ,  ne  ha  a  sufficienza,  e  d'  altronde  —  a  meno  che  1'  atto  non 
sia  tutto  un  monologo  —  un  attore  o  un'  attrice  non  sta  sempre  in 
scena  per  tutta  la  durata  dell'  atto  ;  gli  scenari  si  possono  cambiare 
con  molta  maggior  celerità  di  quella  che  s'  impiega  sui  nostri  palco- 
scenici ;  —  e  infine  quanto  al  pubblico,  che  non  vuole  esser  costretto 
al  posto  per  tre  ore  a  fila,  un  intermezzo  di  un  quarto  d'  ora  per  la 
serata  è  più  che  sufficiente  :  in  tal  modo  —  allungando,  ad  esempio, 
quello  fra  il  2"  e  il  3"  atto  —  gli  altri  potrebbero  essere  ridotti  ai  mi- 
nimi termini. 

Degli  usi  antipatici  del  pubblico  nostro,  1'  applauso  intempestivo  — 
applauso  di  sortita,  applauso  durante  1"  alto,  o  peggio,  a  mezza  scena — 
occupa   il  piimo  posto. 

E  forse  necessario  il  dire  a  un   artista  :   "  Sapete,  sono  (|uì,  perchè 
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mi  piacete  ,  e  ve  lo  provo  ,  battendovi  le  mani ,  appena  vi  vedo  ?  „ 
L'  esser  a  teatro  ò  già  una  prova  di  stima  per  Y  attore  che   recita. 

E  succede  questo  :  V  attore  (o  1'  alLnce)  entra  a  scena  incominciata, 
mentre  due  altri  attori  sono  nel  calore  della  discussione,  nella  mag- 
giore vivacità  del  dialogo  :  si  applaude  ,  e  gli  attori  sono  costretti  a 
interrompere  la  scena,  mentre  V  artista  s'  inchina,  ringrazia  e  sorride, 
oppure  a  continuare,  mentre  imperversano  gli  applausi  più  rumorosi, 
cosicché  si  perdono  moltissime  parole  del  dialogo  :  in  tutti  e  due  i 
casi  r  effetto  è  disastroso  ! 

E  così  durante  1'  atto  !  La  scena  è  piaciuta,  si  applaude  :  gli  attori 
sospandono  la  recita  per  i  loro  piccoli  atti  di  cortesia  verso  il  rispet- 
tabile pubblico  ;  rientrano  in  scena,  riescono  ,  tornano  ad  andar  via, 
e  questo  per  tre  o  quattro  volte  :  talora  1'  artista,  caduto  in  terra  sve- 
nuto, 0  ferito  ,  0  morto  ,  si  alza  per  ringraziare  ,  allettato  dagli  insi- 
stenti applausi,  s'inchina  e  sorride  :  cessati  gli  applausi,  si  butta  di 
nuovo  per  terra,  a  "  fare  il  morto.  „  È  grottesco  ! 

E  intanto  ,  con  queste  interruzioni ,  addio  effetto  scenico  !  La  so- 
spensione d'  animo,  mantenuta  per  due  o  tre  scene,  cessa  per  questi 
applausi  intempestivi  :  l' illusione  è  scomparsa,  l' incanto  è  rotto  !  Ri- 
compare il  macchinario  teatrale  ,  con  le  sue  scene  dipinte,  e  con  gli 
attori  imbellettati  :  Margherita  Gauthier  cessa  d'  esser  tisica  per  sor- 
ridere al  buon  pubbHco  ! 

E  l'uso  grottesco  di  recar  dei  fiori  a  mezz'atto  !  Lo  vedete  voi  l'ef- 
fetto di  un'  eroina  del  dramma  contemporaneo  ,  che  —  con  Y  animo 
straziato  dal  dolore  —  prende  dalle  mani  della  maschera  uno  ,  due, 
dieci  canestri  di  fiori,  strappa  una  rosa  da  uno  di  questi,  e  se  1'  ap- 
punta al  seno  ? 

Altra  abitudine  antipaticissima  quella  di  tener  i  fiori  sulla  scena. 
Questo  succede  nelle  "  serate  d'  onore  „  delle  attrici  :  all'  ultimo  atto, 
e  talora  anche  prima  —  quando  la  "  scena  forte  „  è  al  2"  o  al  3" 
atto  —  il  palcoscenico  è  letteralmente  invaso  dai  mazzi  di  fiori  :  la 
"  beneficata  „  dimostra  così  la  sua  riconoscenza  al  pubblico.  Quanto 
ciò  sia  adatto  al  quadro  scenico,  allorché  si  rappresenta  :  La  Signora 
dalle  camelie  o  Casa  paterna  o  /'  Otello,  ognun  lo  vede  ! 

Ebbene  :  tutto  questo  dimostra,  e  nel  pubbUco,  e  neh'  attore,  poco 
rispetto  per  1'  arte,  hi  Germania  e  in  Austria ,  ove  il  Teatro  è  con- 
siderato come  qualcosa  di  più  alto  ,  che  una  sala  di  ritrovo  ,  o  un 
luogo  di  piacere,  gli  applausi  durante  1'  atto  sono  assolutamente  proi- 
biti :  e  la  jiolizia  reprime,  coi  mezzi  che  le  son  concessi,  ogni  infra- 
zione a  questo  divieto  :  anche  in  Francia  ,  a  parte  gli  applausi    della 


ISO  RIVISTA    lEATUALE    ITALIANA 


cldijiip,  {ì)  raranionU'  si  iiilerronipe  la  recita  con  battimani  e  grida  di 
hraro. 

E  nei  'atri  esteri ,  durante  V  allo  ,  è  c-onservalo  dal  puhltlico  un 
religioso  ;?  lenzio:  non  e'  è  la  ridicola  altitudine,  essenzialmente  italiana, 
delle  "  vi  ile  nei  palchi  :  .  non  si  sente,  durante  la  recita  ,  (|Ueir  in- 
sopportabile ronzio  di  voci  femminili;  (|ue]  conlinno  <-()nmu'uln  alla 
couunedia ,  mrmifestanlesi  con  esclamazioni  ed  osservazioni  i»uerili, 
quella  critica  intempestiva,  che  segue  una  prima  rappresentazione  di 
una  commedia,  passo  passo  attraverso  le  battute  del  dialogo. 

Quella  d'  arrivare  ad  atto  incominciato  è  un'  abitudine  tutta  italiana, 
elle  rasenta  la  mancanza  d'  educazione:  anzitutto  verso  (pielli  del  pub- 
blico, arrivali  prima  ,  che  ci  tengono  a  non  perdere  nulla  della  i)ro- 
duzione  ;  poi  verso  gli  attori  che  recitano  ,  che  sono  distraili  dall'  i- 
nevitabile  rumore,  e  infine  verso  1'  autore  —  specialmente  se  si  traila 
di  una  produzione  nuova  —  che  ha  diritto  a  che  l'opera  sua  sia  giu- 
chcala  nelle  migliori  condizioni  possibili. 

E  simile  a  questo  1'  uso  di  andar  via  prima  che  1'  atto  sia  liiiito,  o 
peggio,  di  alzarsi  a  mezz'atto  :  queste  sono  anzi  delle  belle  e  buone 
sconvenienze,  che  nei  pubblici  esteri,  sono  pressoché  ignote. 

Nei  teatri  di  prosa  francesi,  e'  è  il  leoer  de  rkleau,  che  serve  a  far 
prender  pazienza  allo  spettatore  troppo  esatto  ;  cosicché  —  incomin- 
ciando i  teatri  di  Parigi  molto  presto  —  anche  quello  spettatore  co- 
stretto a  venire  un  po'  in  ritardo,  può  assistere  alla  commedia  o  a] 
dramma  (la  grande  pièce  a  differenza  della  petite  pièce),  senza  perder 
nulla  della  recita,  e  senza  disturbare  i  vicini. 

In  Austria  è  proibito  assolutamente  di  entrar  nella  sala  di  spetta- 
colo ad  atto  incominciato  :  se  la  rappresentazione  è  per  le  7,  lo  spet- 
tatore che  arriva  alle  7  e  cinque  minuti ,  si  è  esatto  nei  teatri  au- 
striaci !  deve  aspettare  nel  foyer  che  1'  atto  sia  finito:  se  va  ad  esempio, 
all'  opera,  all'  Oro  del  Reno,  che  viene  recitato  senza  alcun  intermezzo 
ed  arriva  un  pò  in  ritardo,  essendo  la  sala  chiusa  ai  ritardatari,  può 
per  quella  sera,  ritornarsene  a  casa. 

E  COSI  quegli  altri  usi  del  pubblico  nostro,  vizi  acquistati,  dai  quali 
non  sa  liberarsi  :  di  agitarsi  sulla  sedia,  di  tenere  il  cappello  in  capo 
durante  1'  atto,  di  leggere  il  giornale  sotto  il  naso  dell'  attore  che  re- 
cita, di  tossire,  di  soffiarsi  il  naso  rumorosamente,  di  lasciar  cadere 
il  bastone,  o  1'  ombrello,  o  il  binoculo  :  sono  piccole  mancanze  d'  educa- 
zione, che  dagli  stranieri  sono  notate,  e  che  indispongono  l'attore  ed  il 
pubblico  stesso. 


(1)  Lo  intcnuzionì  ili  quella  flti'iiic  superano    pprò  le  più  volitali  che  hì   possano  veri- 
licm-fi  noi  teatri  italiani ,  o  compendiano  parecchi  secoli  di  sistematica   barhario  teatrale. 
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Chi  volesse  scrivere  un  Galateo  del  Teatro  farebbe  opera  molto 
utile  per  lo  spettatore  dei  teatri  italiani. 

Ma  tutto  questo  rientra  nel  poco  rispetto  che  Y  italiano  ha  per  il 
Teatro  :  pagando  il  proprio  biglietto  —  talora  anche  non  pagandolo  — 
lo  spettatore  si  crede  tutto  permesso,  lutto  lecito. 

Ma  vi  sono  delle  norme  di  contegno  da  osservare  al  teatro,  come 
altrove  :  e  certe  abitudini  cattive  del  pubblico  nostro  dovrebbero  scom- 
parire, col  progredire  dell'  istruzione  e  dell'  educazione  nazionale. 

E  r  arte  drammatica  ne  risentirebbe  un  vantaggio  non  indiflerente. 

Cesare  Levi 


Il   Pal(*()S(*enieo 


"  Marcella  „  scene  in  un  atto  e  due  quadri  di  A.  Zanardini, 
musica  del  maestro  Mario  Taren^hl. 

Ieri  sera,  a  questo  Teatro  Donizetti ,  è  andata  in  isceria,  con  lieto  suc- 
cesso, questa  piccola  opera,  che  il  giovine  Mario  Tarenjjrlii,  di  qui,  compose 
otto  anni  or  sono  ,  finiti  appena  i  suoi  studi  musicali  al  Conservatorio  di 
Milano,  per  concorrere  al  premio  Bonetti,  che  vinse. 

Il  libretto,  meramente  iniquo,  episodio  del  Terrore  ,  nel  quale  il  giaco- 
bino Marechal  (basso)  si  vendica  della  vecchia  Toussaint  (mezzo  soprano) 
che  gli  ha  rifiutato  per  amante  o  ganza,  la  propria  nipote  Marcella  (soprano) 
accusando  costei  al  tribunale  di  Fouqué-Tinville,  come  complice  della  fuga 
del  proprio  amante,  il  visconte  e  disertore  Renalo  (tenore),  ma  non  riesce 
a  nulla,  perchè,  al  momento  bono,  la  vecchia,  per  sottrarre  la  nipote  all'or- 
rore della  ghigliottina,  come  Postumia,  nella  Boine  vaincue,  del  rimpianto 
Parodi,  le  immerge  un  pugnale  nel  cuore;  il  libretto,  dico,  imposto,  con  molta 
sapienza  dal  Conservatorio  di  Milano,  nulla  di  assolutamente  buono  avrebbe 
mai  potuto  consentire  né  a  un  Bellini,  né  a  un  Donizetti,  né  ad  un  Verdi  re- 
divivo, e  nemmanco  a  quello  strainfìschiante  Rossini,  che  diceva  potersi  musi- 
care pure  la  lista  del  bucato.  È  un  libretto  a  pretenzioni  wagneriane,  che  sop- 
prime un  duetto  d'  amore,  voluto,  richiesto,  per  farlo  sonare  dall'  orchestra, 
in  uno  inebbriante  conubio  dei  flauti  con  le  viole  e  dei  Cuntrabassi  con  le 
trombette,  e  riassume  tutta  l'opera  in  tre  pezzi  sinfonici:  un  ]ireludio,  un 
iddio  orchestrale  e  un  intermezzo  esprimente  il  Terrore. 

Ad  onta  di  tale  martinicca,  o  pastoia,  il  giovine  Tarenghi  se  1'  è  cavala 
biavamente;  il  suo  strumentale  è  ricco,  elegante,  variato,  a  disegni  sicuri, 
a  tr.volozza  smagliante,  chiaro  e  snodato,  senza  incertezze,  senza  volgari 
ricerche  dell'affetto,  senza  .sonorità  intempestive  e  frastuonanti.  Poca  invece, 
troppo  poca  la  melodia  vocale,  alla  ([uale,  per  verità,  poco  o  \n\n\.o  si  pre- 
stano e  le  .situazioni  e  i  versi  barbini  del  librettista.  Per  un  tale  riguardo 
il  primo  quadro  è  a.ssolutamenle  freddo  ,  insipido  ,  vuoto  e  mal  si  i  egge- 
rebbe  senza  il  preludio  graziosissimo  e  l' iddio,  pezzo  magistrale,  degno  di 
un  maestro  provetto.  Il  secondo  quadro,  il  (jualo  s'apre  con  l'intermezzo 
sinfonico  del  Terrore,  originale  e  caratteristico  ,  racchiude  ,  invece  ,  anche 
qualche    pregio  vocale  e  .specialmente  due  arie  del  soprano  mollo  gentili  e 
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che,  eseguite  divinamente  dalla  Leonilda  Gabbi,  destarono  nel  pubblico  la 
più  schietta  ammirazione. 

Com'  è  facile  comprendere,  si  tratta,  piìi  che  di  un'  opera  veramente  tea- 
trale ,  di  un  semplice  saggio  di  studi  :  saggio  ,  sotto  ogni  punto  di  vista, 
riuscitissimo,  che  risponde  a  una  bella  e  sicura  promessa. 

Il  maestro  Tarenghi  fu  festeggiatissimo  e  venne  richiamato  quindici  volte 
al  proscenio. 

Bergamo  12  settembre  1901 

Parmcnio  Bettoli 


"  L' Egoista  .,  (li  Carlo  Bertolazzi  a  Roma. 

Ferruccio  Benini  ha  dato  per  prima  novità,  al  Quirino,  un  lavoro  degno 
del  suo  repertorio  e  della  sua  arte.  Tengo  subito  ad  affermarlo  perchè  so 
che  r  ultima  commedia  di  Carlo  Bertolazzi  è  stata ,  altrove,  variamente  e 
anche  severamente  giudicata. 

Qui,  a  Roma,  ha  ottenuto  il  successo  del  pubblico,  se  non  entusiastico, 
convinto,  e  quello  della  critica  più  competente.  A  mio  avviso,  Z/'  Egoista, 
come  risulta  alla  ribalta,  interpretato  mirabilmente  dal  Benini ,  è  lavoro, 
malgrado  gì'  inevitabili  difetti,  finissimo  e  bellissimo.  Non  è  commedia,  come 
r  autore  per  deferenza  alle  vecchie  tradizioni  ha  voluto  intitolare  ,  ma  è 
dramma,  amaro  e  malinconicamente  ironico,  in  cui  angoscia  appena  accen- 
nate, lagrime  intraviste,  lasciano  più  vivo  e  profondo  il  solco  nell'  animo. 
Poche  volte  ,  innanzi  a  una  figurazione  scenica  ,  io  mi  sono  sentito  tutto 
invaso  e  vinto  dalla  tristezza,  come  ascollando  questi  quattro  atti ,  che  pure 
si  svolgono  snelli,  semplici,  de.-tando  frequentemente  l'ilarilà  del  pubblico. 

Quattro  atti  :  quattro  fasi  della  vita  di  un  tenibile  egoista,  che,  malvagio 
nella  sua  incoscienza,  amabilmente,  col  sorriso  su  le  labbra,  semina  di  vit- 
time il  suo  cammino.  Egli  è  feroce  col  fratello  cui  ruba  la  ricca  fidanzata; 
vile  coll'amico  del  quale  seduce  la  moglie;  despota  con  la  moglie  sua,  che 
non  ama  e  disprezza,  e  vuol  privare  anche  della  figliuoletta  per  non  aver 
noie  in  casa;  tiranno  odiato  infine  con  la  figlia,  divenuta  donna,  che  induce 
con  fine  arte,  a  rinunziare  all'  amor»  e  alle  nozze  per  averla  sempre  con 
sé,  governante  affettuosa  e  infermiera  sicura  fino  alla  tarda  e  cadente  vec- 
chiaia, e  che  opprime,  povera  vittima,  anche,  lui  morto,  con  un  ingiusto 
testamento.  Questo  carattere,  che  può  sembrare  ,  nella  sua  logica  unifor- 
mità e  in  qualche  linea,  troppo  foscamente  scolpito,  ma  che  è,  pur  troppo, 
umano  e  vero,  è  accompagnato  dall'autore  nelle  sue  varie  vicende,  ed  è 
studiato  nelle  sue  azioni  più  salienti,  con  amore  di  artista  elevato,  con  grande 
acume  di  osservazione,  con  analisi  minuta,  implacabile. 

Io  comprendo  che  parte  dei  nostri  pubblici,  avvezzi  alle  esplosioni  della 
scena  madre  e  alle  grida  della  situazione  drammatica  esclusivamente  fog- 
giala pel  palcoscenico,  non  intendano  perfettamente  tutto  il  dolore  umano 
che  vibra  e  geme  in  queste  semplici  scene.    Non  sono    quadri  di  dramma 
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questi  del  Bertolazzi  ;   sono  quadri  di  vita.  Merito  grande  ,    che  la  critica 
onesta  e  avveduta  deve  segnalare. 

Cerio  che,  per  quanto  l'esperienza  insegni  come  questi  perfetti  egoisti  pos- 
seggono in  genere  una  grande  forza  di  seduzione  su  quanti  li  attorniano, 
non  si  puii  disconoscere  che  il  protagonista  dol  nostro  drainnia  ù  cinondato 
da  troi)pa  e  da  tutta  gente,  la  quale  pare  addirittura  creata  pel  comodo  di 
lui  :  troppo  remissivi  tutti,  troppo  pronti  al  sagrifizio  delle  più  care  aspira- 
zioni e  magari  della  vita ,  per  soddisfare  le  egoistiche  voglie  di  quel  bel 
mobile.  (^)uesto  è  forse  il  vero  difetto  del  lavoro,  perchè,  esso,  mentre  tutti 
i  personaggi  sono  delineati  individualmente  con  grande  verità,  appaiono  poi, 
nel  complesso  per  quella  caratteristica  che  hanno  comune  rispetto  al  pro- 
tagonista ,  quasi  artificiosi.  Cosi  mi  permetto  di  osservare  che  sembrano 
afTiitto  inutili  le  parole  che  pronunzia  nettamente  la  figlia  Elena  alla  fine 
del  lavoro.  Quando  il  padre  arrancando  se  ne  va  a  dormire  e  lascia  lei  a 
vegliare  per  lui,  l'ultima  parola  è  detta  del  triste  dramma;  (}ualunque  altra 
lo  guasta. 

E  doverosa  una  parola  sull'interpretazione.  Da  parte  di  Ferruccio  Benini, 
l'ho  accennato,  è  stata  mirabile.  Io  l'ho  seguito  parola  per  parola,  atten- 
tissimo, e  a  un  certo  punto  sono  stato  quasi  preso  dal  maligno  desiderio 
di  coglierlo  almeno  una  volta  in  fallo:  tanto  l'animo  nostro  imperfetto  sente 
sgomento  della  perfezione. 

Ma  egli  è  artista  singolarissimo:  non  un  atto, ^  non  un'intonazione  di  voce, 
tradiscono  mai  1'  uomo  che  recita.  Voi  obliate  completamente  la  finzione; 
quando,  finito  il  lavoro  è  sotto  il  fascino,  sentite  che  la  vostra  ammirazione 
per  l'insigne  artista  è  completa. 

I  cooperatori  del  Benini  non  sono  indegni  del  maestro.  Neil'  Egoista  la 
signora  Dondini-Benini  e  la  signora  Rossi-Bissi  hanno  le  parti  principali 
dopo  il  protagonista,  e  le  sostengono  davvero  ottimamente;  ma  oltre  queste, 
anche  gli  altri  attori,  che  hanno  tutti  parti  di  poco  riUevo,  trovano  modo 
di  far  notare  la  naturalezza,  la  semplicità  della  loro  recitazione  e  lo  studio 

accurato  del  personaggio  che  debbono    rappresentare.  Tutti  capite  ! in 

una  compagnia  italiana....  Bravi  ! 

Luigi  Grande 


NOTE  BIBLIOGRAFICHE 


tJiulio  De  Freiizi.  —  Un  commediografo  (Il  Conte  Giovanni  Girand).^ 
Roma.  Stab.  tip.  del  giornale  "  La  Tribuna,^  1901. 
Dei  commediografi,  che  con  varia  fortuna  e  disuguali  attitudini  e  ten- 
denze continuarono  1'  opera  di  Carlo  Goldoni,  un  solo,  il  Sografi,  venne 
finora  i^tudiato  cosi  che  il  futuro  istoriografo  della  nostra  commedia  potrà 
giovarsi  opportunamente  per  1'  opera  sua  della  messe  raccolta  dal  Bi- 
goni.  Al  più  degno  figlio  del  Veneziano  rivolge  ogni  suo  studio  da  qual- 
che anno,  con  intenso  amore  di  ricerche,  Attilio  Gentille,  che  del  suo 
lavoro  diede  già  prove  commendevolissime. 

Del  conte  Giovanni  Giraud,  il  celebre  autore  dell'  Ajo  nel!'  imbarazzo 
e  di  Don  Desiderio  ,  quando  si  prescinda  dalle  pagine  che  il  Mestica 
gli  dedica  nel  suo  Manuale,  poco  s'  era  scritto  finora.  A  questa  dimen- 
ticanza, che  il  Giraud  per  la  forza  comica  delle  sue  commedie  e  per  la 
popolarità  che  alcune  tra  queste  godettero  in  Italia  e  fuori  non  meritò 
in  modo  alcuno,  viene  a  rimediare  ora  Giulio  De  Frenzi  con  un  saggio 
pubblicato  in  due  fascicoli  (marzo  e  maggio  1901)  della  Ricista  poli- 
tica e  letteraria  di  Roma.  Abbiamo  scritto  saggio  anche  perchè  ci  con- 
sta che  r  a.  sta  attendendo  a  un'  ampia  monografia  sul  commediografo 
romano  e  sull'  opera  sua. 

Quanto  egli  oggi  ci  offre  riguarda  innanzi  tutto  gli  avventurosi  e  poco 
avventurati  casi  della  vita  del  Giraud,  mentre  del  suo  teatro  si  consi- 
derano soltanto  i  lavori  men  noti,  e  tra  questi  alcuni  che  il  pubblico 
con  retto  giudizio  respinse  senza  appello. 

Non  ebbe  questa  sorte,  e  1'  avrebbe  meritata  ,  un  pasticcio  tragico- 
mico in  5  atti,  intitolato  La  scentura  degli  innocenti  coniugi  Albergati, 
ossia  II  sospetto  funesto,  dove  il  Giraud.  male  i.spirato  drammatizzò  la 
nota  tragedia  di  casa  Albergati.  Il  De  F.  narra  quale  scandalo  susci- 
tasse la  recita  del  lavoro,  e  quanto  fiaccamente  1'  autore,  eh'  era  dalla 
parte  del  torto,  giustificasse  il  suo  agire  di  fronte  alle  proteste  energi- 
che e  dignitose  di  Luigi  Albergati,  figlio  dell'  offeso. 

Buone  osservazioni  spende  1'  a.  intorno  a  due  lavori  che  al  loro  appa- 
rire fecero  un  solennissimo  fiasco.  Sono  11  figlio  del  signor  padre,  sci- 
pito rimpasto  dell'  JJo  nelV  imbarazzo,  e  II  maestro  di  scuola  ovvero 
La  serva  ribalda. 


1  so  NOTE     B  I  B  L  I  0  G  It  A  F  I  C  H  E 

Xeir  uUiino  dei  due  il  De  F.  nota  "  revideiile  derivazione  dalia  DontiK 
(li  iforenio  ^'uldoniana  „  e  avverte  che  una  parte  (([uella  del  La-Guac- 
cliera)  vi  è  tutta  stesa  in  dialetto  romanesco.  Cosi  viene  ad  avere  nuova 
conlernia  l'opinione  dello  Gnoli,  combattuta  dal  Morandi  ,  che  "  il  (ìi- 
raud  |)recede.sse  il  Belli  nell' u<o  del  dialetto  stesso,. 

Elementi  romaneschi,  ossia  singole  ottave  scritte  in  i(uel  vernacolo, 
ha  j)ure  una  sua  commediola  per  marionette  dal  titolo  It  riagijio  sn/- 
l' aniiio  di  Cassami l'o  sposo,  che  per  dissensi  sorli  tra  1' autore  e  1"  im- 
]»resario  rimase  un  torso. 

Con  predilezione  ben  j,'iusla  il  De  F.  s'induj.Ma  ancora  sul  Tcutro  ilo- 
mestico  del  Giraud,  eh' è  una  raccolta  di  brevi  comiionimenli  in  ])rosa 
e  in  verso,  in  alcuni  dei  quali  prevale,  come  il  titolo  dell'  opera  avverte, 
la  tendenza  didattica  ;  altri  invece  hanno  un  vero  valore  artistico,  come 
la  graziosa  e  fortunatissima  commediola  /  (jelosi  fortunati.  A  questo 
Teatro  domestico  rivolse  testé  la  sua  attenzione  anche  Guido  Mazzoni, 
notando  che  le  scene  in  versi  marlelliani  precorrono  i  proverbi  dram- 
matici (1). 

l'er  la  vita  il  De  F.  potè  giovarsi  di  lettere  inedite  dal  Giraud,  che 
la  Biblioteca  V.  E.  conserva.  Egli  fu  cosi  in  grado  di  scoprire  fatti  nuovi 
che  valgono  a  scagionare  il  conte  romano,  per  quanto  spetta  alla  cer- 
vellotica sua  attività  bancaria,  d'ogni  taccia  di  disonestà.  Nelle  sue  spe- 
culazioni sbagliate  il  Giraud  fu  vittima,  oltre  che  di  pochi  felici  dispo- 
sizioni agli  affari  e  di  avversa  fortuna,  anche  della  malvagità  di  certuni. 
Ma  al  suo  nome  fece  onore  sacrificando  il  patrimonio. 

Queste  poche  notizie  da  noi  rapidamente  spigolate  nello  scritto  del 
De  Frenzi  bastano  a  far  desiderare  sollecita  la  pubblicazione  del  libro 
I)romesso. 

Edgardo  Maddalena 

(1)  GciDO  Mazzoni.  —  Stona  letteraria  d'  Itiilìa.  —  L'Ottocunto.  —  Milano,  Vallardi, 
l'JUO,  (Ancora  in  coiso  di  ]iulilili(a/.ioni'). 


-^S^ 


Voci  del  Peristilio 


È  morto  ;i  Bolos:na  Alarico  Lambertini,  diretlore  del  giornale  teatrale 
"  Piccolo  Fiiii.'^l  „.  Si  deve  a  lui  se  il  teatro  bolognese  ha  dato  qualche  segno 
di  vitalità.  Fu  artista  innammorato  e  coscienzioso,  ebbe  una  vera  religione 
per  il  lavoro  ed  ha  goduto  di  una  larga  e  meritata  stijiia. 

—  La  mula  pianta  è  il  titolo  di  una  nuova  commedia  in  (juattro  atti  di 
Marco  Pragn,  che  Ermete  Novelli  rappresenterà  nel  prossimo  inverno. 

—  Il  maestro  Amilcare  Zanella  ha  terminala  la  sua  nuova  opera,  il  cui 
argomento  è  tratto  dal  nolo  dramma  / r/Hf  sergenti.  Dicesi  che  verrà  rap- 
presentata fra  breve. 

—  Sperduti  nel  buio  nuovo  dramma  in  Ire  atti  di  Roberto  Bracco  sarà 
prossimamente  interpretato  dalla  compagnia  Talli  -  Gramatica  -  Calabresi  a 
Trieste. 

—  L'  innamorata  di  Marco  Praga,  ridotta  per  le  scene  liriche  dal  noto 
pubblicista  A.  M.  Sodini,  sarà  musicata  dal  giovane  maestro  umi)ro  Arturo 
de  Angelis,  che  nello  scorso  febbraio  fece  rajipresentare  a  Perugia  un  altro 
suo  lavoro  teatrale  :   Contessa  Clara. 

—  Luigi  Capuana  ha  ultimato  una  commedia  in  tre  atti  dal  titolo  Tararga, 
il  cui  protagonista  è  un  tipo  comico  caratteristico  che  offrirà  ad  Ermete 
Novelli,  che  l' interpreterà,  1'  opportunità  di  uno  studio  geniale. 

—  Sarah  Bernhardt,  trovandosi  in  villeggiatura  a  Chamassaire  in  Isviz- 
zera,  organizzò  una  serata  di  beneficenza  per  la  povera  famiglia  di  un  gio- 
vane che  cogliendo  dell'  cdeliveis,  cadde  dall'alto  di  una  roccia  rimanendo 
ucciso. 

—  Giovanni  Rovetta  ha  scritto  due  commedie  in  un  atto  intitolate  Caccia 
al  lupo  e  Caccia  alla  volpe.  Saranno  rappresentate  dalle  compagnie  Novelli, 
Andò-Di  Lorenzo  e  Talli  e  S. 

—  La  celebre  artista  di  canto  Borghi-Mamo  ,  che  ha  raccolto  nella  sua 
lunga  e  gloriosa  carriera  allori  ed  agi,  è  morta  in  ([uesti  giorni  a  Bologna 
sinceramente   compianta. 

—  Bomanticifmo.  La  nuova  commedia  di  Gerolamo  Rovetta,  di  ambiente 
storico,  la  cui  azione  si  svolge  nel  1854,  sarà  Iella  a  Torino  il  1"  novembre 
dall'  autore  alla  compagnia  di  Lorenzo-Ando  che  la  metterà  subito  in  iscena. 

—  Roberto  Bracco  è  stato  invitato  a  collaborare  ad  un  volume  interna- 
zionale che  tratterà  delle  condizioni  del  teatro  di  prosa  e  del  teatro  lirico 
di  tutta  Europa.  Egli  scriverà  intorno  ai  principali  attori  italiani  militanti. 
Il  libro  si  pubblicherà  a  Vienna. 

—  /  giorni  piìi  lieti  è  una  commedia  brillante  in  tre  atti  di  Giannino 
Antona-Traversi,  destinata  alla  compagnia   Leigheb-Tovagliari. 

—  Una  tempesta  s'intitola  la  terza  parte  della  trilogia  Gli  Atei  dramma 
in  5  atti  di  E.  A.  Butti,  che  la  Talli  e  S.  rappresenterà  il  15  novembre  a 
Trieste,  e  il  29  la  Reiter-Pasta  a  Milano. 

—  Edmondo  Audran,  l'autore  acclamalo  di  tante  simpatiche  operette,  è 
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morto.  Nacque  a  Lione  nel  1S42  e  sludiù  nella  scuola  Xiederneyer  a  Parigi, 
otlenondo  nel  iMó'.i  il  iiremio  di  composizione  con  un  ('rodo.  Fu  un  lavo- 
ratore assiduo  e  iirodusse  per  il  teatro  operettistico  dei  veri  gioielli.  Chi 
non  ricorda  Lu  <  'ìcaìa  e  la  Formica  ,  Mias  Ilelijett ,  La  l'oupée  e  quella 
Mascotte  che  resta  sempre  un  capolavoro  del  genere?  NegU  ultimi  anni  lo 
aveva  ])reso  una  grande  malinconia  ed  il  suo  cervello  .  che  aveva  molto 
lavorato,  si  era  indebolito,  ed  egli  si  spense  dolcemente  a  (.iisors. 

—  Giuseppe  Bafiìco  farà  rappresentare  in  novembre  in  Torino  dalla  com- 
pagnia Andò-  Di  Lorenzo  un  suo  nuovo  dramma  in  latti  intitolato  Le  colpe 
debili  altri. 

—  Una  valorosa  artista,  che  riliralasi  dalle  scene  si  era  data  all'  inse- 
gnamento del  canto,  Isabella  Galleiti-(iianoli,  è  morta  a  Milano  nello  scorso 
settembre.  Aveva,  nella  sua  carriera  artistica,  raccolto  molli  allori,  ed  ora, 
a  Milano  ,  era  ricercatissima  come  insegnante.  Una  sua  figliuola  ,  educata 
nell'arte  del  canto  da  lei,  debutto  or  non  è  molto,  con  ottimo  successo. 

—  La  figlia  di  Gianni  è  il  titolo  di  un  nuovo  lavoro  leste  ultimato  da 
Alfredo  Oriani.  L' argomento  si  aggira  attorno  ad  uno  sciopero;  colore  del 
tempo. 

—  A  Roma  è  morto  il  professore  musicista  Achille  Lucidi,  che  insegnava 
nell'Istituto  di  Santa  Cecilia.  Il  Lucidi,  oltre  all'essere  valoroso  insegnante, 
aveva  tentato  anche  il  teatro  lirico  con  (lualche  lavoro  che  ebbe  ai  suoi 
lemi)i  buon  successo. 

—  Giuseppe  Costelli  ha  ultimalo  un  dramma  in  sei  alti,  intitolato  Nerone 
die  torna. 

—  Carlo  Zangarini  ha  ultimalo  una  nuova  traduzione  letterale  in  mar- 
lelliani  rimati  del  Ruìjs-Blas  di  Victor  Hugo.  Interprete  sarà  Ermete  Zacconi. 

—  Yannucci  scrive  da  Firenze  :  Il  teatro  Verdi  ha  riaperto,  con  la  Tra- 
ciata,  i  suoi  battenti  ad  una  stagione  musicale  che  promette  di  riuscire 
assai  impi)rtante.  Si  annunziano,  dofio  la  Traviata,  le  opere  Norma,  Fa- 
vorita, Elisir  d'amore,  Barbiere  di  Siviglia,  Sonnambula,  Cenerentola  e  si 
fanno  i  nomi  di  artisti  ben  noli,  fra  i  quali  tengono  il  primo  posto  Regina 
Pinkert  e  il  tenore  Bonci. 

Nella  Traviata  ,  con  un  pubblico  che  gremiva  il  teatro,  si  é  presentata 
Lina  Cavalieri ,  una  vera  stella  della  bellezza  ,  ciò  che  non  guasta  affatto 
in  un'artista;  anzi,  talvolta,  i  successi  di  non  jjoche  artiste  si  fondano  esclu- 
sivamente sul  fascino  della  loro  bellezza  !...  Lina  Cavalieri,  da  questo  lato, 
è  una  'Traviata  ideale  ,  che  potrebbe  traviare,  non  il  pubblico  di  un  solo 
teatro,  ma  il  mondo  intiero  !  Essa  ha  una  voce  estesa  e  sciuillante  se  non 
sempre  morbida  e  pura.  Si  sente  che  ha  studiato  ,  ma  non  ancora  abba- 
stanza per  alfrontare  certe  interpretazioni.  Le  manca  l'unitezza  e  la  sicu- 
rezza dell'emissione;  alcune  sue  note  sono  afone,  altre  di  registro  incerto; 
le  agilità  sono  sgarlìate.  Ma,tid  onta  di  questi  difetti  che  si  rilevano  oggi, 
l'organo  vocale  è  buono,  l'intonazione  è  sicura  e  si  può  anche  ritenere  che 
non  manchi  né  l'intelligenza,  né  la  voglia  di  studiare. 

Queste  (jualità,  unite  all'avvenenza  davvero  singolare  della  bella  artista, 
]iermeltono  di  incoraggiarla  nella  carriera  intraiiresa,  e  danno  fondata  spe- 
ranza che  essa  vi  saprà  conquistare  un  posto  eminente. 

Non  mancarono  alla  vezzosa  artista  gli  applausi  più  lusinghieri  e  le  dimo- 
strazioni più  simpatiche. 

Il  Bassi,  un  artista  che  in  altre  opere  aveva  saputo  conijuistare  il  nostro 
pubblico,  in  (luest'opera,  ove  è  molto  da  cantare,  non  ha  risjìosto  comple- 
tamente alia  generale  aspettativa.  Ebbe  dei  monienti  felici;  ma  ne  ebl)e 
anche  e  non  pochi  degli  infelici. 

Ultimo  il  Bali  nella  jìarte  di  Gerniont.  Eccellente  l'orchestra  diretta  dal 
M."  Gialdini. 


^jecé^p^ 


YINCEIVZO  BELLINI 


INCENZO  HoFFMAN  racconta  che  a  Berlino,  in  una  sera  d' in- 
verno ,  un  uomo  si  trovò  per  incantesimo  in  una  casa  e 
dinanzi  ad  un  artista,  che  poi  seppe  di  essere  C.  Glùck. 
(jLiL'il  uomo,  nel  vedere  in  uno  scaffale  alcuni  libri  di  musica,  esclamò: 
Voi  possedete  tutte  le  opere  del  Gliick  ?  L'  artista  non  rispose,  e  preso 
un  volume  su  cui  era  scritto  "  Armida  „  si  avvicinò  al  clavicembalo. 
Aperto  il  libro  questo  era  solo  rigato  ,  senza  alcuna  traccia  di  nota 
musicale.  L'  artista  eseguita  la  prima  parte  della  Sinfonia,  come  nel- 
r  originale,  giunto  all'  Allegro,  lo  variò  e  lo  arricchì  di  nuove  idee  sì 
peregrine  e  sì  vivaci ,  che  quell'  uomo  restò  non  poco  meravigliato. 
Svolgendo  1'  artista  rapidamente  molte  altre  pagine,  sempre  bianche, 
disse  :  Cantiamo  la  scena  di  Armida,  e  voi  voltate  le  pagine  in  tempo. 
L'  ascoltatore  afferma  che  cantò  quella  scena  con  una  espressione  in- 
tensa e  drammatica  non  mai  udita,  la  modificò  non  poco  ,  e  più  di 
quello  che  aveva  fatto  con  la  Sinfonia,  senza  allontanarsi  dai  concetti 
che  aveva  il  Gliick  della  musica  teatrale.  Questo  racconto  è  forse  una 
delle  bizzarie  dell'  Hoffman  ?  È  forse  un  poco  di  quel  matto  umori- 
smo, che  queir  autore  seppe  trasfondere  a  larghe  mani,  nei  suoi  scritti? 
Niente  di  tutto  ciò  !  Nello  strano  racconto  v'  è  la  psiche  ,  la  imma- 
gine del  vero  artista.  Con  quel  libro  bianco  si  afferma,  che  col  vol- 
gersi del  tempo,  Y  artista  non  può  restare  fedele  al  primo  segno  che 
ha  dato  al  suo  ideale,  e  che  di  sé  è  insoddisfatto.  Quando  nel  pen- 
siero dell'  artista  palpita  una  indefinita  idea,  sdegnerà  mai  sempre  il 
limile  che  gì'  impone  la  forma.  Da  questo  punto  di  vista  voglio,  bre- 
vemente, valutare  il  pensiero  e  1'  opera  del  grande  Catanese,  perchè 
credo  che  uno  studio  simile  dovrebbe  esser  fatto  per  ogni  eccezionale 
natura  artistica.  È  un  errore  credere  che  un  artista  possa  cambiare  i 
suoi  ideali.  E  se  in  lui  :  Costanza  è  sj)esso  il  variar  pensiero,  ciò  non 
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l'aia  nobile  disuguaglianza  sostanziale  nei  suoi  prodolli,  purché  rispon- 
dano alle  eondizioni  del  suo  sentire,   alla  sua  personalità  estetica. 

il  lavoro  di  selezione  che  fa  il  Bi-lliiii  nel  comporre  è  singolare.  Le 
sue  hozze  musicali  presentano  un  grande  studio  di  ricerche,  e  prima 
che  la  melodia  divenisse  una  reale  determinazione,  i  pentimenti  e  le 
correzioni  si  nolano  a  centinaia.  Kcco  la  eterna  contraddizione  ,  che 
sorge  tra  lo  sconlinalo  ideale  e  V  indefinito  concetto  del  pensiero  ,  e 
quello  circoscritto  dal  tempo  e  determinato  dalla  forma.  I^o  sconfinalo 
ideale  del  bellini  fu  tutto  umano,  e  pochi  artisti  hanno  saputo  come 
lui  vagliare  sì  accesamente  gli  accenti  passionali.  La  sua  fu  energia 
italiana,  abhondanza  italiana,  elevatezza  italiana,  impulso  di  sentimento 
della  nostra  terra,  nudrito  dal  dolce  linguaggio,  dai  tepori  primaverili, 
dai  caldi  tramonti,  dai  canti  del  mare  e  della  collina.  Innocenza  e  li- 
more,  ardente  volere  e  spavento  del  volgare,  lo  guidano  nei  cammino 
dell'  arte.  La  sua  espressione  tutta  lirica  si  eleva  come  una  spirale; 
è  unilaterale  ,  si,  ma  intensa  e  compiuta.  Egli  sogna  ,  ed  è  il  sogno 
di  coloro  ,  che  aspirano  a  raggiungere  il  desiato  amore  ,  o  che  pur 
piangono  di  averlo  perduto. 

Alla  rigogliosa  primavera  rossiniana,  per  dirla  con  rileine,  a  (|ucl- 
r  abisso  coverto  di  fiori,  il  Bellini  sentì  di  essere  una  coscienza  arti- 
stica, che  è  stile,  è  individuo,  ed  il  libro  della  partizione  del  Pesa- 
rese gli  apparve  non  del  tutto  compiuto.  Neil'  accettare  1'  ambito  e  le 
volute  rossiniane,  vi  segna  la  sua  nota  personale.  Il  Bellini  non  con- 
siderò la  musica  come  veste  della  parola,  ma  un  tulio  da  creare  la 
melodia-discorso,  il  suono-jHirola. 

La  Germania  era  scossa  dal  ru)n(t)iticisìiio  della  nafiini  del  Weber. 
Codesto  romanticismo,  come  Fausto  insegna  la  nuova  schiera  dei  pi- 
venti,  a  noi  dice  che  "  nei  boschi;  nell'  aria  e  nell'  acqua  sono  i  no- 
stri fratelli  „  dipinge  le  apparenze  spettriche  ,  che  rivestono  le  cose 
nel  cors(j  della  notte  ,  i  lunghi  nasi  delle  montagne  che  suonano  e 
soffiano.  11  Bellini  sente  il  romanticismo  ,  ma  tutto  un  romanticismo 
umano  ;  gli  spettri^  gli  spiritelli  sono  passioni  dell'  animo,  e  non  altro, 
e  misura  e  contempera  tutta  la  scala  graduata  degli  affetti.  I-.a  com- 
mozione individua  è  intesa  a  divenire  una  commozione  universale. 

Egli,  come  gli  antichi  maestri,  non  lussureggia,  nò  monopolizza  l'oro 
dell'  arte,  come  spesso  si  fa  dai  moderni,  il  cui  artifizio  aflama  fra  i 
tanti  tesori  della  tecnica.  Cerca  raggiungere  una  Dafne  fuggente  ,  la 
quale  al  bacio  dell'  arte  si  tramuta  in  lauro  e  non  in  un  rovaio. 
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Nel  leggere  1'  autografo  tlella  Nornìn,  la  partitura  orchestrale  ,  ho 
osservalo  con  quanto  acume  cerca  egli  il  semplice,  cerca  produrre  il 
massimo  effetto  ,  coi  ìin'ninti  mezzi.  Fra  i  pentimenti  e  le  correzioni 
ricordo  che  toglie  T  Arpa  ed  il  Cloriio  Inglese  dalla  Sinfonia,  diminuisce 
il  suono  dei  Timpani  nell"  AdiKjio  :  (piai  cor  tradisti. 

Come  fu  inleso  il  melodramma  dal  Bellini ,  partendo  da  opposto 
lido.  Canto-cantato  ,  fu  il  precorrere  in  Italia  a  quello  del  Wagner, 
Canto-orchestrato.  Ed  il  Wagner  ebbe  1'  occhio  fisso  alla  Sonfìambuìa 
ed  alla  Norma,  e  fa  suo  qualche  disegno  del  Catanese,  come  ipiesti 
aveva  fatto  di  alcuni  del  Beethoven. 

Il  Bellini,  il  maestro  della  melodia  ritmata  e  varia  nel  suo  com- 
piersi, dal  ritmo  incisivo,  è  maestro  ancora  di  quella  melodia  mezzana, 
che  con  nome  moderno  chiamasi:  Melopea.  Esempio  splendido  è  quello 
di  Elvino  quando  dice  ad  Amina  :  Prostrato  al  marmo  dell'  estinta 
•mia  madre  .  il  "  Gran  Dio  non  mirare  il  mio  pianto  „  vale  ,  ed  è 
forse  più  bello  ancora  dell'Aria  finale  :  Ah  non  credea  mirarti.  Il  suo 
intuito  artistico  è  squisito,  e  si  rispecchia  sempre  nel  vero.  Basterà  a 
provarlo  un  esempio  solo.  Osservisi  con  quanta  semplicità  di  mezzi 
e  verità  di  espressione  è  musicata  la  Scena  ,  nella  quale  Amina  nel 
passare  il  ponte  ,  questo  è  per  crollare.  I  personaggi  hanno  voci  in- 
terrotte e  pianissime,  perchè  sono  vinti  dallo  spavento. 

Scampato  il  pericolo  ,  tutti  dicono  con  lunga  voce  ,  sempre  piano: 
È  salva.  Segue  la  dolcissima  e  tranquilla  melodia  orchestrale;  essa  fa 
intendere  che  il  sereno  è  ritornato  in  ogni  cuore,  che  niente  v'è  più 
a  temere.  Perchè  fare  le  meraviglie  per  gli  accordi  di  settima  all'ap- 
parire di  Samuele  ,  che  sono  i  precursori  delle  Ritinte  diminuite  del 
"  verme  truce  „  Wagneriano  '?  Volete  insegnare  alla  mamma  a  fare 
i  figli  V  L'  Italia  è  maestra  del  melodramma. 

Se  la  So)i)ìa)ìd)ida  è  singolare  nel  suo  genere,  un  capolavoro  di  sen- 
timento, con  la  Xorma,  il  Bellini  assorge  alle  pili  alte  vette  dell'arte 
drammatica. 

L'  olimpica  fronte  del  Bossini  si  era  un  po'  corruscata  per  i  tanti 
parlari  che  intorno  alla  sua  arte  facevano  i  critici  e  gli  stranieri.  Il 
Pesarese  ,  che  molti  aveva  cacciato  dal  nido  ,  volle  compiere  la  sua 
carriera  artistica.  Ben  tosto  1'  uomo  forte  „  come  a  mezzo  del  camiiUno 
riposato  alla  foresta.  „  si  ravviò  a  passi  di  gigante  sull'  erta  piìi  sco- 
scesa dell'  arte  melodrammatica.  Ed  egli  la  vinse.  Condensa  la  Fa 
sfor(de  nella  Sinfonia  del  GiigliAmo  Teli,  aggiunge  come  concetto  suo 
r  Allcijro  finale  e  la  Introduzione.  La  caratteristica  voce  dei  cinque 
violoncelli,  or  sottile  ed  ora  piena,  lo  alternare  dei  suoni  di  due  con- 
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Irabbassi,  il  rullio  del  Timpano,  strappano  nn  colore  al  roniantirisiiio 
della  natura  ,  il  silenzioso  ,  1"  ala  di  una  alniosfera  gl'ave  e  penosa, 
che  a  nìonieiili  è  per  scoppiare  in  una  veemente  tempesta.  Solo  nella 
orchestrazione  del  Wagner  può  trovarsi  una  si  originale  tavolozza  stru- 
mentale, e  fa  sua  la  disposizione  dei  Violoncelli  nelle  Valhirie,  atto 
1°,  Scena  Prima,  li  Rossini  amalgama  il  romantlcisìiio  (Iella  natura  con 
quello  umano.  Lo  S(|uillare  incessante  del  Corno  sulle  vette  svizzere  è 
pari  al  grillo  di   libertà  e  di  dolore   che  danno  Guglielmo  e  Arnoldo. 

La  Nornui  ha  per  base  questo  concetto;  Io  sfondo  è  maggiore  del 
quadro  ,  il  romanticismo  della  natura  vi  prende  parte  ,  senza  che  il 
personaggio  perda  di  rilievo  e  d'  im.pui-tanza.  Ndlete  il  Urlio  l'uro, 
che  divenne  monomania  dei  Greci?  Leggete  la  Casta  Dira!  Volete  i 
rumori  della  foresta,  lo  squillo  delle  druidiche  trombe?  Eccovi  il  pe- 
riodo musicale  ,  che  fa  da  intermezzo  dal  primo  al  secondo  tempo 
dell"  Aria  di  Pollione,  il  (|uale,  secondo  osserva  il  Heiclia  tlà  l'esempio 
di  una  ardita  combinazione  armonica.  Volete  della  polifonia  orchestrale 
del  grave  e  del  solenne  ?  Osservate  tutta  la  Introduzione.  Chiedete 
uno  scatto,  un  grido  !  Il  Coro  "  Guerra  ,  guerra  ,  a  cui  fece  il  viso 
dell'  armi  più  di  un  pedagogo  !  Chiedete  1'  umano,  la  lotta  per  1'  esi- 
stenza, il  volere  di  cieco  fato?  La  Scena  finale  dipinge  tutto  ciò. 
Questa  e  I'  Introduzione  sono  fra  le  maggiori  concezioni  dell'  arte 
melodrammatica. 

11  libro  dell'  arte  che  stava  innanzi  al  Bellini  era  forse  tutto  segnato  ? 
Nel  rileggerlo,  non  sentì  la  necessità  di  aggiungere,  emendare,  inter- 
pretarlo ;  con  maggiore  ampiezza  ?  Ed  egli  mostra  di  sentirla  con  i 
nuovi  ideali  che  cerca  di  raggiungere  nei  Puritani.  II  Bello  Puro  è 
sempre  la  sua  nota  dominante  ,  e  scrive  il  quartetto  e  1'  Aria  finale 
di  Arturo.  Però,  cura  sempre  dippiù  i  particolari,  la  verità  dell'azione 
scenica.  Slupendo  esempio  del  genere  è  quello,  quando  Elvira  smar- 
risce la  ragione,  in  dove  il  succedersi  repentino  di  svariate  armonie, 
dipingono  il  turbamento  dello  spirito  di  quella  povera  donna,  che  cre- 
devasi  tradita,  e  prorompe  in  un  sospiro  d'  amore  e  di  rimpianto.  Non 
è  contento  il  Bellini  delle  sue  precedenti  mosse  melodiche  ,  e  cerca 
nuovi  intervalli  e  li  fa  udire  nella  Introduzione,  e  (|ua  e  là,  nella  stu- 
diata partizione.  La  morte  fece  restare  a  metà  segnato  il  libro  sul 
Clavicembalo  del  Bellini. 

L'  anima  gentile  del  Catanese  v»vrà  in  ogni  coro  che  sente  amore, 
e  se  le  ali  dell'  angelica  farfalla  aleggieranno  ancora  in  mezzo  a  noi, 
ricorderemo  che  1'  arte  dell'  Arvenire,  per  1'  Italia,  fu  sentimento  del 
Passato. 

Nicola  d'  Arleiizo 


Cenni  della  vita  e  delle  opere 


L  3  Novembre  si  compie  il  primo  centenario  della  nascita  di 
Vincenzo  Bellini.  A  ricordar  di  lui  ai  lettori  della  Rivista,  di- 
ciamo qui  per  rapidi  cenni  della  vita  e  delle  opere  del  grande 
Catanese. 

Ultimo  di  sette  figli,  nacque  in  Catania  il  3  Novembre  1801  da  Vin- 
cenzo ed  Agata  Ferlito.  Disposizione  alla  musica  ebbero  i  suoi  ante- 
nati, e  fra  gli  ultimi  suo  nonno  e  suo  padre.  Furono  anzi  i  meriti  di 
costoro  ,  che ,  per  protezione  della  duchessa  di  Sammartino  ,  fecero 
deliberare  alla  Comunità  di  Catania ,  un  assegno  al  giovane  Vincen- 
zo, perchè  potesse  seguire,  nel  Conservatorio  di  Napoli,  severi  studi 
musicah  ,  ai  quali  già  dall'  avo  era  stato  iniziato.  Aveva  18  anni  il 
Bellini  allorché  fu  ammesso  come  alunno  nel  Conservatorio  :  primo 
maestro  gli  fu  Giovanni  Fumo  per  l'armonia,  poi  il  Tritio  pel  con- 
trappunto e  nel  1822  Zingarelh.  Questi  intuì  nel  giovane  allievo  la 
spiccata  attitudine  per  la  musica  e  gli  fu  largo  di  cure  speciali  ed 
amorevoli,  fino  ad  incoraggiarlo,  alunno  ancora,  a  musicare  un  vec- 
chio libretto,  Adelson  e  Salvini.  Questo  primo  lavoro,  pur  dovendosi 
ritenere  un  semplice  saggio  scolastico,  eseguito  il  carnevale  del  1825 
nel  teatro  del  Conservatorio ,  raccolse  le  approvazioni  del  pubblico. 
Ma  il  30  Maggio  1826  segna  il  primo  passo  del  giovane  maestro  nel 
campo  glorioso  dell'  arte  :  egh  scrisse  per  il  San  Carlo  un'  opera  in 
due  atti  :  Bianca  e  Gernando,  che  fu  molto  applaudita  e  che  il  Do- 
nizetti  disse   "  produzione  bella,  bella,  bella.  „ 

Uscito  dal  Conservatorio,  stipulò  la  prima  scrittura  coli'  impresario 
della  Scala  di  Milano,  ove  la  sera  del  27  ottobre  1827,  lui  presente, 
diede  1'  opera  il  Pirata,  che  riscosse  lodi  unanimi,  fra  cui  prima  quelle 
del  Bossini. 

Invitato,  dopo  questo  lieto  successo,  a  scrivere  per  l' inaugurazione 
del    Teatro  Carlo   Felice  di   Genova  ;  riprodusse ,    con  modificazioni, 
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Bianca   e  Gernando.    L' opern  fiala    il  7    aprile   1S^2S  fu  lipdnta  jx-r 
veulun  sere  tli  so^'uilo. 

In  (|iiesta  occasione  il  Mellini  conohhe  la  signora  (iiiidili.i  Tiirina, 
per  la  quale  fu  preso  da  frenetica  passione,  e  che  .lilx.  coiiscguenze 
funeste  nelle  vicende  di  sua  vita. 

Il  11  febbraio  1S:21>  andò  in  scena  Zi\\(\  Scala  di  Milano  la  Straniera  : 
segnò  ]>i"l  Ik-lliiii  un  altro  trionfo;  1'  opera  fu  rijietuta  per  trenta  sere. 

A  l'arma,  per  1' apertura  di  quel  teatro,  il  \'l  maggio  1821»  diede 
la  Zaìra,  ma  non  piac([ue,  e  ad  esser  esatti,  dobbiamo  dire  che  ri- 
scosse inesorabili  fischi.  La  musica  di  quest'opera  fu  poi  trasfusa  in  gran 
parte  nell'altra  Capnleti  e  Montecchi,  che  andò  in  iscena  Ma  Fmice  di 
Venezia  l'I  1  Marzo  1830,  ripetuta  con  entusiasmo  per  tutta  la  stagione. 

Villeggiando  il  IJellini  sul  lago  di  Como,  la  poesia  e  1'  armonia  spi- 
ranti da  (|uei  luoghi  incantati  gli  destarono  nella  mente  pensieri  mu- 
sicali soavissimi,  che  svolse  nella  Sonnamhuìa,  data  il  (i  Marzd  \x?>\  al 
Teatro  Carcano  di  Milano  e  con  esito  entusiastico. 

Giungiamo  finalmente  alla  Norma. 

Fu  scritta  per  l'apertura  della  stagione  18.31-32  della  Scala  e  fu 
data  precisamente  il  2G  dicembre  1831.  GU  auspicii  non  furon  lieti, 
giacché  la  prima  sera  fu,  come  scrisse  Bellini  stesso,  un  fiaschissimò, 
che  molto  addolorò  il  Maestro.  Ma  non  era  questa  la  sorte  che  l'o- 
pera geniale  meritava  ;  nelle  rappresentazioni  successive  il  pubblico 
dovette  pienamente  ricredersi,  la  rivincita  fu  completa  :  V  opera  venne 
ripetuta  quaranta  sere  di  seguito  in  Milano  e  fece  il  giro  trionfale  in 
Italia  e  fuori. 

Il  13  marzo  1833  a  Venezia  ottenne  le  disapprovazin„i  ,]e|  pub- 
blico la  Beatrice  di  Tenda,  che  in  altri  teatri  incontrò  tuttavia  favore 
Passate  le  Alpi  la  fama  del  giovane  maestro,  gli  venn.>ro  offerte  scrit- 
ture da.  teatri  di  Parigi  e  di  Londra.  Egli  si  recò  prima  a  Londra 
dove  riporlo  il  miglior  successo  ;  conobbe  in  quell'  occasione  la  Ma- 
hbran.  Da  Londra  passò  a  Parigi.  Quivi  trovavasi  il  Rossini  :  fu  primo 
suo  pensiero  di  acquistarne  V  amicizia.  Pel  Tratra  ;tuìia>,o  di  Parigi 
scrisse  I  Puritani.  Il  25  gennaio  1835  andarono  in  iscena  l'esito 
gli  procurò  un  vero  trionfo;  egli  ebbe  tributati  grandi  onori,  fu  ascritto 
alle  p.u  lUustn  Accademie  di  Francia  e  decorato  delle  insegne  della 
Leg.on  d  Onore,  che  il  Rossini  istesso  volle  presentargli  in  teatro 
Dopo  questi  clamorosi  successi  il  Bellini  si  accingeva  a  scrivere  per 
Opera,  ma  il  23  settembre  del  1835,  immatura  mori,.,  a  soli  3^>  anni 
lo  toglieva  alla  grande  arte  ed  alla  patria. 

Antonio  Ognissanti 


Per  un  inoimmento  al  gTaiide  Maestro 


^^^^Sl^  KL  concorso  banditosi  in  Napoli  alquanti  anni  or  sono,  per 
^:  JL*  tii  un  monumento  al  Bellini,  fra  i  vari  bozzetti  presentati  da 
^'^i^^'ù^^  egregi  scultori,  ebbe  generale  approvazione  dalla  Commis- 
sione esaminatrice  quello  del  siciliano  Salvatore  Grita.  Non  venne  però 
eseguito  ,  forse  per  la  grave  spesa  che  richiedevasi,  o  per  qualsiasi 
altra  ragione  che  qui  non  è  luogo  ricordare.  Io  vidi  il  bozzetto  del 
Grita  ,  e  mi  parve  veramente  degno  di  testimoniare  visibilmente  al 
popolo  il  valore  dell'illustre  Bellini,  creatore  in  Italia  d'una  scuola  che 
sarà  sempre  vergine  e  serena,  la  scuola  dell'afTetto,  ch'egH,  porgendo 
orecchio  alle  armonie  della  Natura ,  ritrasse  in  forme  semplici ,  che 
conducono  dirittamente  al  cuore.  Il  qual  monumento  a  me  piace  qui 
descrivere,  nella  speranza  che  possano  altre  città  d'Italia  ritener  degno 
ad  eternare  la  memoria  del  cigno  catanese,  facendolo  sorgere  in  una 
delle  loro  migliori  piazze.  Lo  descriverò  dunque  come  lo  vedessi  eseguito 
in  quella  forma  e  grandezza  che  mi  par  di  vedere  nella  mia  mente. 
Il  monumento,  di  forma  circolare,  poggia  su  tre  spaziosi  gradini, 
sui  ({uali  s'  innalza  un'ampia  base,  profilata  da  ricche  modanature.  È 
questa  decorata  da  sette  medaglioni,  che  ritraggono  le  sembianze  dei 
sette  grandi  maestri  della  scuola  napoletana,  lo  studio  dei  quali  fu  il 
fondamento  ,  su  cui  si  elevò  ,  superandoli ,  il  genio  del  Bellini,  Sono 
questi  venerandi  uomini  Scarlatti,  Durante,  Leo,  Pergolesi,  Piccinni, 
Paisiello,  Cimarosa,  le  armonie  de'  quali  furono,  a  così  dire,  le  corde 
che  gli  oscillarono  all'orecchio  e  al  cuore  nelle  serene  ispirazioni.  Così 
dal  Pergolesi  ei  trasse  il  tenero  e  il  passionato;  dal  Piccinni  il  grandioso; 
la  grazia  dal  Cimarosa;  dal  Paisiello  il  patetico  e  il  solenne;  dagli  altri 
le  altre  norme  che  temperano  all'affetto,  e  menano  alle  vie  del  cuore. 
Tra  un  medaglione  e  l'altro  v'ha  un  riquadro  allungato,  orizzontale, 
su  cui  sono  scolpite  le  frasi  più  belle  e  splendenti  delle  opere  de'  men- 
tovati maestri.  Onde  all'occhio  de'  riguardanti  si  spiegano  le  note  del 
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primo  e  deirultimo  versetto  dello  Stabat;  un  motivo  dei  Matrimonio 
segreto;  un  altro  della  Bidone;  un  altro  del  Re  Teodoro;  un  altro  del 
Ciro  riconosciuto;  un  altro  della  Caduta  de'  Decemviri;  un  altro  della 
Messa  ad   otto  voci. 

L'imbasamento  è  coverto  da  ima  larga  tesa  a  piano  inclinato,  nel 
centro  della  quale  sorge  un  tronco  di  colonna,  su  base  decorata  d'un 
fregio,  composto  di  ogni  maniera  di  strumenti  musicali,  a  basso-rilievo, 
cbe  fanno ,  con  beli'  armonia  ,  assai  mirabile  effetto  di  cbiaro-scuro. 
Vedesi  su  questo  tronco  cilindrico  incisa  per  intero  la  divina  Casta 
Dira  dell'  unica  Norma  ;  e  questo  ci  pare  pensier  nuovo  e  somma- 
mente artistico.  Gouciossiacchè  decorato  così  il  marmo  delle  note  im- 
mortali del  Bellini,  riesce  di  scuola  e  d'incitamento  al  popolo,  e  tra- 
manda in  perpetuo  ai  posteri  queste  sempre  nuove  e  vergini  armonie. 
Vien  sormontato  il  tronco,  (cui  lan  quasi  da  capitello)  dalle  sette  Note 
musicali,  in  forme  d'angeli,  sedenti  su  sette  architettonici  stalli.  Queste 
intrecciandosi,  a  braccia  distese,  per  mano,  simboleggiano  l'armonia 
che  da  esse  emerge  ,  e  fanno  insieme  corona  al  Bellini ,  che  seppe 
trarre  dtdie  stesse,  melodie  veramente  angeliche,  che  rivelò  in  singoiar 
modo  nella  Karma,  e  nella  soave  e  carissima  Sonnambula,  raHacllc- 
scamente  ideate,  ed  animate  da  afflato  divino. 

Innalzasi  sulle  sette  Note  un  altro  tronco  minore,  merlato  di  sette 
antefissi:  nel  fondo  di  ciascun  d'essi  v'ha  una  medaglia,  incorniciata 
d'  alloro  (simbolo  dell'immortalità)  nelle  ([uali  sono  incisi  i  titoli  dei 
suoi  spartiti.  Bianca  e  Gernando,  Il  Pirata,  La  Straniera,  La  Zaira, 
I  Capuleti  e  i  Montecchi ,  La  Sonnambula  ,  La  Norma,  Beatrice  di 
Tenda.  Fa  cerchio  a  questi  antefissi  una  calotta,  su  cui  siede  il  Bel- 
lini, in  seggiola  da  pianoforte,  in  atto  ispirato  di  scrivere  i  Puritani, 
che  fu  r  ultima  delle  sue  opere  teatrali.  Sono  così  con  modo  vera- 
mente ingegnoso  ed  architettonico,  ricordati  i  nove  sparliti  del  Mae- 
stro ,  che  sì  alta  fama  gli  meritarono  in  Italia .  nella,  per  lui,  fatale 
Francia,  in  altre  regioni  d'Europa,  e  fin  nelle  lontane  Americhe. 

Da  quanto  abbiamo  per  cenni  fin  qui  notato,  è  agevole  il  vedere 
l'artistica  disposizione  delle  linee  ,  la  filosofia  del  concetto,  l' accordo 
i^rchitettonico  delle  parti  nell'insieme  del  monumento.  E  per  vero,  le 
effigie  de'  sette  grandi  maestri  della  scuola  napoletana;  le  sette  Note 
musicali  in  angeliche  forme;  il  bassorilievo  degli  strumenti  musicali, 
che  fregia  la  colonna,  su  cui  leggonsi  le  ispirazioni  eteree  della  Casta 
Diva  ;  il  ricordo  che  quivi  fassi  de'  suoi  nove  capolavori,  sono ,  nel- 
l'insieme, l'epopea  e  la  storia,  che  canta  i  fasti  dell'arte,  e  vincendo 
il  tempo  ,  tramanda  alle  remote  generazioni  il  nome  dell'  immortale 
Bellini. 
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Adunque  l'ideale  che  rivelossi  alla  mente  dello  scultore  Grita,  quando 
concepì  il  disegno  di  questo  nionunioiUo,  è  veramente  nuovo,  e  palesa 
in  tutte  le  sue  parti  uno  stupendo  accordo ,  quasi  eco  della  magica 
melodia  del  cigno  cataneso,  che  ritrasse  nelle  angeliche  sue  note  (e 
non  è  corda  che  gli  suoni  più  soave  e  piana  di  (luella  )  le  squisito 
melodie  dell'  amore. 

Un  altro  pensiero  nuovo  e  delicato  noi  scorgiamo  nel  bozzetto  del 
Grita,  ed  è  questo:  il  Bellini  ,  sebben  nato  in  sicula  terra  ,  può  ben 
dirsi  figliuolo  della  gentil  Partenope,  avendo  sotto  il  sereno  suo  cielo, 
ove  la  musica  ha  patria,  e  la  natura  è  un  concento,  appreso  l' arte, 
e  ricevuto  le  prime  rivelazioni  della  bellezza  eterna  ,  che  lo  resero 
immortale.  E  però  mirando  il  Grita  col  suo  genio  fecondo  ad  illustrare 
coi  marmi  la  memoria  d'  un  suo  concittadino  ,  egli  volge  anzi  tutto 
l'animo  a  mostrare  la  grandezza  delia  scuola  napoletana,  quasi  ricam- 
bio di  gentil  cortesia  a  chi  pensava  eternare  la  memoria  del  siculo 
maestro  ,  con  un  monumento  allo  stesso.  E  pel  genio  eletto  ,  di  cui 
oggi  dà  novella  prova  l'esimio  scultore,  è  dolce  a  quanti  son  devoti 
al  culto  gentile  dell'  arte,  volgere  ossequente  saluto  a  Sicilia  e  a  Napoli; 
perchè  se  il  Grita  ò  siciliano  per  natali,  come  artista  lo  consideriamo 
napolitano;  conciossiachè  fra  noi,  in  modo  simigliante  al  Bellini  educò 
la  mente  e  il  cuore  alla  bellezza  e  all'affetto;  fra  noi  addestrò  l'occhio  e 
la  mano  alle  severe  discipline  delle  forme,  le  quali,  allorché  sono  degno 
riflesso  del  lume  dell'  intelletto,  costituiscono  l'arte  vera  e  grande. 

Francesco  Pnulenzauo 


FANTASIA  STORICO-SIMUOLirA  IN  UN  ATTO 

Epoca  —  L' alua   dki.  H   .Mai;/.»»  INIT). 


PERSONAaGI 


La   i.kijcìkxoa     . 

La   roKsiA  i'oi'oi.auk 


Maddalena 
\  Bianca 
(  Enrico 


LUI 


La  TitADizioxi-:  :\rn.TTAi:K 


^  Colonello  Mallot 
(  Caporale  Simon 


1/  azione  avviene  presso  il  villajrgio  di  Ccrnon,  (basse  Alpi  Francesi)  a  circa  ni.  140() 
(V  altezza. 

Maddalena  —  è  una  vecchia  di  70  od  80  anni  ,  povera  montanara  alluci- 
nata ,  ha  nera  gonna  ed  una  schiavona  loi,'ora  le  serve  di  mantello. 
Essa  è  cieca.  (L' illustre  attrice  signora  Guidantoni  vestiva  una  roba 
nera  ricadente  in  pieghe  amplia,  maesto'^o). 

Bianca  —  soave  e  pensosa  l'anciulla  di  IN  anni,  dalla  candida  veste.  Come 
una  classica  visione  porta  da  un  lato  tra  le  chiome  un  ramoscello  di 
sempreverde. 

Enrico  —  robusta  guida  montana  (20  anni).  Le  uose  di  cuojo  e  gli  scar- 
poni formano  la  caratteristica  della  sua  tenuta. 

Lui  —  il  I  Napoleone  —  ve.ste  in  borghese,  però  militarescamente.  Porla  i 
classici  stivali  fino  al  ginocchio  -  un  grigio  soprabbito  pesante  ed  orlato 
di  pelliccia  nera  —  cappello  a  lucerna,  bastone  —  a  bandoliera  un  boz- 
zolo di  metallo  per  custodir  carte  militari. 

Piuttosto  piccolo  ,  senipi'e  jiallido,  ormai  iiigro.^sato  ,  sdla  una  luga 
pensosa  gli  solca  la  fronte  immortale  —  Età,  4G  anni. 

Mai.let  —  Allegro  tipo  di  ufTiciale,  la  sua  lesta  .somiglia  a  (juella  di  Muiat  — 
'iO  anni  (V  età. 
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Simon — ]  {V  ti  ux  (j  rogna  id)  caporale  della  Vecchia  Guardia—  58  anni  —  baffi 
grigi  e  folti. 

Il  primo,  con  certa  eleganza,  il  secondo  con  incuria,  s'  intonano  colle 
vesti  di  Napoleone.  Portano  però  beretti  di  pelliccia  o  di  feltro. 

L'  ambiente  rappresoli ta  l' iuterno  rustico  cV  una  capanna  sulle  montagne  del  Delfinato. 

Di  fronte  —  a  destra  dello  spettatore  ,  la  porta  che  Ah  sulla  strada  —  poi ,  nel  mezzo 
r  amplio  focolare;  vecchio  seggiolone  presso  il  gradino,  o  muccliio  di  sarmenti  da  un  lato. 
Fra  pochi  tiz/zoni  arde  un  piccolo  fuoco. 

A  sinistra,  una  povera  madia  con  sopravi  un  vecchio  lume  ad  olio  e  ijualche  scodella. 

Alla  parete  di  destra  —  verso  la  ribalta,  poita  che  metto  ad  altra  stanza,  poi  un  altro 
seggiolone  a  cuojo  dall'alta  spalli(!ra  ed,  incollata  al  muro,  una  stampa  raffigurante  Na- 
poleone. 

Alla  parete  di  sinistra  —  altra  porta,  indi  una  finestra  di  modeste  proporzioni,  coi  vetri 
appannati  come  dal  gelo  od  orlati  dalla  neve. 

jVci  vano,  verso  destra,  rozza  tavola  e  qualche  sedia  di  legno  biauco  modestamente  im- 
pagliata. 

SCENA  I. 
Bianca  ed  Enrico 

(È  prassi  ino  V  ulhcgtjitìrc,  e  perciò,  malgrado  la  debole  fiammella  della  lam- 
pada, dannila  una  relatica  oscurila — Bianca  sta  riscaldando  del  latte,  e  siede 
sul  (jradina  del  focolare.  Enrico  si  stringe  le  cinghie  delle  uose  ,  e  poi  espe- 
rimenta se  la  boracela  che  porta  ad  armacollo  sia  ben  turata.  Molto  lontana 
suona  una  campana  a  mattutino;  soltanto  al  cessare  dei  rintocchi  incomincia 
il  dialogo.) 

Enu.  —  {con  ìtn  res2)iroiu').  Zio  Bernardo  ritorna  al  tepore  del  suo 
letto,    tìnalnicnte  ! 

BiAX.   —  {coli   dolcezza).  Ti  dava  pena  sentirlo  suonare   a  mattutino  ? 

Exit,     —  Pena  ? l*eiiu  proprio    non    dico  ;    noja  però.    Vedi,    — 

ero  un  ragazzetto  alto  una  spanna,  che  spesso,  seduto  j)roj)rio  là 
dove  tu  sei,  vedevo  mio  padre  farsi  cupo  e  taciturno  a  questo 
suono. 

BiAX.  —  (  con  mesthia).  E  il  mio  ebbe  più  volte  a  ripetermi  che 
il  rintocco  d'  una  campana  ,  nella  oscuiità ,  bastava  a  chia- 
mare le  lagrime  in  quegli  occhi  che  nessuno  al  mondo  ha  osato 
di  fissare. 

Enr.    —  {2)ensoso)  Si si dev'  essere  così e  quegli  occhi 

(come  fissando  nel  ruoto)  sono  sempre  aperti  sulla  Francia. 

BiAX.  —  {coir  espressione  di  Ini  ,  ma  con  mar/f/iore  semplicità:)  Sul 
mondo 
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Enu.  —  (dopo  over  ricevuto  da  Bianca  una  tazza  di  latte)  Mali!...  epfli 
certo  li  vede  ancora  attraverso  il  cristallo  inmiacolato  della  va- 
lansi:»  clie  lo  ha  sepolto. 

HiAN.  'J'uo   patire  .* (Jià {s(isj)irtni(ìo)  come    il    mio  ! 

Enk.  —  (dopo  aver  bevuto,  riconsefinaiidolc  la  i(i::a  che  essa  ra  a 
deporre  trulla  madia.)  Bali!  dopo  tutto  io  non  vorrei  altra  morte, 
nò  diverso  sepolcro. 

IJiAN.  —  Forse  (pielle  nubi  grigie,  clie  accolgono  il  turbine,  ti  dispon- 
gono alla  tristezza. 

Emj.  —  (ioìi  vivacità).  Ah  ([uesto  poi  no  !  ]\li  eccita  lim»  all'  eb- 
brezza il  presentimento  di  cpiesta  lotta  contro  gli  elementi. 

13iAN.  —  (fissandolo    dolcemente).  Enrico,    tu  però   credi nella 

provvidenza  ? 

ExR.  —  (  sempre  j^i't  assumendo  un  fare  lieto  ).  Intatti,  è  proprio 
colla  provvidenza  che  (piest' oggi  devo  regolare  i  miei  conti. 
(Bianca   mostra   di  non   capire  ).   Sai  che  da  due  gioriii   io  non 

faccio  che   requisire  cavalli  ix'r  conto  di  certi  viaggiatori 

Oh,  persone  che  non  lesinano  sulle  spese  !  Oggi  poi  essi  inten- 
dono trasbordare  al  di  là  del  fiume  le  40  bestie  da  me  raccolte, 
una  loro  carrozza  e  chissà  mai  che  cos'  altro. 

JiiAX.  —  (allcijra).  Dunque  buona  fortuna  anche  jjer  papà  Gervasio, 
se  giunse  a  tempo  di  imparare  la  sua  chiatta. 

Enu.  —  Era  trojìpo  sfasciata  dall'  ultima  piena  ,  ma  non  i)er  ([ue- 
sto  rimarrà    a    digiuno.   Ci    dette    mano  a    fabbricarne  una  di 

nuova  sotto  la  direzione  d' uno  di  loro (ahjuanto  2)ensoso). 

Strana   gente    del   resto  !   conoscono   quanto  noi    il    più   piccolo 

sentiero,  comprendono  il  nostro  dialetto sembra  insomma 

che  s'  intendano  di   tutto. 

HiAX.  —  Xon  correrete  mica  alcun  pericolo  ?  La  Durancia  è  an- 
cora gonfia. 

Enk.  —  Se  hanno  scelto  proprio  il  punto  dove  la  corrente  rallenta  ! 
Calcola  che  tra  due  ore  saranno  già  dall'  altra  parte. 

BlAN.  —  E  tu  ? 

Enk.     —  (scherzoso).   Io io  di  ritorno,   e  forse  in  compagnia.... 

d'  un  bel  napoleone  sonante  nella  mia  saccoccia. 

HiAN.  —  (battendo  le  mani  con  fanciullesca  gaiezza).  Un  napoleone! 
bada  veli  di  non  perderlo  ! 

Enu.  —  iMi  ritieni  proprio  uno  stordito....  (con  tenerezza).  Eppure 
sai  che  da  quando  ci  siamo  tìdanzati  io  ci  tengo  al  denaro,  sono 
divenuto  avaro  ;  e  così  quella  moneta  troverà  nel  cassettone 
altre  due  compagne,  belle  quanto  lei. 
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HiAx.  —  {it»  po'  (lif^iUiixd).  Così  saranno  tre  soli  i  napoleoni  ? 

Enk.  —  Lo  so  che  sono  pochi  per  comperare  nhneno  dieci  pe- 
core,  per  aver  hi  nostra  hma,   e  poi  il  lino  da  tessere  h'nzuohv, 

e  A'ia,  via  per  tutto  il  resto lino  all'  anello {si  arrcsia 

intrevcidiido  (iniorcroluieuic  ìe  sue  colle  di  lei  maui).  Converrebbe 

raccoglierne  almeno  tanti quante  dita  contano  così  unite 

le  nostre  mani. 

BiAN.  —  Eh,   purtroppo,   ciò  forma  una  somma  enorme  ! 

Enr.  —  Evvia,  {JissuiKlohi  iìiicusamente  ne(/ìi  occhi)  credi  tu  nella 
forza  di   questi  polsi  e  di  questa  volontà  ? 

BiAX.  —  (  con  ardore  di  con viu: ione  ).  Si ,  si,  ci  credo  come  nella 
mia  vita  ! 

Ekk.  —  {ìietamenie).  E  attendi  allora  col  cuore  aperto,  perchè,  se  oc- 
corrono  solide  braccia  per  erigere,   il  domani  è  nostro  ! 

BiAX.  —  (in  ascolto  alla  porta  di  destra).  La  sento  muoversi,  vuoi 
A'edere  che  si  è  alzata  ? 

ExR.     —  Follia  !  con  questo  fieddo. 

BiAX.  —  Povera  nonna,  non  può  dormire  (accenna  al  focolare)  se  non 
là   rincantucciata  :    Per   quanto     durò    la   notte  ha  parlato. 

Enr.    —  Forse  sognava. 

BiAX.  —  Xo  ,  no ,  era  desta,  ne  sono  certa,  perchè  ascoltando  nella 
dormiveglia  mi  jjarve  atterrare  un  nesso  nelle  sue  parole. 

ExR.  —  Preannunzia  la  tempesta  quando  si  abbandona  alle  sue 
nenie. 

BiAN.  —  Fai  male  a  ripetere  ciò,  mentre  ci  sono  coloro  che  la  cre- 
dono strega. 

Enr.  —  Oh  poveretta  !  la  ricordo  quella  sua  xjrofezia  che  cagionò 
tutto  quello  scali)ore  :  {lentamente  ripetendola)  Il  mondo  uscirà 
dai  suoi  cardini  e  rimarrà  così,  bujo  ed  inerte  ,  infln  che  Lui 
non  torni  a  sollevarlo. 

BiAN.  —  Ripetendo  queste  parole  hai  corrugato  le  ciglia. 

Enr.     — Non    lo    nego sembrano  racchiudere  un  arcano  senso, 

(con   non  cura)i:a)  ma  che  per  ciò?! 

Bi  AN .  —  Eppure bada  eh  e  la  guerra  venne 

Enr.     —  Quando  mai  ne  fummo  senza  ? 

BiAN.  —  Ma  quello  che  poi  è  accaduto ! 

Enr.    — Forse  che  anche  tu  credi  a ? 

BiAN.  —  {toccandosi  il  cuore)  Io  credo a  ciò  che  qui  mi  pe- 
netra. 
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SCKNA     li. 

Maddalena  e  detti 

{Maddalena   entra   dulia   diulra.    Bianca   id   Enrico  U    wnoruiio  incontro  per 
tjiiidarne  i  jxjssi). 

Emì.      -  -  To,    \  ('«lila   iiìh   Ix'ir  e  A cstitn  ! 

Mai>1).  —  Si,    si (la   me.    <lii    me   sola 

lìlAN.  — fruii  dolce  rimprovero)  Oli  ma  pcicln-  icvaisi  da  litto.ilovc 
stavate  riparata   taiìto  hnic  I  l 

.Madd.  —  Non  suridaiiiii,  no.  piccina,  o.nui  saia  .ni(»rnata  liin,ii;a,  Iiiii- 
ija.  collie  (licci,  come  cento  giorni  messi  tutti  insieme  {»'  ode 
liemere  il  reiito  —  ad  Enrico)  Iio  voluto  benedirti  tìj^linol  mio. 
prima  che  tu  parta. 

P^N'R.      —  Vi   ringrazio  nonna. 

Madd.  --  (  Dopo  avergli  2>oi«tl<i  iiiui  iikiiio  siti  cupo  toccdiidoi/li  le 
hraeeid  con  compiaeimenio:)  Forte,  sei  torte  I  I  tuoi  nervi  ,ì;uìz- 
zano  come  (luelli  d"nn  leopardo,  e  tu  pure,  invire  di  aprire  il 
S(dco.  ainlrai  recando  la  tua  spica  d'ai-ycnto.....  Cammina,  cam- 
mina poicli('  la  strada  a1»l)a,nlia  di  bianchezza,  lino  la^.^ii'i  alla 
sbarra  che  abltattè  tuo  padre.  {Doleeiitt'iite  respiiii/eiidolit  dd  sèj 
>so,    no,    non   vu(')  seguirti  dove  [ìroromperà  il  mistero  dell'aperto. 

ExK.  —  (a  Bianca  sottovoce)  Stamane  mi  sembra  a.nitata  più  del 
solito  —  Velli  non  badare  all'  economia,  ardi  il  ceppo  e  cerea 
si  rifaccia   del   sonno  che  ha   ])erdiito. 

HiAX.  — Non  lemere  (acann jHiiiiniiidiila  al  srijiiioloiu'  presso  ti  foco- 
lare)  Vieni  con  me,   vieni  nonna. 

P^Nit.  —  (in  axcolfo,  incntre  un  lontano  tuono  sn])rra  il  sibilare  del 
vento)  L'invei'iio  al  solito  contrasta  la  tua  marcia,  o  dolce  pri- 
mavera,  e  tu  ti  fai   sentire  di  lontano! 

]{iAN.  — (che  ha  aeeomodato  Mad.)  Oh  così!  adesso  ti  daiV)  una  sco- 
della  del    mio   latte. 

Madd.  —  (atjitandosi)  Del  mio  latte  devi  dire,  {eon  avidità  i/elosa) 
perchè  è  mio  il  latte  che  tu  bevi,   è  mio  !   è  mio  ! 

BiAX.     —È  vero,   si,   ì-  tuo {riuitjiumje  Enrico). 

Enu.      —  (prendendole  dolcemente  le  mani)  Addio  dunque. 

IJiAN.    — (sorridendo)  Addio perclu'  mi   tieni   così? 

Enr.      —  Perchè  anche  tu  mi  tieni  (sorride). 

BiAN.    —  Mi  sorridi  ! 
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En'U.  -  Io  voiTi'i  poter  iiitrccciiiic  i  tuoi  cMpclli  di  tutte  le  can- 
dide stelle  fiorenti  clie  adornano  soltanto  le  nostre  vette. 

Exit.      —  [1(1  Imcia  iit  froìife)  Ti  ho  sentita  fremere. 

HiAN.    —  (con  scììipliciià)  Di  .uioja si  !.... 

Exii.      —  l'erchè  ho  hacinto  il   tuo  cuore? 

liiAX.  —  Perchè  a  me  tu  hai  l'eso  ciò  clu'  a  te  hanno  donato  il 
sole,    le   nevi,    i   venti   che  tu   slidi. 

Enk.  —  Addio!  (Jj>>T  1(1  portd  del  fondo  e  s'ode  niiifit/liiarr  la  ior- 
)ne)it((). 

BiAN.    —  (co»     1(11    dolce    sorriso)   Addio  ! (  Enrico  corre    via  — ■ 

lliducd  rimane  per  ((n  ist((i(fe  est<(tic<(.  La  porta  chixdendosi 
s)nor:(t   la   voce  del   vento). 

SCENA  in. 
Bianca  o  Maddalena 

]\fADD.  —  Piccina. 

lìiAX.    —  Eccomi   nonna  :  spendo  prima  (piesto  lume,  perchè  è  giorno 

fatto. 
]\[aiH).  —  ((((jitandosi)  No  ,     non  farlo  ,   lascia  la  fiaiuma  estinguersi 

da  sola. 
])IAN.    —  Sia  come  tu  vuoi. 
^Iaod.  —  Vienmi  ,     vienmi    dappresso    fjiiaiira   le  siede  ai  piedi,  ed 

e-sa  le  accarezza  i  capelli). 
BiAN.    —  Mia  buona  nonna  ,    sento   sulla    mia  testa  tremare  la  tua 

mano;  hai  tanto  freddo  non  è  vero  f 
Madd.  —  Sta,   sta  così,   stretta  a  me.  Cari  cai)elli  giovani,  è  un'  a- 

-   nima,   un'  anima  in  ciascuno. 
BiAN.    —  (pensosa)  Adesso  Enrico   jwr  noi  scende  a  gran  passi   la 

montagna,   e  il  vento  urlando  gli  getta  in  volto  il  nevischio. 

Madd.  —  Che  Dio  protegga  il  figlio  di  mio  tìglio  ! 

BiAN.    —  (relir/iosauiente)  Amen. 

Madd.  —  Come  suo  padre,   ei  corre  chiamato  dalla  stessa  voce. 

BiAN.    — (^Hissa   nna   raffica)  Quale  voce? 

Madd.  —  Ascolta. 

BiAN.    —  La  tormenta? 

Madd.  —  Ascolta,   ascolta: io  lo  scorgo  seniin'e. 

BiAX.    —  È  Enrico  che  tu  vedi  ! 

Madd.  —  No  ,    no  ,   il  tno  pensiero  si  arresta  frequente  ,   e  così  tn 

non  puoi  vedere  innanzi  che  soccorsa  dai  miei  occhi   serrati. 
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iJiAN.  -  {ptiio!«iiii(iilc,/r(i  sé)  VaiU'<;fria  ancora  ••oiiic  in  (lucsta 
iu»ttt'  e  min  iiial;;ia<l(»  mi   sento  tratta  ad  ascoltarla. 

Madp.  —  Lo  sai  pcrcliì'  le  moutafinc  imbiancano  la  testa  ,  nieutre 
ancora  è  verde  la  vallata? 

HiAN.    —  No,   non  lo  so 

Mai>i».  —  Perchè  prime  esse  rodono  la  lu<-e  {}>(iss<t  uiut  farle  folata 
(ì't    vento), 

r>iAN.  -  Senti  .  senti  nonna  ,  nel  vento  seminano  levarsi  urla  di 
morti. 

Mai>ii.  -    Stringiti,  stringiti  a  me  e  colle  tue  memltia  liscaldami. 

IJiAN.    —  Ma  tu  dunque  non  odi  ? 

Madd.  —  Io io  ved<»  ! 

BiAN.  —  (striiKieiidosi  <i  lei).  Dimmi  ,  dimmi  nonna  .  (|nello  die 
vedi  ? 

Madd.  -  (iuarda  semjìre  entro  i  mici  ocelli  iticcina:  Come  splen- 
dono (inelle  montagne!  e  dopo  loro  altre  ne  vengono,  altre  an- 
cora,  e  sono  sempre  inii  alte,   sempre  i)iìi  bianche Quante, 

quante  voci  mi  giungono  diverse  ,  quale  .armonia  di  preghiera 
nell'immenso A  me  tutti  quei  dorsi  lucenti  sembrano  can- 
dide ali. 

HiAX.  —  Forse  lo  sono  degli  angeli  che  guardano  una  terra  [»io- 
messa. 

Madd.  —  Si si,  forse ((thaiulosi  e  venendo  verso  la  ri- 
balta)  Ma  che  cosa  viene  di  laggiù  ? 

BiAX.    —  Dove  ? 

Madd.  —  Laggiìi  ,  ai  nostri  piedi  ,  quella  grigia  nube  lentamente 
avanzando  invade  da  un  capo  all'altro  lo  spazio  —  Ahimè  !  tutta 

la  bella  pianiua    sparisce  sotto   la  tetra    coltre E  non  un 

istante  di   riposo,  no,   no,   non  si  ferma: inesorabile   essa 

iiioiitii  come  a  fatica  pei  giochi  ardui  ,  ma  sale  ,  sale  sempre, 
sale  romljando  verso  di  noi;  nessun  ostacolo  lo  sento  potià  ornai 
vietarle  la  vetta! Strane  messi  d'argento  spinitano  di  sot- 
terra e  salgono  anch'esse,  ondeggiando  in  baleni  ai  raggi  di  un 
veccllio  Sole  che  tramonta.   {Iinif/o   ululato  del  vento). 

lliAN.  -  {Sijinneitta)  Nonna  ,  nonna  ,  1'  uragano  scuota'  (juesta  casa 
colle  braccia  (h-i  dannati;  essa  non  potrà  resistere  a  lungo  s«'  il 
re  dei  silfi   nt»n  li  trascina  seco  nelle  caverne. 

Madd.  —  Non  temere  inccina,   essi  passano. 
i'>iAN.    —  Io  non  oso  guardju-e  alla  finestra. 

Madd.  --  Essi  passano  sui  macri  cavalli,   che  sembrano  bianchi  per- 
chè   nella    notte    divennero    scheletri.     Passano    e    non    danno 
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fra^novo  (li  scalpiti  porcht'  1'  unghie  ferrate  non  toccano  terra, 
passano  redìgendo  in  sella    tutte  le  nniane    rinunzie  ,    la  fonie, 

l'oblio e  non  cessano  mai  di  passare  perchè,  da  ogni  punto 

del  inondo  trascinati  da  un  solo  volere,  an(;lando  s'  incalzano, 
e  corroiu),  e  corrono,  corrono  cogli  ocelli  sbarrati  verso  il  loro 
destino. 

BiAX.    —  Ma  chi   sono  ?  chi  sono  ? 

Mai>i>.  -    Taci  ! 

HiAX.    —  Non  puoi  forse  diniulo  ? 

MAi>n.  —  Tendi  bene  l'orecchio  per  distinguere  sotto  l'urlo  del  ven- 
to, non  il  geniere  delle  agnelle  inijiaurite  ,  nia  il  nitrito  degli 
altri  cavalli,  che  scpiassano  la  catena  perchè  A'orrebbero  anch'essi 
correre  laggiù. 

BiAN.    —  Dove  ? 

Mapi).  —  Alla    rossa  striscia    di  tianiuia    che    i  monti    si   diedero  a 

rodcic [(Inulo    (/rittlo    e.'^dltdiuìoi'ti    fino    alla    iiTrihiliià  )  Oh, 

oh  a  (piel  chiarore  (juante,  (luante  mani  levate  !  Sono  milioni 
di  Uìani  che,  ancor  vive,  pugnano,  imprecano,  abbattono  olimpi 
e  caiìfiuìw... {(1  ridando)  Ah,  il  fuoco!  è  il  fuoco!  il  fuoco  che  di- 
laga!., {con  una  risata  d'or<jaiimo^  mentre  di  fuori  imperversa  l'u- 
rafjano)  Ah  !  ali  !  ah  !  ora  si  che  tutti  ,  tutti  lo  A^edono  ,  che 
tutti  cadono  colla  fronte  rivolta  donde  viene  l'aurora...  {impo- 
nente) è  Lui  !  è  Lui  che  giunge,  tenendo  entro  le  mani  e  venti 

e  folgori  e  valanghe!!! (Si  spalanca  la  porta  di  fronte  enei 

vano  appare  Lui  iUunrinato  da  un  lampo  e  scf/uito  da  un  altro 
tuono piìi  formidabile.  Poscia  il  Colonello  e  Simon  lo  raf/f/iuiif/ono). 

BiAN.    —  La  ijorta  s'  è  spalancata. 

Madd.  —  {Strin(jendosi  nelle  iresti)  Freddo!...   freddo 

BiAN.    —  Entra  qualcuno. 

Madd.  —  Accoglilo A  me  non  penserà,  come  se  io  non  esi- 
stessi ! {accompa(inata  da   Bianca    raf/(/iun(/e  il  seff<fiolone 

presso  il  focolare  e  colà  si  ranicchia  ,  così  da  non  poter  essere 
subito  veduta  dai  tre,  che,  dopo  aver  pestato  i  piedi  sulla  sofjlia 
pQr  liberarsi  dalla  neve,  entrano  nella  capanna). 

SCENA  IV. 
Lui,  Colonuello,  Simon  e  dette 

Coi,.  —  Mille  fulmini  !  Evviva  la  tormenta  che  ci  serbava  l'ospi- 
talità d'  una  fata. 

Lui       —  {a  bassa   voce  severo)  Colonnello  ! (a   Simon)  Parlatele 

voi,   un  vecchio  ijotrà  rassicurarla. 
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Simun  liiion.i    fniiciiillii,    siaind    \i;m(l;inti.    che,   s(ir|ircsi   (lall;i   lni- 

Itia,    liaimn   liis()<,'iio  di    far   ta]ti)ii  piT  ])(>clii   iniiiuti  al  ntjx  rln. 
("oi..  -  K  iiicirlio    ancora    sari'Ube  se  trovassero    (inalclio    ristoio. 

{ Passa   ((tu    Simon   a   siiiisfra,     i-crsa   la    riluiltd  ,    iiicntrc  Lui   ri- 
lìianv   nel   fondo  con    JUanca). 
HiAN.     — {Coìi  >tcìni>lirH('t   cortese)  (^)iicsla  «•apaniia  <•  vostra,  liunianto 
poi   a   ristorarvi     inni    Im   clic   del    latte     presso   al    fuoco  e    ve   lo 
olfro. 
Ln         —  {(Inordandold)   Sta  bene  faiK'iulla,   sta  nene. 

HiAN.     —  [Sorridendo)   Voi  contimiatc  a  giiardarini 

Li  1.        — Si,   ])erohè  la  vostra  ingenua  sicurezza  mi  fa  bene.  —  {('esm 

(ifì'dfto  o(jni  voce  del  vento). 
SnioN   —  (<il   Col.)  Vedete,  loro  dne  si  che  possono  Ussarsi. 
Coi..      —  {tatto  occupato  dei  propri  stivali)  È  certo  che  io   non  lis- 
•serò  vt>i  ,  mentre  bado  a  liberare  i  miei  stivali  da  questa  ma- 
ledettissima neve,   che  mi  penetrò  un  po'  dappertutto. 
SiMOX    —  [Brontolando)  Bella    neve  codesta  ,    ben  altra  noi  ne  ab- 
biamo conosciuta  ! 
Col.       — Sta  a  vedere  che  questa  la  chiamerete  zucchero! 
Simon    —  Dico  che  non  è  la  stessa  neve. 
Col.      —  Bella  scoperta  ! 
Simon    —  Purché  sia  una   verità. 

Col.       —  Siete  più  testai'do  d'un  mulo Kli  se  fossimo  in  servizio 

reii'olare 

[Frattanto  Bianca  s'è  volta  al  focolare  ,  tntta  intenta  a  ver- 
s(tre  il  latte  nelle  scodelle,  clie  lìrende  dalla  madia:  e  Lui,  se- 
dutosi a  capo  della  tavola,  parve  astrarsi  f/iiardando  una  carta 
topof/ra/ica  che  dispicf/it.   dopo  averla  tratta  dal  suo  ho::(do). 

Slmon    —  Badate  a   Ini liadate  I 

Lui  —  {<'liiaiii(in(losen:a  levar  (/li  occhi  dalla  (vrr/^f)  Caporale  Simon. 
[Simon  i)li  si  fa  dappresso  ed  istintivamente  accenna  il  saltilo  mi- 
litare)  dimenticate    troppo    spesso    che  il   vostro  allievo  è  colo- 

nello 

Col.      —  [Soddisfatto)  Capite  ? Ora  poi  che 

L(  I  — (('.  S.  al  Col.)  E  voi  Mallet,  (//  Colonello  ripete  licione 
di   Simon)   (lovi-este    pensare  che  se  (piest'orso  si  fosse  rassegnato 

ad   im[)aiare   ahiieno   a    leggeic foise  gli  dovr<'sle  uli  onori  di 

Maresciallo. 
SnioN    ■ —  (l'assaiido  a   destra  .   al  lato  opposto  della    tavola,   e  ma- 
sticando  le  parole:)  Meglio   ca])orale,    meglio  s<iii|)lice  soldato... 
Anzi  nulla  i)iuttosto.... 
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Lii        — {Vohjcìidosi  a  guardarlo)  Perchè? 

SiMox    — (C.   S.)    reidiò  così    non  la  si  scorda  la  reiml)bliea 

come  i    conti  ,   i   ducili coniati    dopo    Austerlitz  e  dopo 

Wagnini. 

Lui        — {Pensoso  fra  sé)  Purché    tutti  non  abbiano    scordato 

anche  colui  che  li  coniava  ! 
Col.      —  (fra  sé)  Egli  tace  !   {Passa  2)ur  esso  tjiraudo  dietro  la  se- 
dia  di  Lui,   accanto  a   Simon). 
EiAX.     —  {offre  a  Lui  una  scodella  di  latte  e  poi  agli  altri)  A  voi. 

Lui        — Grazie 

Col.      —  È  curiosa  che  appena  ripariamo  in  ([ualche  abituro  il  tempo 
subito  si  rasserena. 

Simon    —  Infatti 

Lui        —  (sorseggiando)  Oh,   come  mi  sembra  dolce  ! 

Col.       — Davvero  che  è  squisito! 

Simon    —  Io    pure    mi    sento  ristorare  da  ([uesto    mio  antico  nutri- 
mento. 
Lui        — (/''"  ^^  1    seguendo  collo    sguardo    Bianca  che  è  andata  a 
rijyulire  una  htstra  della  finestra)  Così  mi  fossi  sempre  abbeve- 
rato a  (piesta  fonte  ! 
Simon   —  Che  fìite  là,  ragazza  ? 
BiAN.     —  Tento  di  proemiarvi    \\i\    poco  più  di  luce  ,   ma  il  gelo  è 

lento  a  sciogliersi. 
Simon   —  Vedo  però  che  ci  riuscite.    (Lui  è  tutto  assorto  a  guardare 

verso  la  finestra). 
Col.      —  {Piano  a  Simon)  Ma  che  cosa  guarda  così  intensamente? 
Simon    —  {Pure  a  bassa   voce)  Se  vorrà  dircelo  lo  saprete. 
Col.      —  {C.  8.)  Per  le  risposte  cortesi  siete  fatto  apj)osta. 
Lui        —  {balzando  in  piedi  e  dirigendosi  verso  la  finestra)    Guardate, 

guardate  anche  voi  ! 
Col.      —  {Seguendolo  con  Simon)  Dove  ? 

Lui        —  Là  in  fondo,  sul  ciglio  di  quel  burrone  che  la  luce  saetta. 
Col.      —  Io  vedo  un'  ombra  nera  che  si  agita. 
Simon    —  {Con  gioja)  È  un'  aquila  sul  punto  di  librarsi. 
Lui        —  {Calmo)  Fu  proprio  a  quell'atto  che  dianzi  la  riconobbi. 

BiAN.     —  {Grasiosamente)  Io  indovino: Ammirano    anche  loro 

quelle  Aquile  {Essa   rimane  al  centro  della  scena  ,   i  suoi  inter- 
locutori a  sinistui). 
Lui        —  Ciò  vuol  dire  che  voi  pure  le  amate. 

BiAN.     — {Esitando  per   modestia)    Eh! certo Era  da  tanto 

tempo  che  non  se  ne  vedevamo  piìij  ma  da  tre  giorni    un'  in- 
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torà  tiiiiii^lia  t-   venuta  a   piaiitaK'   il   nidi»   |ir<)i»ri(>  su  (|ii<l    crc- 

IKKfio. 

Li  I  —  (colpito)  Da  tri-  ^^ionii  I  [piano  di  ColuiiclloJ  liitcno^atc, 
iMtcri'ojratc  v»ti,   inesto. 

('i)i..       —  [(t   IHanca)    Assai   che  a   nessuno  di  (iiiesti  alpigiani   non 

sia  venuta  la  t^^-ntazione  di  dar  loro  la  eaceia  ! 
HiAN.     —  E  i>ereliè  ? 

C'oi..       —  Cile  so per  farne  almeno  una  prigioniera. 

UiAN.  —  Prigioniera  un'  acpiila  I?  Ma  rome,  voi  non  sapete  elie  ciò 
non   è  possildle  ? 

f?iMON  —  (yuii  2)oi(H(1o  tralieucre  l'iniitìitt  soddixfdzionc)  Brava,  l)rava 
ragazza  mia  ! 

liiAN.  —  Ali,  se  le  vedeste  !  A]»peiia  il  sole  le  desta,  esse  appaiono 
su  (piei  dirupi,  per  poco  seminano  attendersi  l'un  l'altra,  disten- 
dono le  ali,  ragitano,  e  via  si  lanciano  insieme,  in  giri  sempre 
più  stietti,  e  su,  su,  oltre  le  nubi,  perforando  il  cielo  ,  tinche 
l'occhio  a  stento  le  discerne  e  le  credereste  piccoli  punti  per- 
duti  nell'immensità.   Così  sembrano  immobili,   e  ristanno: 

Poi,  (piasi  a  manifestare  desiderio  di  meglio  conoscere  il  loro 
iìupero  ,  roml)ando  in  ruote  sempre  più  vaste  ,  maestosamente 
discend(mo;   certo  giungendo  con  lo  sguardo    fulmineo  al  di  là 

dei  monti   e  delle  Aalli,   forse  al  di  là  del  mare  ! Sembra 

però  che  non  iscorgauo  quello  che  si  sono  pretisse  di  cercare, 
percliè  ^■olgollo  tutte  verso  il  Nord  e  vanno  ,  vanno  lontano, 
lontano così  che  anche  i  piccioli  punti  si  perdono di- 
leguano    più  nulla 

Col.  —  {l'iuìio  v  con  trasporto  a  Luì)  Vi  cercano  a  Parigi  ,  vi 
cercano 

Simon  —  [Mentre  Lui  spalanca  la  finestra,  rapito  nella  contempla- 
zione)   Magnilìche,   magnifiche  ! 

HiAN.  —  [Con  un  leggero  grido)  Ah  !  la  prima  ha  sfiorato  coli"  ala 
questa  casa. 

Col.       —  (C.  S.)  È  vero,  è  vero,  vi  ha  riconosciuto  ! 

Lli  —  [Con  calore^  commosso)  Va  ,  va  pure  ,  corri  di  campanile 
in  cami>anile  a  ripetere  la  mia  diana  fino  sulle  torri  di  nostra 
Signora  ! 

Madd.  —  (  Destandosi  (/rtif/nisce  )  Il  freddo  ,  freddo  ,  il  gelo  della 
morte 

Col.       —  (Dando  un   balzo  in  aranti)  Chi  è  là  ? 

Lui         —  [Corrugamlo  le  ci(/lia)  Come  I    non   eravamo  soli  ? 

BiAN.    —  È  la  mia  nonna. 
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Col.      —  Quel  mucchio  di  cenci  che  gi-ugnisce. 

BiAN.  —  Poveretta,  si  Lagna  per  il  freddo  che  1'  ha  svegliata  d'im- 
provviso. (Lui  chiude  la  fiuc^tra)  Grazie.  (Accorre  a  confortare 
Maddalena). 

Madd.  —  Sci  qui  piccina  mia: Io  1'  ho  scoperta  sai  la  su^ierba: 

col  forte  rostro  essa  lia  bensì  squarciato  il  velo  della  notte, 
ma ma  il  solco  d'una  feiùta  è  rimasto  nel  cielo. 

Col.       —  (ridendo)  Ah  !   ah,   quali  stramberie  ! 

Lui        —  (A  bassa  voce  nervosamente)  Tacete,   tacete  ! 

Madd.  —  Da  allora,  vidi,  quell'  aquila  dovette  diffidare  e  più  non 
potè  godersi  l'amore. 

Lui        —  (yVa  sé,  pensoso)  Povera  Giusei)piua mi  amava  ! 

Col.  —  Ah,  ora  ci  sono:  (con  vivacità)  Scommetto  che  costei  è  la 
famosa  strega  della  quale  ci  hanno  jjarlato  quei  boscaiuoli  e  che 
predice  l'avvenire,   si  potrebbe  anzi 

Lui        —  (Interrompendolo  seccamente)  Io  amo  ignorarlo. 

Col.       —  Certo  non  presterete  fede  a  simili  ciiirmerie. 

Lui  —  (Come  astraendosi)  Ciirrmerie: chissà  !  Cesare  ed  Ales- 
sandro non  erano  di  questo  avviso. 

Col.       —  Altre  fedi,   altri  tempi. 

Lui        —  Uno  è  il  temjìo,  una  la  fede. 

Simon   —  Il  destino. 

Lui  — (Saetta ndof/U  uno  s(j nardo)  Già il  destino  !  (dalla  co- 
mune si  presenta  Enrico,  egli  appare  ancora  in  preda  a  viva 
emozione). 

SCENA  V. 

Eurico  e  detti. 

BiAN.     —  Enrico  ! 

Lui        —  Voi  ? 

BiAN.     —  Questo  che  vedono  è  il  mio  fidanzato  (ad  Enrico)  Sai  che 

stavano  anch'  essi  ad  ascoltarla  ! 
Enr.      —  (Bivolto  affli  ospiti)  Oh  !   non  si  deve  far  caso  di  ciò  che 

dice.   Si  abbandona  a  queste    allucinazioni    dal   giorno  che  suo 

figlio  morì  al    passaggio  del  piccolo  S.  Bernardo  ,    segnando  il 

cammino  all'esercito  d' Italia. 

Lui        — Douprè era  vostro  jjadre  ? 

Enr.      —  Mio  padre 

BiAJS.     —  (Avendolo  meglio  considerato)  Ma  tu  sei  tutto  sconvolto... 

agitato ? 
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Lri        —  (Oftservandolo)  Infatti. 

1>I  \N.  ■  {ciiìi    i>(lKsii>iiv)    No,    III    11(111    puoi    li;isruii(lciliii     clic    (IMmIcIic 

cosa   t"  »'•  accaduti). 

Lri         —  {('.    S.)    Forse   non    Noictc   jiaiiarc   jici    la    iio>lia   iii<'scnza  ? 

Knu.       —  (Sotto  il  /'tiKciiKi  livelli  mrlii  di   lui)  M'  ero  proposto  il  si- 

li'iizio,   t'  vero ma.    non   s<»,   mi  sento  tratto  ad  avere  coiilì- 

denza e   |»ti    la   prima   volta  ad  ol)l)edire. 

1)1  \N.     — (C.   IS.)  Parla,    parla   Enrico. 

Enu.  —  Poco  fa  mi  trovavo  la.u,i;iìi,  al  .ii;omiti)  di  S,*^  IMerre,  i  ca- 
valli erano  ormai  jiassati  alla  riva  opposta.  Io  stesso  accudivo 
al  trasbordo  della  vostra  carrozza,  alloi(|iiaiido  Laroclie,  il  com- 
paiano che  mi  aiutava  perchè  le  ruote  non  urtassero  passando 
sulla  zattera,  si  arresta  improvvisamente  e  ,  indicandomi  colla 
mano  un  punto  sulla  strada  di  Ceinon,  i;ri(la:  \apoleon<'  è  fu.n- 
i>:ito  dall' is(da  d'Elba. 

Coi..       — Clie  mai!? cLuì,    Jìsxdiuloli ,   fmin  ciitniiulii  i  roni- 

jxttini). 

Enk.  —  (Coutiiìiiando)  Napoleone  passò  ]»er  ("annes  e  Grass  con 
pili  <li   mille  nomini,   e  lo  si  calcola  in  marcia  verso  Grenoble. 

HiAX.     —  Ma  sei  ben  sicuro  di  ciò  <;he  dici  .' 

YjWì.      —  Perbacco  !   lo  conosco  il  liugnaggio  di  ciuci  segnali. 

Col.  e  .Si:m.  —  (con  ansia)  Proseguite  dun(iue,   proseguite. 

Lui  —  (  frcdddìtH'nte  )  Si,  proseguite,  il  vostro  lacconto  ci  inte- 
ressa. 

ElxK.  —  I>aroch",  colla  banderuola  che  porta  sempre  seco  ,  fa  al- 
l'altro il  cenno  d'aver  c(mi])reso  e  con  e  difilato  verso  la  sua  sta- 
zioiK',  che  si  trova  appena  svoltata  la  montagna,  ])er  trasmet- 
tere  il   dispaccio X(».    non  lo  fare  I gli  gridiamo  d'attorno 

io,  GeiA'asio  il  navicellaio,  ed  anche  un  vecchio  ca[)itano,  esso 
pure  della  partita. 

Col.      —  Un  ufficiale  !? 

Lui        — E  chi  altri  c'era?... 

Enr.     —  Nessim  altro  fuori  di  noi. 

BiAX.    —  Duncpie  ? 

ExK.  —  Non  e'  è  verso  di  fargli  intendere  la  ragione.  «  Io  devo 
compiere  il  mio  dovere  ,   lasciatenii  ,    lasciatemi  servire  chi  mi 

paga »    E  noi:    -<  Ma  non  capisci,  no,   che  se  questa  notizia 

arriva  a  Grenoble,  i)rima  che  Lui  vi  giunga,  in  poche  ore  cani- 
bieranno  gli  nttìciali  di  dieci,  di  venti  reggimenti  per  garantirsi 
ilclle  truppe  e  così   farlo  prigioniero  ?  » 

HiAN.      — Si   sarà  persuaso,   credo? 
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Emi.  —  Ma  olio  !  A  ooinmiioveie  (jiiol  bostiono  non  vale  che  il 
vcccjiio  (^[(itniio  si  strappi  lo  insogno  dal  l)oi-ettoe  a  mani  giunto 
1(»  supplichi  piT  lo  suo  foiito  ,  nel  uomo  stesso  di  sua  niadio  , 
e  della  Fianoia  ohe  attende  il  suo  liberatore.  Non  valgono  nem- 
meno le  minaccio  e  frattanto  non  e'  ora  t(  iiipo  da  perdere,  per- 
chè l'altro  poteva  bene  insospettirsi. 

Col.   e  Sim.  ■ —  E  allora,  allora  ? 

ExK.  —  Egli  aveva  raggiunta  la  sua  torretta  ,  già  stava  salendo 
la  seconda  rampa  che  d'  un  balzo  gli  passò  avanti  e  con  una 
spinta  lo  faccio  rotolar  giù,  giù  fino  alla  soglia.  I  compagni  mi 
hanno  compreso  o,  priiua  che  si  rialzi,  lo  afferrano,  lo  sacrifi- 
cano là,  lo  legano  mani  e  piedi  colle  loro  cinghie.  Ritorno  sulla 
strada  maestra,  in  vista  della  prima  scolta,  e,  colla  banderuola 
straiipata  di  pugno  a  Laroche,  l'avviso  d'aver  compiuta  la  tra- 
smissione, i)oi  di  corsa  salgo  qui  dove  soppi  che  avevate  ripa- 
rato {Cade  affranto  dall'aiixia  su  Kiia  sedia). 

Col.       —  {Froronipendo  liciann'nie)  Per  mille   granate  !   tutto,    tutto 

arride {fulminato  da   uno  sguardo  di  Lui,  abbassando 

la   race  :)  all'  Imperatore 

BiAX.  —  {(juardando  dai  retri  eon  ì(n  leggero  grido,  gaiamente)  Ah  ! 
Enrico,   adesso,   adesso  partono. 

ExK.  —  {Con  entusiasmo)  Li  vedete,  sono  gli  ai-aldi  che  lo  proce- 
dono a  Parigi  ! 

Lui        —  Voi  credete ? 

Exu.  —  (('.  *S'.)  Che  non  volgerà  quel  sole  al  tramonto  elio  Lui 
si  presenterà  ai  suoi  soldati  ,  ed  ossi  lo  seguiranno  ancora  ,  e 
sempre,  e  tutta  la  Francia  delirante  di  gioia  gii  moverà  incon- 
tro porgendogli  corone  e  domandandogli  la  gloria. 

Col.       —  Ma  è  tutto  il  nostro  poi)olo  che  parla  in  questa  gente  ! 

Madd.  —  {Modula  suoni  inarticolati  come  se  si  ridestasse  da  sonno 
turbato  da  incubo). 

Lli         — {a  Sim.   e  Col.)  La  pitonessa  s'è  destata,  voglio  udirla. 

BiAx.     —  {accorrendo)  Che  vuoi  nonna  ? 

Madd.   —  {C.   S.)  Là  in    alto  , (juel  solco  è  diventato  di 

bragia  !  ! 

Lui        —  (ad  J^nrico)  La  iutoiuli   tu  ? 

Enk.       —  La  intendo. 

Lui  —  La  meteora  che  lei  sola  j)uò  scorgere  significa  la  guerra  : 
ecco  ciò  che  potrete  attendervi  domani. 

ExR.  —  {lento  e  marcato  come  se  incidesse  sul  bronzo  il  proprio 
pensiero)  Noi  abbiamo  sete  della  gloria. 
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Lii        —  (pviiKosu)  Tio])])o    furono   le  l)att<afflic,  adt-sso  dovranno  i 

fanciulli   I  iciiipiic   i   vuoti   dei   nostri   Iciltajilioni. 

Knk.       —  Aneli"  essi,    i   thneiulli,    (loinandano  la  /i^^loria. 

Mai>1).   —  {(iijiiatittfiiiud)   Ali  I    pi<'cina,    i)iccina  dove  sei  ? 

BiAN.  — Sono  (|ui  a(i-ant(»  a  te;  ma  pereliè  ti  auiti  così?  (Jiico- 
ìiiiiiciano  i  xibili  del  vento  e  idinio  ntp'nldmcute  vrexeendo  d'' inten- 
sità. A  poro,  a  poco  l'(U)d>iente  tti  ottcìira  eonie  «<•  //  sole  «/  co- 
prissf  di  nuvole  dense). 

Madd.    — 11  cielo  s'è  tatto  nero,   nero oh  l'orribile  notte! 

[Con  orrore)  DalTaperta  ferita  piove  sau.nue  e  la  terra  lo  beve 
avidamente  !...  [Tutti  rimamjono  muti  ed  iinpreKxionati.  Lui  dopo 
un   istante   riahit   lo  Sfjuardo  Jififiendolo   in   Knrieo). 

Enu.       —  (eome  suf/t/estiunato)  Ho  udito:  la  Francia  vuole  la  jj;loria  !... 

Simon  —  E  l'avrà!  [Il  Colonello,  strinifendorjli  calorosamente  la  mano, 
mostra  di  subito  riconcit/liarsi  col  camerata,  entrambi  (fuardano 
Imi.  che,  dopo  aver  posata  una  borsa  sul  tavolo,  si  vohje  ancora 
ad  Enrico). 

Lui        —  Dunque  tutto  è  pronto  laggiù  ì 

Enr.      —  Tutt^  ! 

BiAN.     — È  strano,  s'è  levata  ancora  la  tormenta. 

Lui  —  Andiamo  —  (//  (Jolonello  e  Simon  rasentando  la  parete  di 
fondo  ra(/giun(/ono  V  uscio). 

Enr.      —  Volete  che  vi  ineceda? 

Lui  —  Voi j)otete  anche  restare  [l'arte,  dopo  che  Enri- 
co, non  potendo  re(j(jerne  lo  sguardo,  abbassa  il  capo  e  così  ri- 
mane pensoso  presso  il  seggiolone  appoggiato  alla  parete  di  destra). 

SCENA  VL 

Bianca,  Enrico,  Maddalena. 

HiAN.  —  He  ne  sono  andati  e  dalla  porta  hanno  fatto  penetrare  di 
nuovo  (piesto  freddo. 

Madd.    —  Essi  vanno  per  entro  la  bufera  che  è   la  loio  figlia 

HiAN.  —  [Nel  volgersi  per  guardare  Enrico  si  accorge  della  borsa 
e  corre  al  tavolo)  To'  !.  .  .  ci  hanno  lasciata  questa  borsa,  .  .  . 
e  come  pesa!.  .  .  [la  rovescia  e  ne  sortono  rotolando ,  parecchie 
monete  d'oro — Tutta  invasat<(  ajfacendandosi  a  raccoglierle)  Ver- 
gine Santissima,  quanto  denaro  !.  .  .  [Folleggiando)  Enrico,  En- 
rico aiutami  !.  .  .  Siamo  diventati  ricchi,  vieni  qua,  guarda  che 
mucchio  ;  io  non    ho  mai    veduto    tanto    oro  !  .  .  .  [Enrico  s'  è 
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macchi naìmente  arvicinato  ai  tdcolo,  di  fuori  iucaha  i' k raf/ano). 
Ora  sì  ('ho  poi^sianio  sposarci  ,  e  la  nonna  si  rifarà  in  salnte  , 
f'  è  (la  rie(lilì("are  la  nostra  casa,  capisci  !.  .  .  Ah  che  gioia  !  chi 
avrebbe  detto  che  saremmo  divennti  così  presto  felici  !  ?  ...  {ad 
J^nrico)  Ma  tn  non  parli  'ì.  .  .  Va,  dillo  ,  dillo  che  sei  rimasto 
stordito  anche  tu  ?  {Immergendo  con  un  brivido  le  mani  ira  le 
monete)  Toccale,  via,  toccale  tu  pure.  .  .  Auf  ! ...  io  sento  per- 
fino caldo  addosso,   come  se  queste  monete  mandassero  fiamme. 

Exu.  —  (Fifisaiido  ie  moneie,  sen:a  toccarle)  Infatti  sembrano  im- 
pastate di  fuoco  ...   e  di  sangue. 

Madd.    —  {borbotta  come  pel  freddo). 

BiAN.  —  Ah,  la  mia  vecchietta,  aspetta,  aspetta  !...  {raccoglie  una 
bracciata  di  sarmenti  e  li  (jetta  nel  focolare).  Non  soffrirai  più 
il  fi-eddo,   no,   ora  che  abbiamo  tanto  da  arderti  una  foresta. 

ExR.  —  {Alla  fiammata  inqn-ovvi^a,  che  illumina  vivamente  la  ca- 
panna ,  dà  in  un  grido  ,  dopo  aver  errato  collo  sguardo  dalla 
stampa  incollata  sulla  parete  alla  porta  donde  Lui  è  partito.) — 
Ab,   Lui  !  !...   era  Ltiì  !...  ed  io  non  Tho  riconosciuto...  ! 

BiAX.     —  {Con   ispavento)  Eurico  !... 

ExR.  —  {Con  esaltazione)  Mi  ha  guardato  !...  mi  ha  gu.wdato,  in- 
tendi ?  !...  Addio  Bianca  ! 

BiAN.     —  Come  ?  ! . . . 

Enr.      —  Lo  seguo. 

BiAN.  —  {Dolorosamente)  Ma  io  ti  amo  !  ti  amo  capisci  !  ti  amo  ! 
e  in  mi  abbandoni  per  n(m  tornare  .  .  .  forse  mai  \Àn. 

ExR.  —  Devo  prima  seguirlo  niagari  in  capo  al  mondo  :  obbedisco 
ad  una  voce  che  non  mi  darebbe  più  pace,  né  riposo  presso  al 
focolare. 

BiAN.  —  {Con  sujìrema  angoscia  abbracciandolo  al  collo  per  tratte- 
nerlo) E  così  il  mio  amore,  il  nostro  amore  tu  lo  i-espingi,  tu 
lo  soffochi  !  ? 

ExR.  —  {Con  delirio  appassionato)  Ma  io  lo  porto  meco  nell'anima, 
e  ti  giiu'o  durerà  oltre  la  mia  vita  ! 

BiAX.     —  {C.   S.)  No,  no,  non  strapparti  da  me. 

ExR.      —  {Cercando  di  svincolarsi)  Lasciami, lasciami  che  lo  raggiunga. 

BiAx.  —  Ormai  non  ti  sarà  più  possibile,  resta,  resta  non  uccidere 
anche  lei  {indica  Maddalena). 

ExR.  —  {Con  impeto  di  convinsione)  Ma  se  anzi  fuggendo  alimento 
la  sua  vita!  {dopo  averla  baciata  con  ardore). — Addio.  (i^M^gre 
a  precipizio  lasciando  aperta  la  porta). 
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BiAX.  —  (Chimìiaudolo  con  voce  soffocata  dalla  dinperazione)  En- 
rico .  .  .  Enrico  I.  .  . 

Enk.  —  ((/ià  ìituiaiii))  Addio  ...  lo  scorge»  ,  lo  scori;*)  .  .  .  addio  ! 
(  l'n  rapido  soffio  chi  mie  voiì  violenza  la  porta  e  Bianca  cade 
accascialti  xn   mia   sedia). 

SCENA  ri;ri.\iA 

liiaucii  e  Maddalena. 

MaI).      —  [lììiilando  l'ululato  del   rovajo:)   Uliuu,   nlmn,   nliiin.  .  . 

1?IAN.  —  (Coinè  inanità)  Sparito  .  .  .  ò  così  del  mio  bel  soi^iio  .  .  . 
più  nulla  .  .  .  nidla  I  {iiir<niiln  lo  stjiutrdo  attorno  vede  le  mo- 
nete che  stanno  sulla  tavola)  —  [Con  impeto  forsennato)  Ah  !  è 
colpa  tua  !...  è  colpa  tua  oro  maledetto  I  Maledetto  il  denaro  ! 
maledetta  la  ricchezza  I  maledetto  tutto  che  tu  hai  ijenerato  e 
che  dovrai  .generare  pel  volgere  dei  secoli  !  [Prende  tutte  le  mo- 
nete e,  sjxtlancata  la  finestra,  le  f/etta  fuori)  Vin,  tìh,  via  tutte, 
vi  ringhiotta  l'abisso  di  dove  siet«  uscite  a  isterilire  il  cuore, 
a  portare  la  guerra,  a  distruggere  la  mia  vita.  (Cade  affranta 
ai  piedi  di  Maddalena). 

Mad.      —  (lirancicando  nei  conati   per  risollevarla)  Su,   su,   su  .  .  . 

1)1  A\.  —  (JA'vandosi  sulle  (jinoceliia,  ma  tenendosi  stretta  a  Madda- 
lena eonte  l'edera  alla  quercia)  Ah  nonna,  nonna,  .  .  .  dopo  aver 
bevuto  del  tuo  latte  mi  ha  raj^ito  tutto,  tutto  ! 

Mai).  —  Tu  non  piioi  vedere  avanti  che  con  (juesti  occhi  serrati  : 
[Cu  vivido  lampo)  Finalmente  i  puledri  rupjiero  la  catena,  sde- 
gnando le  greppie  ropiose,  perchè  intesero  la  voce  che  chiama, 
«•hiama,  chiama  ...  a  morire  all'  a^ìerto  ,  nella  luce  !  (Tuono 
proliUKjato  e  formidabile). 

CALA    LA    TKLA 


DISCORSI  DEL  GIORNO 

La  soppressione   del  "  COMITATO  DI  LETTURA  „  alla  "  COMÉDIE 


NA  notizia  uccide  l'altra,  quando,  naturalmente,  la  nuova 
arrivata  contiene  un  interesse  maggiore,  sia  pure  di  mor- 
bosità. Con  la  prima  abbiamo  saputo  che  il  Ministro  della 
Pubblica  Istruzione  di  Francia,  con  un  decreto,  lungamente  invocato 
ed  atteso,  forse,  ha  abolito  il  Comitato  di  lettura  della  Comédie,  dando 
al  direttore  della  Maison  de  Molière,  Jules  Claretie,  più  d'una  facoltà 
succeditrice,  e  specialmente  quella  di  riunire  un  Comitato  facoltativo 
in  caso  di  contestazioni,  ed  altri  non  prevedibili  di  certo.  Con  la  se- 
conda apprendiamo  che  tutti  i  societaires  hanno  vivamente  protestato 
contro  questo  decreto  abolitore  del  Governo,  perchè  lo  credono  fonte 
d'  ogni  loro  menomazione  intellettuale  e  personale.  "  Chi  eravamo  e 
chi  siamo  ?  „  "  Dove  è  andata  a  finire  la  nostra  autorità  ?  „  "  E  chi 
siamo  ora  se  non  dei  manichini  ?  „  "  E  dei  pareri  nostri  chi  ci  fa 
più  domanda  ?  „  "  Come  faremo  più  ad  adattare  un  róle  al  nostro 
fisico  e  il  nostro  fisico  ,  con  la  voce  e  il  sentimento  annessi,  ad  un 
ròle,  sia  pure  pensato,  tracciato  e  rilevato  da  Molière  redivivo  ?  „  In 
tutto  questo  —  evidentemente  —  si  fa  strada  più  un  preconcetto  di  ma- 
lintesa suscettibilità  che  un  ragionamento  sereno  ed  obbiettivo.  La 
prima  notizia,  dunque,  ha  lanciata  la  scintilla  vivificatrice  d'una  luce 
nuova;  la  seconda  ha  dato  luogo  a  delle  esplosioni.  Cessato  il  fragore, 
ciò  che  si  sarà  fatto  di  bene,  resterà.  La  lieta  voce  sarà  dispersa  per 
poche  ore  dalla  turbolenta;  ma  il  giusto  e  il  buono  non  potranno  non 
avere  il  loro  trionfo  assoluto  e  duraturo. 

Io  non  so  davvero  adesso  se  sia  stato  prudente  sopprimere  addi- 
rittura il  Comitato  di  lettura  alla  Comédie,  tanto  più  che,  dato  i  nuovi 
tempi,  una  modificazione  nel  suo  funzionamento  esso  medesimo  avrebl)e 
potuto  subire,  ma  so  di  positivo  che  la  protesta  degh  artisti  del  pri- 
mo teatro  di  Francia,  contro  ciò  che  essi   credono  la  manomissione 
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d'  un  loro  diritto,  dà  luogo  ad  una  larga  e  forse  benefica  discussione 
a  prò  dell'  arte. 

A  rigor  d"  arte,  dunque,  —  la  questione  da  dibattersi  ora  mi  pare 
appunto  questa  —  è  risaputo  ,  non  esser  consentita  alcuna  modifica- 
zione in  opere  già  giudicate  dal  pubblico  e  dalla  critica,  e  gelosamente 
consacrate  dalla  gloria  del  tempo.  Ora  nn  attore,  per  illustre  che  sia, 
per  esperto  che  si  mostri,  per  sensibile  dell'ora  in  cui  vive  che  sappia 
essere,  tagliando,  adattando  un  dramma,  una  commedia,  una  tragedia 
di  celebrato  autore,  già  patrimonio  della  storia,  ai  suoi  mezzi,  alle  sue 
simpatie,  alla  sua  couqxignia,  se  ne  ha  una,  ai  suoi  capricci,  od  anche 
alla  sua  incosciente  buona  fede,  compie  un  atto  sacrilego  per  il  quale 
una  pena  severa  sarebbe  più  che  giusta  che  venisse  a  colpirlo,  (jueslo 
non  è  il  caso  degli  attori  della  Comédie,  i  quali  rispettano  religiosa- 
mente i  loro  Molière,  Bacine,  Corneille,  Beaumarchais,  Voltaire,  ecc.; 
e  ugualmente  rispettano  i  loro  Hugo,  Dumas  (pére  et  fiLs),  Augier,  Pail- 
leron,  Sardou,  ecc.,  —  ma  per  quello  che  mi  consta  è  il  caso  di  parec- 
chi attori  italiani,  specie  di  alcuni  di  quelli  saliti  in  fama  grandissima, 
i  (luali  assassinano  un  capolavoro  del  teatro  classico,  o  del  buon  teatro, 
per  adattarlo  ai  propri!  gusti  o  alle  proprie,  dirò  così,  necessità,  con 
la  stessa  disinvoltura  con  cui  ammazzerebbero  un  pollo,  dato  che  vestis- 
sero, a  sipario  alzato,  il  tipico  quanto  nitido  mezzo  abito  d'un  cuoco. 

{Verha   generalia con  quel   che  segue).   Agli  attori    d^^lla   Comédie 

riguardano  i  tagli  nelle  opere  moderne.  Non  so  proprio  quanto  ci  sia 
di  vero,  ma  si  va  ripetendo  che  ognuno  di  quei  sociétaires  aveva,  un 
po'  fuori  legge ,  acquisito  il  dubbio  diritto  di  proporre  un  taglio  od 
una  modificazione  alla  parte  che  gli  veniva  alfidata.  Finche  gli  autori 
di  manica  larga,  o  i  novellini,  si  mostravano  docili  a  tali  strane  richie- 
ste, le  cose  andavano  diritte  e  spicce  pel  loro  . . .  inverso.  Urtavano 
però  contro  ostacoli  decisivi,  quando  le  dette  proposte  si  facevano  ad 
autori  di  coscienza  e  di  rettitudine  artistiche  impeccabili.  E  ,  sicura- 
mente, il  decreto  è  stato  determinato  da  una  serie  di  fatti  tutti  ledenti 
le  buone  ragioni  dell'arte. 

Dato  il  principio  che  la  somma  delle  responsabilità,  in  una  rappre- 
sentazione teatrale  contemporanea,  risale  interamente  ed  unicamente 
all'autore  dell'opera  che  affronta  il  giudizio  del  pubblico  e  della  critica, 
nessun  attore  od  attrice,  deve  proporre  cosa  che  urti  con  quanto  l'au- 
tore medesimo  ha  ideato  e  concretato  a  vantaggio  dell'andamento  di 
detta  rappresentazione.  S' intende  che  parlando  di  autore,  si  vuol  par- 
lare di  persona  che  ha  già  nome  e  qualità  riconosciute  in  tal  senso. 
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Deve,  quindi,  questo  autore  rivolgersi,  se  crede,  all'  esperienza  del 
direttore  tecnico  per  chiedere  quei  consigli  e  quei  pareri  che  si  chie- 
dono da  chi  ama  di  avere  nel  proprio  lavoro  una  collaborazione  illu- 
minata e  sicura.  L'  estrinsecazione  del  compito  artistico,  in  fatto  di 
studii  da  palcoscenico ,  tra  noi  come  altrove  ,  è  ancora  turbata  dai 
mille  e  miUe  preconcetti  esistenti  nei  cervelli  di  coloro  che  sono  chia- 
mati alla  direzione  di  teatri  o  di  compagnie.  Ecco  perchè  io  diceva 
di  non  sapere  se  fosse  stata  prudente  la  soppressione  del  Gomitato 
di  lettura,  senza  aver  pensatO;  secondo  le  esigenze  moderne  e  Fespe- 
rienza  nova,  a  sostituirgh  un  altro  Istituto,  l)asato  su  legge  capace  di 
abbattere  i  soprusi  e  di  garentire  l'equanimità  e  il  retto  funziona- 
mento delle  ragioni  dell'  arte.  Si  è  pensato  al  Comitato  facoltativo;  e 
con  esso  si  è  pensato  a  tutto  ?  Non  è  forse  risaputo  che  nelle  legisla- 
zioni incomplete  si  ricorre  sempre  a  degli  arbitrati,  appunto  per  col- 
mare prima  le  lacune  della  legge,  quindi  per  risolvere  una  controversia 
che  ha  carattere  ed  indole  insolite,  secondo  detta  la  logica  serena  del 
momento  e  lo  studio  speciale  della  questione  ?  E  in  tema  di  provvi- 
sorietà si  può  anche  credere  all'  utilità  degli  arbitrati ,  ma  nel  caso 
della  Comèdie,  questi  mancano  della  fondamentale  giustizia  della  bila- 
teralità. Il  direttore,  sorta  una  disputa,  ricorre  alla  nomina  d'un  comi- 
tato facoltativo  (leggi:  Comitato  arbitrale),  al  quale  affida  la  soluzione 
inappellabile  di  essa,  e  va  bene.  La  sua  azione,  abbia  egli  ragione  o 
torto,  trova  una  garenzia.  Ma  quale  garenzia  trovano  o  trova  i  provo- 
catori o  il  provocatore  deUa  disputa  ?  Il  decreto  in  ciò  è  imperfetto, 
rimanendo,  per  me,  del  resto,  sempre  dubbio  anche  nella  sua  sostanza. 
11  Comitato  facoltativo,  data  una  controversia,  secondo  le  piìi  elemen- 
tari norme  di  giustizia,  dev'essere  nominato  ,  con  uguali  diritti  e  pre- 
cisi doveri,  dalle  parti  contendenti,  ma  poiché  il  Governo  di  Francia, 
tale  facoltà  1'  ha  concessa  al  solo  direttore  ,  cioè  ad  una  parte,  sia 
pure  importantissima  e  dirigente  della  compagine  ,  era  naturale  che 
doveva  attendersi,  come  si  è  verificata,  la  protesta  sdegnosa  dell'  altra 
parte.  È  vero  che  trattasi  di  una  modalità,  ma  è  di  quelle  dalle  quali 
traggono  il  loro  maggior  vigore  le  piìi  possenti  ragioni  sostanziali. 

Tutto  questo  fa  pensare  a  cose  ben  più  alte  !  La  Francia,  specie 
(juella  della  nuova  età ,  comincia  a  credere  che  sia  vecchio  1'  editto 
di  Mosca,  istituente  la  Comédie  Francaise  ?  E  dato  che  lo  creda  vec- 
chio ,  perchè  non  rinnovarlo  radicalmente  ,  conservando  il  secolare 
istituto  ?  Che  cosa  fanno  i  rattoppi,  i  rappezzi,  se  non  turbare  india- 
volatamente l'ordine  delle  cose,  così  essenzialmente  necessario,  se  forte 
e  leale  nella  sua  legge  d'  altruismo ,  ad  una  Gasa  d'  arte  veramente 
eletta  e  gloriosa  ?  0  rinnovarla ,  dunque  ,  o  conservarla,  così  com'  è 
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nella  sua  mafjgior  parie,  un  reli(|UÌaiio  «lei  più  iiupoiienti  tra  ([uclli 
delle  Nazioni  che  hanno  la  fortuna  di  poter  vantare  un  edilieio  tea- 
trale, nello  spirito  nelle  forme  e  nelle  attività  vitali,  di  prim'  ordine. 
La  giovane  letteratura  francese  però  pensa  che  dehba  essere  rinnovata. 
Nelle  file  stesse  degli  antichi  societaires  sono  |)ciietrali  giovani  elementi 
che  guardano  con  maggior  simpatie  verso  Jean  Jullien,  tanto  per  porre 
un  termine  di  paragone  opposto  e  lontano,  che  verso  Sofocle.  E  uno 
degli  attriti  sta  appunto  in  questo,  e  si  mantiene  latente  ,  cioè  nella 
conquista  di  voti  per  detronizzare,  poniamo,  un  Edipo  Re,  e  portarvi 
alla  successione,  poniamo  pure,  un"  Écolière! 

Rinnovino  pure,  dico  modestamente  anch'  io,  ma,  chiedo  nel  tempo 
istesso:  in  una  capitale  come  Parigi,  è  urgente  che  si  porli  sulle  scene 
della  Comédie,  sacre  ai  capolavori,  il  tentativo,  nobile  finché  si  vuole, 
della  giovane  scuola  degli  autori  drammatici  di  Francia  ?  In  una  ca- 
pitale grande  e  cospicua ,  nella  quale  sono  possibili  tanti  teatri  per 
quanti  generi  si  vogliono  adottare  al  teatro  istesso ,  dai  più  logici  ai 
più  pazzeschi,  è  necessario  prendere  proprio  di  mira  il  primo  teatro 
francese  per  dar  luogo  agli  assaggi  simbolisti,  realisti  e  fem misti  del- 
l' attimo  nostro  V  E  poiché  verso  la  Casa  di  Molière  guarda  con  di- 
ritto e  con  rispetto,  tutto  il  mondo  dell"  arte,  sarà  lecito  a  chiunque, 
anche  come  me,  tra  gli  ultimi ,  di  far  presente  alla  scliiera  animosa 
dei  nuovi  uomini  d"  arte  della  grande  Nazione  ,  che  è  un  sacrilegio 
asservire  il  maestoso  tempio  della  vecchia  religione,  alle  funzioncelle 
incerte  di  tante  religioni  nuove  venute,  che  non  possono  ancora  aver 
tempii  ,  appunto  perchè  non  hanno  ancor  saputo  creare  il  loro  mi- 
raggio ben  chiaro  e  ben  distinto ,  e  dargli  segno  e  rilievo  d"  Ideale 
da  seguire  e  da  adorare  !  In  una  capitale  come  Parigi ,  dico  ,  dove 
sono  possibili  i  tentativi  ritenuti  dal  nostro  tempo  addirittura  assurdi, 
non  si  dovrebbero  trovare  elementi  discordanti  nel  grande  principio 
di  rispettare  ,  nella  sua  sostanza  e  nelle  sue  funzioni ,  la  Comédie, 
eretta  a  conservare  il  patrimonio  storico  dei  capilavori  di  tutti  i  tempi. 
Piinnovarla,  forse,  nel  senso  che  apra  le  braccia  a  capolavori  d'altri 
paesi,  e  pur  questo  Essa  va  facendo  da  un  pezzo,  sebbene  sbagliando, 
perchè  non  offre  rappresentazioni  integrali  di  capolavori  stranieri,  ma 
adattazioni  e  riduzioni  arbitrarie  di  più  capolavori. 

La  riforma  dovrebbe  consistere  appunto  nello  statuire  che  quando 
si  vuol  dare  ingresso  nella  Casa  di  Molière  a  Eschrlo  a  Euripide  o  a 
Shakespeare,  tutte  le  sue  porte  dovrebbero  spalancarsi,  aflinchè  quei 
magnifici  vi  entrassero  con  tutto  lo  splendore  della  loro  integra  bel- 
lezza, e  non  accorciati  o  svisati  o  impoveriti  I 

Per  i  tentativi  nobili  dell'  arte  moderna  ,  per  le  conquiste  di  que- 
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si'  arte  ,  il  Governo  di  Francia  ,  clic  pure  dispone  con  V  Odèon  ,  in 
materia  di  drammatica  ,  di  un  secondo  teatro  Nazionale  ,  dia  questo 
Odèon  come  palestra  per  le  gare  dell'  arte  dei  nostri  giorni,  anzi  che 
permettere  che  su  (|uelle  scene  trovino  asilo  le  pochades  ,  e  persino 
quelle  che  s' intitolano  Ma  brìi,  come  chi  dicesse  la  materializzazione 
della  scioccaggine  pietosa.  Oh,  certo,  neppure  nel  seno  della  nostra 
maggior  sorella  in  latinità,  le  cose  del  teatro  volgono  luminose  e  si- 
cure, ed  è  un  peccato,  dato  le  sue  tradizioni,  i  suoi  mezzi  e  il  culto 
che  è  nel  suo  popolo  al  rispetto  dell'  arte  e  1'  ahitudine  inveterata  e 
sempre  viva  e  calda  di  frequentare  il  teatro  ,  che  considera  un  ele- 
mento indispensabile  alla  vita  del  proprio  spirito  ! 

Pensi  r  animosa  schiera  dei  drammaturghi  nuovi  della  Francia,  che 
è  utile  combattere  il  vecchio,  quando  si  può  provare  eh'  esso  sia  di 
ostacolo  al  manifestarsi  d'  ogni  idea  e  fatto  nuovo  d'  arte  ;  ma  questo 
non  pare  proprio  sia  il  caso  della  Comédie.  Essa  vivente,  anzi  impe- 
rante, non  è  stato  forse  possibile  ad  un  Vaudeville  di  acclimatare  at- 
tori di  grande  valore  e  autori  di  tendenze  e  gusti  nuovi  ?  Non  è  stato 
possibile  all'  Antoine  di  creare  tutto  un  vivo  edificio  di  ribellione  e 
di  spargere  per  le  arene  del  sentiero  teatrale  francese,  effettivamente 
o  ritenute  erroneamente  arse  dell'  antico  vigoroso  sangue  ,  un  nuovo 
zampillante  sangue,  capace  di  trasmettersi  e  dar  vita  a  nuove  e  nuove 
generazioni  di  artisti  ?  In  una  parola ,  a  me  la  campagna  che  si  va 
combattendo  da  un  pezzo  contro  la  Comédie,  non  mi  sembra  condotta 
da  fini  puri  rirmovatori ,  bensì  mi  par  guidata  da  mire  distruggitrici 
non  degne  di  uomini  d'una  grande  Nazione,  che  prova  costantemente 
essere  possibile  entro  le  sue  mura,  1'  acclimatazione  e  lo  sviluppo  di 
ogni  santa  ribellione  ! 

Pensino  quegli  animosi  all'  esistenza  dell'  antico  adagio  :  "  Allor  si 
piange  il  ben  quando  s'  è  perso  ,.  E  il  perdere  la  Comédie,  cioè  ri- 
muoverla da  quella  che  è ,  non  è  un  bene  che  si  perde  ,  ma  una 
somma  alta  e  nobile  di  un  mondo  sconfinato  di  bene  !  Se  una  riforma 
attende  la  Maison  de  Molière,  è  che  sia  sottratta  alle  debolezze  pre- 
senti e  che  la  sua  legge  sia  fortemente  rispettata ,  contro  chiunque 
ardisca  di  manometterla.  Al  "  nuovo  „,  il  primo  teatro  di  Francia  non 
ha  mai  chiuso  le  porte.  Ciò,  benché  si  basi  su  d'  un  vizio  congenito, 
prova  la  sua  liberalità  e  il  suo  cammino  vigile  col  progredire  del 
tempo.  Non  sarebbe  neppure  mal  fatto  che  i  lavori  moderni,  già  pro- 
vati altrove ,  si  consacrassero  alla  immortalità  sulle  scene  della  Co- 
médie. In  tal  guisa  il  classico  rifulgerebbe  in  armonia  del  moderno, 
inquantochè  tutte  le  prove  sarebbero  compiute,  per  le  quah  ,  con  ri- 
gido esame  e  intrinsecità  di  valore,  resterebbe  assodato  ,  che  1'  altro 
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potrebbe  stare  alla  pari  col  primo.  Non  è  questa  una  riforma  ,  clie 
anrhe  {.'li  animosi  comballilori  in  nume  <]'  mia  rivciidic-tzidne  tl<l  tulio 
arhiliaria.   pohvlihero  volere  ? 

^^ 

(JiKinlo  ai  diritti  conculcati  degli  artisti   esecutori,  la  questione  va 
trattala    separatamente.    L'  artista  creatore  ,    con  V  opera  d'  arte  che 
compie,  provvede  ad  arricchire  sé  o  il  patrimonio  comune  dell'arte  ? 
Secondo  la  logica  positivista,  innanzi  alla  quale  ogni  problema  d'  arte 
non  trova    1'  adeguata  soluzione  cui    ha    diritto  ,  provvede   ad    arric- 
chire se  stesso.  Clio  dato,  la  discussione  resterebbe  chiusa,  ma  occorre 
aver  coraggio  e  porre  la  questione  in  altri  termini,  conciliando,  come 
è  necessario  fare    ai  nostri  giorni,  le  idee  astratte    con  le    concrete. 
Per  questa  ragione  ,  e  sempre  facendo  aflidamento   suU'  esistenza  di 
vefi  spiriti  eletti,  desiosi  di  contribuire  con  l'arte  loro  alla  riccliezza 
artistica  universale,  giova  dire  che  provvede  per  una  parte  a  sé  e  per  l'al- 
tra al  patrimonio  comune.  Quindi  compie  la  sua  parte  di  nobile  sacrifi- 
zio. Uguale  linea  di  condotta  è  tracciata  agli  artisti  esecutori.  Essi  non 
è  vero  che  siano  dei  manichini.  Chi  ciò  afferma  si  rende  responsabile 
di  un  madornale  errore.  Come  cittadini  hanno  diritto  di  giudicare  la 
opera  affidata  alle  loro  cure  interpretative;  come  interpreti  ne  debbono 
penetrare  l' essenza,  e  non  entrare  nel  suo  merito.  Se  ogni  attore  vo- 
lesse portare  il  contributo  della  sua  personale  opinione  nel  lavoro  af- 
fidato ad  una  compagnia  di  artisti  drammatici  per  la  rappresentazione 
relativa,  si  produrrebbe  un  caos  d'  idee  tale,  che  sarebbe  impossibile 
di  venire  più  a  capo  del  risultato  cui  si  mira.  Ogni  artista,  dunque, 
così  creatore  che  esecutore  deve  sacrificare   qualche  cosa   di  sé  alla 
colleltivilà  sulla  quale  sono  basale  e  la  vita  e  l'azione  del  teatro.  La 
responsabilità  di  una  rappresentazione  risale  unicamente  a  chi  la  di- 
rige. I  teatri  che  funzionano  male  sono  (juclli  che  o  difettano  addirit- 
tura della  direzione  ,  o   ne    posseggono  senza    criterii   d'  arte   e  pro- 
grammi decisi  di  funzionamenti.  Nessun  direttore  tecnico  può  rifiutare 
all'  autore  di  un'  opera  ,  di  dirigere  ,  almeno  per  la    parte   essenziale 
di  essa,  tutto  il  movimento  delle  prove  destinate  alla  studio  della  sua 
rappresentazione.  Alcuni  direttori,  per  un  vecchio  pregiudizio,  dicono — 
almeno  in  Italia—  *•   "  Se  siamo  capaci  persino  di  dir  gere  un'  opera 
di  Shakespeare,  perchè  non  dovremmo  sa|)er  dirigere  il  lavoro  di  un 
nostro  contemporaneo  ?„.  La  risposta  e'  è.  Tulio  il  male  fatto   al  di- 
vino britanno  è  un  insulto  compiuto  contro  l'arte  e  non  una  irrita- 
zione di  nervi  procurala  alla  persona  dello  scrittore,  che  da  un  pezzo 
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non  è  più  di  questo  mondo.  Quando  una  rappresentazione  di  Shake- 
speare va  male  ,  nessuno  osa  incolparne  l' immortale  autore  ,  ed  è 
giusto  e  santo;  ma  tutto  il  disprezzo  del  pubblico  indignato  va  a  ricadere 
sul  capo  degli  esecutori.  Così  non  accade  per  gli  autori  viventi,  sem- 
pre in  lotta  per  tutelare  il  valore  del  proprio  prodotto  e  il  decoro 
del  proprio  nome.  Perchè  si  vuole  impedire  a  costoro  di  vigilare  sullo 
studio  che  una  compagnia  d'  esecutori  inizia  svolge  e  compie  attorno 
air  opera  loro  per  renderla  idonea  e  pronta  alla  rappresentazione,  dirò 
cosi,  ufficiale  ?  Quale  la  ragione  occulta  di  tutto  questo  ?  Forse  che 
il  difetto  in  un  autore  della  conoscenza  profonda  degli  usi  di  palco- 
scenico, è  ragione  sufficiente  per  renderlo  estraneo  alle  sorti,  prima 
e  dopo  la  recita  ,  del  fratto  del  proprio  ingegno  ?  il  direttore  sceno- 
tecnico, anzi,  dev'  esser  prodigo  di  consigli,  ma  non  può,  a  rigor  di 
arte,  impedire  all'autore  d'intervenire,  di  assistere,  a  tutte  le  fasi  cui 
è  assoggettato  il  suo  lavoro,  prima  che  giunga  alla  prova  finale  della 
ribalta 

Nel  teatro  il  predominio  è  riservato  all'  opera  di  pensiero  ,  quindi 
nessuno  può  contestare  a  chi  la  produce,  il  diritto  di  custodirne  le 
vicende  fino  al  punto  in  cui  crederà  di  poterla  abbandonare  al  suo 
destino.  Gli  artisti  esecutori  potranno  eccellere  fino  a  grandezze  su- 
perbe ,  compiendo  e  rivelando  il  loro  stadio  interpretativo  ,  ma  per 
nessuna  ragione  d'  arte  potranno  sostituirsi  all'  autore,  con  improvvi- 
visazioni,  anche  se  queste  e  per  spontaneità  e  per  genialità  superas- 
sero lo  stesso  componimento  scritto,  affidato  alle  loro  cure.  Ad  una 
rappresentazione  ciascun  elemento,  autore,  attore  ed  affini,  deve  por- 
tare il  suo  parziale  e  personale  contributo.  Tutti  gli  elementi  utili 
alla  rappresentazione  stessa,  devono  ugualmente  concorrere  con  tutte 
le  loro  forze  a  rendere  salda  e  viva  la  compagine  rappresentativa  di 
cui  sono  parte.  Con  ciò  non  si  vuole  che  la  recita,  nel  suo  insieme, 
sia  una  macchina  in  movimento  e  ogni  attore  un  congegno  di  questa 
macchina  ;  no  ,  questo  no  !  L'  attore  grande  non  resta  diminuito  se 
contribuisce  come  elemento  d' insieme  al  vigore  rappresentativo  del  la- 
voro in  azione,  nient'  affatto.  Se  è  grande,  tale  apparirà,  perchè  anche 
in  una  ^xirte  non  perfettamente  primaria,  il  valore  d'un  interprete  può 
avere  tutta  la  più  larga  e  colorita,  evidente  estrinsecazione.  Il  palco- 
scenico, tra  noi  e  altrove;  è  ancora  schiavo  di  molti  pregiudizii.  Oc- 
corre con  la  discussione  assidua  e  serena,  con  1'  argomentare  leale  e 
cosciente  dar  vita  al  dibattito,  per  il  quale  deve  risultare  come  una 
necessità  richiesta  dalle  supreme  ragioni  dell'  arte,  1'  armonia  nel  la- 
voro scenico  tra  gli  autori  e  gli  esecutori,  in  base  al  principio,  oramai 
riuscito  trionfante  da  qualsiasi  arbitrario  attacco,  che  una  rappresen- 
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l.izioiif  tf.itialc  i'  r  ell'elto  ilell'  azione  d'  una  collettivilù,  e  ni)ii  dilKi 
inipt'pio  siiigiilu  d'  una  personalità,  sia  pur  poderosa,  d'  arie. 

Coi  postulali  della  lo|^iea  lealrale  moderna,  la  protesta  degli  allori 
del  primo  teatro  di  Franci  i,  —  conlenenle  un  intimo  senso  di  reazione 
lonlro  il  giusto  divieto  di  perpetuare  Y  imperio  d'  una  legge  vecchia, 
p-r  la  qual»!  là  dove  è  necessario  il  raccogliraenlo  per  un  lavoro  co- 
muniv,  non  era  che  1'  imposizione  clamorosa  di  cento  voleri  tra  loro 
opposti  e  disparali,  conducenti  ad  una  decadenza  non  ancora  segnata 
'dalla  l'alalilà  della  storia,  —se  da  un  lato  dà  motivo  a  discussioni 
aspre,  larghe,  spieiate  ,  ma  certo  benefiche  ,  dall'  altro  dimostra  alla 
evidenza  eh'  essa,  essendo  basala  su  preconcetti  feudali,  non  i)iiò  at- 
tendersi la  vittoria  che  sogna  e  cui  mira.  Nel  teatro,  oggi,  i  diritti 
irrazionali  cominciano  a  segnare  le  loro  calastroti  irreparabili.  Ciuai 
se  co.'?!  non  fosse  ! 


San  Leucio  !27  Ottobre  19U1. 


Gaspare  di  Martino 
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LI  studi  moderni  di  psicologia  collettiva  sono  forse  desti- 
nali a  cambiare  completamente  il  modo  di  considerare 
quanto  ha  attinenza  col  teatro. 

Oramai  non  si  dubita  più  di  un  fenomeno  singolarissimo  che  accom- 
pagna il  formarsi  di  ogni  folla  (si  designa  con  questa  parola  un  as- 
sembramento di  persone  sottoposte  all'azione  dei  medesimi  eccitamenti). 

Gli  individui  più  disparati  ;  diversi  per  professione,  abitudini,  carat- 
tere ,  intelligenza  ,  cultura  ecc.  ecc.,  quando  sieno  costituiti  in  folla, 
posseggono  un'  anima  collettiva  che  li  fa  sentire,  pensare  ed  agire  in 
maniera  affatto  diversa  di  quello  che  sentirebbe,  penserebbe  ed  agi- 
rebbe ciascuno  di  loro  isolatamente  preso. 

Per  lo  studio  dell'  anima  collettiva,  di  cui  non  è  cbi  non  riconosca 
la  enorme  importanza,  bisogna  premettere  un;i  costatazione  indiscussa 
in  psicologia.  E  cioè  che,  non  solamente  nella  vita  organi(;a,  ma  anche 
nel  funzionamento  dell"  intelligenza,  i  fenomeni  incoscienti  hanno  una 
parte  assolutamente  preponderante.  La  vita  cosciente  dello  spirito  rap- 
presenta una  ben  piccola  parte  al  paragone  della  sua  vita  incosciente. 

Ora  è  sopralutto  per  gli  elementi  incoscienti  che  formano  1'  anima 
d'  una  razza  che  si  rassomigliano  tutti  gli  individui  di  questa  razza, 
ed  è  principalmente  per  gli  elementi  coscienti,  frutto  dell'  educazione 
e  dell'  eredità  eccezionale,  che  essi  differiscono,  (ili  uomini  più  diversi 
per  la  loro  intelligenza  hanno  istinti,  passioni  e  sentimenti  molto  si- 
mili. Fra  un  gran  matematico  ed  il  suo  calzolaio  vi  può  essere  un 
abisso  dal  punto  di  vista  intellettuale,  ma  dal  punto  di  vista  del  ca- 
rattere la  differenza  è  spesso  nulla  o  molto  lieve. 

Ora  sono  })recisamcnte  queste  qualità  generali  del  carattere,  regolati 
dall'  incosciente  e  che  la  maggior  parte  degli  individui  normali  di  una 
razza  posseggono  presso  a  i)oco  allo  stesso  grado,  che  nelle  folle  sono 
messe  in  comune. 
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Neiraiiiiiia  folleltiva  le  altitudini  iiilellctliiali  degli  individui,  ed  in 
conseguenza  la  loro  inilividualilà,  si  annulla.  1/  eterogeneo  alloga  nel- 
r  omogeneo  e  le  (jualilà  incoscienti   doniiiiano. 

Appunto  questa  messa  in  conmne  di  qualità  ordinarie  ci  spiega  per- 
chè le  folle  non  saprebbero  giammai  compiere  degli  atti  che  richiedono 
una  inlelligenza  elevata.  Le  decisioni  d' interesse  generale  prese  da 
un"  assemblea  d'  uomini  distinti,  ma  di  specialità  dilTjrenti,  non  sono 
airallo  sensibilmente  superiori  alle  decisioni  che  prenderebbe  una  riu- 
nione d' imbecilli. 

Essi  infatti  non  possono  mettere  in  comune  che  ([uelle  (pialità  me- 
diocri che  tutti  posseggono.  Nelle  folle  è  la  stoltezza  non  lo  spirito  che 
si  accumula. 

Da  cpieste  premesse  parrebbe  doversi  concludere  che  1'  anima  col- 
lettiva rappresenti  la  media  di  quelle  individuali  ;  ma  in  realtà  non  è 
così,  perchè  nel!"  aggregato  folla  non  avviene  una  somma  tra  i  diversi 
elementi  che  la  compungono  ;  ma  bensì  una  vera  cuml)i nazione. 

Come  in  chimica  certi  corpi  posti  a  contatto  producono  un  nuovo 
corpo  che  presenta  proprietà  del  tutto  diverse  di  quelle  dei  corpi  che 
son  serviti  a  costituirlo  ;  così  nella  folla,  dalle  diverse  personalità  psi- 
chiche, sorge  un'  anima  collettioa  nuova  che  ha  forme  e  modi  di  pen- 
sare e  di  sentire  diversi  ed  indipendenti  da  (luelli  dei  singoli  compo- 
nenti di  essa. 

I  psicologi  spiegano  il  fenomeno  con  la  mutua  suggestione. 

Osservazioni  diligenti  e  scrupolose  sembrano  provare  che  l'individuo 
dimorante  per  qualche  tempo  nel  mezzo  di  una  folla  si  trova  ben  pre- 
sto —  in  seguito  ai  fluidi  che  si  sprigionano  o  per  altra  causa  ignota  — 
in  uno  stato  particolare  simile  allo  stato  di  fascinazione  in  cui  si  trova 
r  ipnotizzato  nelle  mani  dell'  ipnotizzatore.  La  personalità  cosciente  è 
completamente  smarrita ,  la  volontà  ed  il  discernimento  annullati  ,  i 
sentimenti  ed  i  pensieri  orientati  nel  senso  determinato  dalla  sug- 
gestione. 

In  forma  sinteti  ;a,  ma  abbastanza  cfUcace,  T  intuizione  del  fenomeno 
si  riscontra  nel  linguaggio  popolare  allorché  si  parla  del  così  detto 
"  contagio  della  folla  „. 

^• 

Frequentando  il  teatro  è  facile  sperimentare  la  realtà  di  cjuesto  fe- 
nomeno. 

Quante  volte  non  abbiamo  provato  disappunto  contro  noi  stessi  |)er 
aver  pianto  al  sentimentalismo  barocco  di  certi  ben  noti  drammi  do- 
menicali,  0  riso  alle  stupide  banalità  di  certe  pochades'^  Per  queste 
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ultime  anzi  si  è  inventato  il  "  riso  che  fa  male  „  il  riso  di  cui  ci  si 
vergogna  come  persone  ma  che,  nostro  malgrado,  ha  concorso  al  suc- 
cesso delle  ahhorrite  pagliacciate...  diciamo  dopo  a  mente  fredda. 

Questi  innegabili  fenomeni  si  sogliono  spiegare  con  i  pregi  dell'ese- 
cuzione ;  ma  chiunque  ha  pratica  di  cose  teatrali  sa  che  nessuna  per- 
fezione d' interpreti  ha  mai  salvato  dal  naufragio  o  dalla  indifferenza 
un'  opera  scenicamente  inefficace,  anche  se  mirabile  per  pregi  di  pen- 
siero e  di  forma. 

Quando  non  è  lecito  invocare  la  valentia  degli  attori  si  spiega  il 
fenomeno  ammettendo  una  certa  abilità  nell'  autore.  Se  questa  spie- 
gazione fosse  esatta,  se  si  trattasse  di  frammenti  artisticamente  buoni 
innestati  in  un'  opera  inferiore,  la  impressione  dovrebbe  resistere  alla 
lettura  ed  alla  riflessione.  Invece  novantanove  volte  su  cento  gU  stessi 
punti  che  in  teatro  ci  hanno  commossi  o  esilarati  ci  appariscono  leg- 
gendoli non  meno  banah  e  insipidi  del  resto.  Dunque  ?  Dunque  è  vero 
che  lo  spettatore,  incorporato  nel  pubblico,  smarrisce  la  propria  per- 
sonalità neir  anima  collettiva  della  folla,  e  di  questa  subisce  le  sen- 
sazioni ed  i  pensieri. 

Se  i  limiti  di  un  articolo  lo  consentissero  dovremmo  tener  conto,  dal 
punto  di  vista  teatrale,  dei  fenomeni  parziali  di  refrattarietà,  di  scis- 
sione ecc.  ecc.  diffusamente  trattati  da  coloro  che  hanno  studiata  la 
psicologia  delle  altre  folle  (giudiziarie,  politiche,  legislative  ecc.  ecc.). 

^^ 

Dall'ordine  di  idee  sopraccennate  viene  una  inas])etfata  giustificazione 
agh  errori  di  previsione  dei  capocomici  nel  valutare  l'esito  probabile 
di  un  lavoro  teatrale. 

Per  quanto  colto,  intelligente,  sperimentato  un  capocomico  non  può 
ricevere  alla  lettura  che  una  impressione  individuale  la  quale  non  coin- 
cide mai  con  l'impressione  dell'anima  collettiva.  Per  dare  un  giudizio 
attendibile  dovrebbe  egli  potersi  sostituire  mentalmente  ad  una  folla, 
e  ciò  è  umanamente  impossibile. 

Ma  veniamo  al  buono.  Le  caratteristiche^  le  tendenze,  le  predilezioni, 
il  modo  di  sentire  dell'  anima  collettiva  possono  essere  determinati  ? 
Certo  che  si  ;  sebbene  ,  allo  stato  presente  degli  studi  di  psicologia 
collettiva,  solo  in  modo  approssimativo  e  nelle  linee  generali. 

Accenneremo  brevemente  ai  punti  principali  sui  quali  v'  è  consenso 
fra  gli  autori. 
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La  folla,  come  abbiamo  già  osservato,  è  guidata  quasi  esclusivamente 
dall'  incosciente.  1  suoi  alti  dipendono  più  dall'  influenza  del  midollo 
spinale  che  da  {|uella  del  cervello.  In  ciò  essa  si  riavvicina  agli  esseri 
primitivi,  l'na  folla  è  lo  zimbello  di  tutte  le  eccitazioni  esteriori  e  ne 
riflette  le  incessanti  variazioni.  Ella  è  schiava  delle  impulsioni  che 
riceve.  L' individuo  isolato  può  esser  sottoposto  agli  stessi  eccitamenti 
che  l'uomo  in  folla,  ma  possiede  l'altitudine  a  dominare  le  sue  im- 
|)ressioni;  alla  folla  questa  attitudine  manca  in  modo  assoluto. 

Da  ciò,  oltre  che  la  impulsività  e  la  mobilità  della  folla  la  sua  ir- 
rifubilifà.  Come  il  selvaggio  essa  non  ammette  che  qualche  cosa  possa 
frapporsi  tra  un  suo  desiderio  e  la  realizzazione  di  esso. 

Altro  carattere  della  folla  è  la  sua  estrema  siujgestionabilitù.  La  folla, 
e  specialmente  la  folla-pubblico  teatrale ,  si  trova  in  quello  stato  di 
attenzione  aspettante  che  rende  la  suggestione  facile.  —  La  prima 
suggestione  formulata  che  sorge  s' impone  immediatamente  per  con- 
tagio a  tutti  i  cervelli-  e  tosto  si  stabilisce  1'  orientazione  generale. 

Per  tal  modo,  aggirandosi  sempre  entro  i  limiti  dell'incoscienza,  su- 
bendo facilmente  tutte  le  suggestioni,  avendo  tutte  le  violenze  di  sen- 
tire proprie  agli  esseri  che  non  possono  fare  appello  alle  influenze 
della  ragione,  sprovvista  di  ogni  spirito  critico,  la  folla  non  può  essere 
che  di  una  credulità  eccessiva.  L'inverosimile  non  esiste  per  essa,  ed 
il  meraviglioso  gode  tutta  la  sua  predilezione.  La  intuizione  di  ((uesta 
attitudine  dell'anima  collettiva  rese  possibile  a  Carlo  Gozzi,  nella  colta 
e  gentile  Venezia  d'oltre  un  secolo  fa,  di  ecclissare,  con  le  sue  liabe 
puerili,  il  teatro  di  Goldoni  ! 

Quali  che  sieno  i  sentimenti  ed  i  pensieri  di  Uiia  folla  essi  hanno 
costantemente  la  doppia  caratteristica  della  semplicità  e  della  esage- 
razione. Per  questo  riguardo  come  per  tanti  altri  l'individuo  in  h^lhi 
si  riavvicina  agli  esseri  primitivi.  Inaccessibile  alle  sfumature  vede 
le  cose  in  blocco  e  non  conosce  transazioni.  L'esagerazione  e  la  sem- 
plicità dei  loro  sentimenti  fa  sì  che  le  folle  non  conoscano  né  il  dubbio, 
uè  l'incertezza.  Come  le  donne  esse  vanno  senz'altro  agli  estremi. 

Un  dubbio  enunciato  si  trasforma  tosto  in  evidenza  indiscutibile, 
un  principio  di  antipatia  o  di  disapprovazione  che  nell'individuo  isolato 
non  si  accentuerebbe  affatto  diventa  ben  presto  nell'individuo  in  folla 
odio  feroce. 

La  violenza  dei  sentimenti  delle  folle  è  ancora  esagerata  dalla  man- 
canza di  res])onsabilità. 

Per  la  certezza  della  impunità,  certezza  tanto  più  forte  quanto  più 
la  folla  é  numerosa,  l'imbecille,  l'ignorante  e  l'invidioso  sono  liberati 
dalla  coscienza  della  loro  nullità  e  della  loro  impotenza   ed  acquistano 
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invece  il  sentimento  di  una  forza  brutale,  passeggera,  ma  immensa. 
E  costoro  influiscono  nella  formazione  dell'  anima  collettiva  in  pro- 
porzione della  forza  suggestiva  della  loro  volontà  che  può  essere,  ed 
è  sovente,  in  ragione  inversa  di  quella  del  loro  valore  individuale! 

Come  avviene  per  tutte  quelle  generate  per  via  di  suggestione  anzi- 
ché per  via  di  ragionamento  le  idee  della  folla  hanno  il  carattere 
della  intolleranza  e  dell'  autoritarismo. 

L' individuo  può  sopportare  la  contraddizione,  la  folla  non  la  sop- 
porta mai.  La  squisitezza  intellettuale  adombrata  nel  detto  di  Renan 
"  Quando  discuto  sono  sempre  unpoco  dell'opinione  del  mio  avversario  „ 
non  potrà  mai  riscontrarsi  in  una  folla. 

Un  carattere  infine  salientissimo  della  folla  è  la  eccessiva  moralità. 

Balzac  aveva  notato  che  "  Au  parterre  un  voleur  applaudit  au 
triomphe  de  Vinnocence  et  lui  prendra  ses  hijoux  en  sortant.  „ 

Da  questi  fuggevoli  cenni  ci  sembra  poter  concludere  che  sarebbe 
di  estrema  utilità  ed  interesse  uno  studio  sperimentale  suH'  anima 
della  folla-puhhUco  teatrale  che  crediamo  non  sia  stato  ancora  tentato. 

Gustave  Le-Bon  nella  sua  opera  Psychologie  des  foules  —  alla 
quale  abbiamo  largamente  attinto  — incitava  Sarcey  a  porvi  mano; 
ma  l'eminente  critico  morì  senza  aver  tenuto  1'  invito. 

Ecco  un'  impresa  da  tentare  un  uomo  di  teatro  che  sia  al  tempo 
stesso  un  fine  psicologo. 

Molto  probabilmente  la  conclusione  ultima  sarebbe  la  condanna 
delle  aspirazioni  dei  novatori  intellettuali  che  sognano  poter  riflettere 
sulla  scena  barlumi  di  bellezza  squ  isita  o  di  profonda  sapienza. 

Federico  Savarese 
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Revtie  d'art  dramatique,  - 16"  année  -  Oflohie  l'.)()l  -  Paris. 

"  Le  féminixme  un  Thvàtri'  ,  :  La  nostra  ainalìilissiina  consorella  j>a- 
rijjrina  ajiita  la  gran  questione,  così  come  si  dibatte  nella  vita  sociale. 
Scende  in  campo  Marya  Clióliga,  che  ricorda  («jm'  ella  sia  stata  la  fon- 
datrice poco  fortunata  d'un  teatro  feminista,  a  l'arigi,  nel  1897  ;  come 
si  sia  dovuto  alla  sua  iniziativa  la  scoperta  di  qualciie  buon  lavoro 
acclamalo  dal  pubblico  e  dalla  critica,  come  Hors  (fu  marimje  di  madame 
Daniel  Lesueur ,  col  quale  precisamente  fu  inaugurato  detto  teatro  e 
tra  gli  applausi  del  gran  pubblico  accorso  e  le  approvazioni  di  più 
d'  un  pezzo  grosso  della  critica,  come  Henry  Foutjuier,  per  non  citarne 
altri,  ugualmente  ben  disposti  verso  la  nuova  istituzione.  La  Chéliga 
ricorda  che  nella  sua  breve  e  gloriosa  vita  ,  il  teatro  feminista  ha  fatto 
conoscere  le  qualitià  di  scrittrice  drammatica  di  madame  Emma  Gad, 
una  fervente  danese,  autrice  di  un  dramma  in  due  atti  improntato  ad 
un  sottile  studio  di  psicologia  muliebre  :  il  caso  d'  una  dtjnna  rigida- 
mente onesta  che  assolve  a  cuor  sicuro  e  a  piene  mani  1'  adulterio  della 
sua  ottima  cognatina.  Questo  dramma  è  bastalo  per  dare  alla  Gad  il 
nome  d'autrice  che  ha,  e  vedete  bene  che  non  è  poco.  Altri  successi 
pure  si  ebbero,  ma  se  ne  menzionano  pochi,  quello  di  Andrée  D'  Albert, 
ad  esem])io.  Senonchè  la  vita  di  questo  feretro  ultra  femini.sta  durò  j)oco, 
una  stagione  d'arte,  l?<l>7-l<sy8,  che  fu  però  brillante  e  promettilrice 
di  gioie  future  e  di  rivendicazioni  noiiilincnie  con(iuistate.  Madame  Clhé- 
liga  non  si  duole  del  danno  materiale  sofferto,  eh'  ella  ritiene  sempre 
ii[iarabile,  tanto  più  che  l' iniziativa  avea  raggiunta  la  meta  onde  avea 
tratta  origine,  ma  non  dice  esattamente  la  ragione  i)er  cui  dovette 
smetterne,  sia  pur  temporaneamente,  la  funziime  attiva  e  pratica  :  si 
consola  però  che  sul  suo  esempio,  un  teatro  feminista  sor.se  in  Ulanda, 
"  pendent  la  ti'es  complète  exposilion  du  travail  de  la  Femme  qui  a 
eu  lieu  à  la  Haye  en  1899  ,  ,  anzi  ([uesta  che  .sembrerebbe  una  costi- 
tuzione nuova  di  teatro,  materialmente  parlando  ,  ella  chiama  uè  più 
né  meno  che  "  une  rèprise  „  del  suo,  e  lo  dimostra  facendo  noto  che 
(juegli  organizzatori  si  rivolsero  a  lei  per  aver  drammi  e  commedie  che 
facevan  parte  del  repertorio  del  teatro  feminista  dovuto  all'attività 
sua,  fatta  tutta  di  apostolato  e  di  amore.  E  gli  altri  paesi?  Ecco  il 
cruccio  da  cui  ò  morsa  1'  egregia  scrittrice,  e  a  ragione  ,  certamente. 
Dajìertutto  le  signore  che  scrivono  ])el  teatro  trovano  diflicoltà  ;  i  diret- 
tori, da  quegli  asini  |)iù  c(jcciuti  dei  loro  simili  che  sono,  non  leggono. 
Se  leggessero!  Se  leggessero,  anche  mille  manoscritti  al  mese,  trove- 
rebbero, com'  è  accaduto  a  lei,  qualche  cosa  di  valore  della  novità  e  del 
pregio  di  quelli  dovuti  all'  ingegno  sconosciuto  delle  signore  Lesueur 
e  Gad!  Ma...  ecco  la  gran  questione!  Glie  i  direttori  costituiscano  in 
Francia  una  ralami'à  sociale,  come  in  Italia  i  capocomici,  non  abbiamo 
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ragione  alcuna  di  mettere  in  dubbio  ,  ma  che  "  chez  nous  ,  —  come 
atierma  la  signora  Chéliga  —  le  donne  che  scrivono  drammi,  purtrop- 
po ! ,  incontrano  ostacoli  per  farseli  rappresentare ,  questo  abbiamo  il 
dovere  di  smentire  energicamente.  Tra  noi,  è  vero,  non  e'  è  un  teatro 
feminisla  che  agisce  per  suo  conto  esclusivo  ,  ma  abbiamo  le  signore 
Pierantoni-Mancini,  Croppallo,  Rosselh,  Tartufar!,  Bernardini,  ecc.  che 
scrivono  drammi  e  commedie,  e  che,  così  i  primi  come  le  altre,  trovano, 
se  non  spalancate  ,  certo  aperte  le  porte  del  teatro  per  1'  onore  delle 
rapjiresentazioni  relative.  Non  conosco  i  casi  della  signora  Ferrari  cui 
accenna  madame  Chéliga,  ma  posso  garentire  che  la  Pierantoni  e  la  Ros- 
selli hanno  avuto  dei  meritati  successi,  e  che  alcune  delle  altre,  hanno 
persino  ritrovato  dei  capicomici  disposti  a  recitare  i  loro  lavori,  anche 
dopo  le  prime  sconfitte,  attestanti  in  modo  chiaro  ,  onesto  e  assoluto, 
la  loro  incapacità  totale  a  delinquere  per  conto  del  teatro  !  In  Italia, 
è  verissimo,  abbiamo  molte  brutte  cose,  persino  una  sciocca  questione 
politica  dissanguante  di  Nord  ,  Sud  e....  Viceversa  ,  ma  abbiamo  di 
ottimo  questo  —  e  da  veri  cavalieri  antiqui  ...  —  che  diamo  luogo 
ad  appelli,  in  fatto  di  rappresentazioni  teatrali  donnesche,  anche  se  ci 
dovessero  costare  un  quarto  di  secolo  di  discredito  sul  già  —  a  cattiva 
arte  !  —  discreditatissimo  teatro  italiano.  E,  ne  convenga  l'illustre  col- 
lega Chéliga,  più  di  questo  gli  italiani  non  possono  fare  ,  almeno  per 
ora,  per  rispettare  la  libertà  delle  donne  nell'affrontare  arditamente  la 
carriera  dell'autrice  drammatica  ! 

Un  dubbio  atroce  mi  è  però  rimasto  nel  cervello,  leggendo  l'articolo 
"  Le  Tìiéùtre  fémiuitite  ,  di  madame  Chéliga.  Ella  dimostra  che  se  vi 
fossero  molti  credenti,  il  tempio  da  lei  ideato ,  ed  attuato  anche  se- 
condo le  sue  forze,  troverebbe  gli  appoggi  necessari!  alla  sua  vita,  al 
suo  sviluppo  utile  e  nobilissimo.  Sta  bene.  In  tutto  ci  vuole  la  fede. 
Anch'  io  non  sono  molto  fortunato  in  ciò  che  penso  di  attuare,  ma  ho 
la  fede  che  mi  sospinge  e  per  la  quale  lavoro,  alla  meglio,  attendendo 
e  non  disperando  I  Ciò  che  non  ho  capito  è  se  la  Chéliga  ritenga  per 
teatro  feminista  quello  in  cui  si  dibatte  la  questione  della  donna,  op- 
pure quello  in  cui ,  artefici ,  giudici  e  parti,  sieno    soltanto  le  donne. 

Questo  punto  a  me  pare  che  deve  essere  chiarito  nella  forma,  giac- 
ché, nella  sostanza,  io  sono  sicuro  che  la  gentile  ed  ardente  polemista 
non  si  sogna  neppure  d'introdurre  nel  suo  disegno  rivendicatore  e  di- 
vieti ed  esclusivismi.  Scriva  chi  vuole  -  ella  pensa,  certamente  -  ma 
s'occupi  della  donna  ;  e  quando  questa  voglia  prendere  la  penna  e,  a 
traverso  il  teatro,  fare  l'apologia  o  la  difesa  di  se  stessa,  nessuno  sorga, 
direttore  o  capocomico  ,  ad  impedirglielo.  E  siccome  tanto  i  direttori 
(juanto  i  capocomici  et  similia,  non  muteranno  mai  natura,  e  non  sa- 
crificheranno un  centesimo  a  nessuna  buona  causa,  così  è  indispensa- 
bile che  si  istituiscano  in  tutti  i  paesi,  teatri  speciali  in  cui,  acconcia- 
mente e  opportunamente  ,  si  possa  trattare  della  rivendicazione  della 
donna.  E  la  signora  Chéliga,  colpita  dal  difetto  onde  sono  colpiti  tutti 
gli  apostoli  :  guardare  in  cielo  e  dimenticare  la  terra  che  li  sostiene, 
non  si  accorge  che  la  sua  idea  libera  e  liberale  senza  eccezione ,  si 
basa  su  d'una  sostanza  esclusivista  per  eccellenza.  Un  teatro  d' idee 
feministe,  solamente  feministe  ,  e  le  ragioni  delle  arti  ,  quelle  eterne 
del  teatro,  dove  vanno  a  finire  ?  Io  non  so  se  la  signora  Chéliga  am- 
metta che  l'arte  pel  teatro  trae  la  sua  essenza  dall'osservazione  della 
vita  ;  ora  se  questo,  come  credo  o  come  mi  dà  diritto  a  supporre  la 
sua  natura  d'artista,  ella  ammette  ,  come  vuole  che  diventi  il  mondo, 
perchè  la  penetrazione  psicologica  dei  produttori  di  commedie  si  re- 
stringa neir  ambito  e  nelle  vesti  della  duima  ?  Ma,  allora  ,  tanto  per 
tanto,  basterebbe  che  al  teatro  delle  idee  feministe  in  discussione  ,  si 
recitassero  dei  monologhi ,  pregni  di  polemica   riformatrice  dei  diritti 
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della  donna,  anzi  che  costrìngere  un  grande  ed  umano  Isliluto,  il  Tea- 
tro, a  guardare  un  lato  solo,  sia  jiure  il  più  hello,  della  vita  !  No,  no, 
madame  Chéliga  ,  la  (luestione  della  donna  non  si  può  trattare  a  pa- 
role, occorre  ch'essa  jìenetri  la  fantasia  degli  artisti,  cosi  come  la  de- 
siderano i  sociologhi  moderni,  e  diventi  materia  d'arte,  cioè  patrimo- 
nio del  gran'dissimo  patiimonio  del  teatro  comune.  E  per  teatro  comune, 
intendo  teatro  unico.  Se  una  è  la  vita,  non  può  essere  die  uno  il  suo 
sjiecchio  !  Sursnm  corda,  dunque,  e  volgiamo  il  pensiero  al  grande  oriz- 
zonte d'ogni  alta  manifestazione,  o  eletta  Signora  I 

Con  madame  Chéliga  scendono  in  campo  fldoard  Quet,  che  esamina 
*  la  lemme  dans  le  théàtre  des  diflerents  ages  ,;  Li'opold  Lacour  che 
la  studia  "  dans  le  théàtre  du  XIX'  Siede  „  ;  Jane  Misme  che  U  ri- 
cerca "  dans  le  théàtre  nouveau  „  ;  e  Harlor  che  la  intravede  *  dans 
le  théàtre  de  dimain  ,.  Questi  animosi  compiono  studi  quaU  simpalici, 
quali  geniali  ,  quali  jìrofondi.  Tutti  però  cadono  in  quello  che  a  me 
sembra  errore  capitale  e  che  ho  notalo  esaminando  1'  articolo  della  si- 
gnora Chéliga.  Vogliono  un  teatro  in  cui  la  donna  sia  oggetto  e  arte- 
fice massimo,  o  una  jialestra  nella  quale,  uomini  e  donne,  polemizzano, 
anche  a  detrimento  dell'  arte,  ma  a  favore  e  pel  trionfo  dell'idea  femi- 
nista  "r* 

Distratta  dalla  modalità,  certo  importantissima,  Jane  Misme,  procede 
ad  una  specie  di  classificazione  di  quella  che  è  siala  la  donna  nel  teatro, 
fino  a  ieri,  e  di  quella  che  é  cominciata  ad  essere  da  ieri  Harlor  com- 
pleta questa  seconda  fase  nel  suo  studio  "  La  femme  dans  le  théàtre 
de  dimain  „,  ma  iiiù  che  completa,  vorrei  dire  la  integra,  perchè  la 
visione  della  Misme  era  penetrata  già,  senza  volerlo  certo,  nell'assunto 
del  suo  compagno  in  dibattito.  Duncjue,  le  due  classificazioni  consistono 
in  questo  :  la  donna  tradizionale  del  teatro  anteriore  ,  che  ha  funzio- 
nato da  Vittima,  da  Uomiiiata  o  da  Eroina:  e  la  donna  nuova  del  teatro 
attuale,  che  inizia  il  suo  funzionamento  di  ciealura  viva,  insofferente 
d'  ingiusto  dominio  ,  sdegnosa  di  falsità  ,  ribelle  ad  ogni  sopruso  ,  co- 
sciente di  ogni  suo  diritto  di  nubile,  di  sposa ,  di  madre,  di  cittadina 
che  deve  bastare  a  se  stessa.  Messa  su  questa  via,  che  mi  ha  appas- 
sionato, la  sottile  scrittrice  rievoca  1'  opera  paradossale  degli  scrilto.i 
romantici ,  che  mette  in  confronto  con  quella  degli  scrittori  moderni, 
e  ne  deduce  che  è  solo  da  qualche  anno  che  la  donna  riprodotta  sulla 
scena  ha  connotati  di  vita  vera,  a  differenza  di  quelle  apparse  prima, 
che  altro  non  erano  se  non  dei  manichini  cosi  nell'  eroismo  che  nella 
soggezione  o  nel  martirio. 

In  questa  parte  del  suo  studio,  madame  Misme  rasenta  anche  un  po' 
le  vedute  di  Quet,  per  l'an'ico,  e  di  Lacour  perii  XIX*^  siede.  In  ar- 
monia poi  corrono  per  quasi  tutte  le  età  del  teatro  e  passano  a  ras- 
.segna,  seguendo  i  proprii  punti  di  partenza  e  mirando  ai  ri.speltivi  scopi, 
le  opere  dei  migliori,  da  Victor  Hugo  a  Dumas  pére,  da  Augier  a  Dumas 
fils,  a  Ibsen.  E  degli  antichi,  e  dei  moderni  d'  altre  Nazioni  ?  Se  Harlor, 
in  fine  al  suo  articolo,  non  avesse  ricordalo  Sofocle,  Euripide,  Shake- 
speare, Corneille,  Racine,  chi  ci  avrebbe  pensato?  E  dei  moderni  d'I- 
talia, se  non  degli  antichi,  che  hanno  già,  ritraendo  la  donna  dalla  vita 
dei  nostri  giorni,  dato  alle  figure  sceniche  loro,  i  connotali  più  tragici 
del  pensiero  ribelle  e  del  sangue  bruciante,  chi  ha  fatto  cenno  V  Esa- 
minate ,  o  animosi  della  jìolemica  del  teatro  feniinisla  ,  quali  donne 
hanno  dato  al  teatro  italiane  Ciuse|)pe  Giacosa,  con  la  sua  signora  Euìma 
di  Tristi  amori,  Marco  Praga  con  Paolina  di  Le  VenjiHi ,  Gerolamo 
Rovetta  con  Dorina,  Roberto  Bracco  con  Clelia  (proprio  di  Una  donna...), 
per  tacer  d'  altri,  e  vedete  se  sono  modelli  di  teatralità  o  riproduzione 
palpitante  della  muliebrità  umana;  giudicate  secondo  coscienza,  ma  da. 
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tevi  la  pena  di  conoscerle  ,  così  come  noi  ci  diamo  quella,  piacevolis- 
sima del  resto  ,  di  seguirvi  in  ogni  vostra  fase  ,  e  di  conoscere  ogni 
cosa  vostra. 

La  donna  nel  teatro  moderno  deve  apparire  qual'  è  nella  società.  E 
se  non  appare  bella  e  libera  e  t'elice,  si  rinnovino  le  legislazioni  e  si 
provveda  all'  educazione  di  quella  parte  degli  uomini  rimasta  ancora 
selvaggia  verso  il  cosiddetto  sesso  debole.  Il  teatro,  senza  bisogno  di 
prendere  nomi  occasionali,  che  nella  sua  purezza  è,  per  cos»  dire,  cat- 
tedra allo  spirito,  contribuirà  al  trionfo  della  buona  causa.  Ma  non  gli 
chiedete  di  più,  né  investitelo  di  missioni  non  illuminate  dalla  luce  del- 
l' arte. 

Alba  (L')  -    Anno  11  -    n.  528  -   29  ottobre  1901  —Milano. 

"  Il  perchè  dei  perchè  —  Monologo  inutile  „  :  Giovanni  Borelli  sotto 
questo  duplice  titolo  scrive  un  articolo  sdegnoso  quanto  fiero,  per  pro- 
testare contro  certi  anonimi  che  vorrebbero  colpire  la  sua  libera  opera 
di  critico,  perchè,  naturalmente  non  giova  ai  loro  fini  privati.  Egli  esor- 
disce :  "  Se  Dio  vuole,  siamo  alle  lettere  anonime.  Ne  ho  qui  una  sfilza 
fresca  fresca.  Colpevole  davanti  a  tutte  le  divinità  dell'  istrionismo  più 
o  meno  larvalo,  di  pensare  con  la  mia  testa  e  di  urbanamente  con- 
statare in  minima  porzione  parte  di  quell'  enorme  cospirazione  bugiarda 
la  quale  ,  a  fini  sempre  poco  confe-sabili ,  intende  ad  ogni  costo  alla 
fabbricazione  dei  successi  teatrali,  era  ben  giusto  che  svegliassi  qualche 
vipera  appostata  fra  le  erbaccie  dei  quadrivi  deserti  e  che  ne  mettessi 
alla  prova  il  pagato  veleno. 

"  Di  modo  che  mi  trovo  onorato  della  calunnia  anonima  e  dell'  in- 
sulto imperseguibile.  Me  ne  riderei  di  cuore,  se  non  mi  nauseasse  il 
puzzo  di  sagristia  teatrale  che  le  paginette  vili  tramandano.  E  la  nausea 
mi  detta,  per  una  volta  tanto,  una  risposta.  La  debbo  ai  miei  lettori, 
pei  quali  soltanto  scrivo  e  dai  quali  soltanto  attendo  la  stima  e  la  fi- 
ducia che  sono  il  benefico  viatico  del  critico  onesto  „. 

Quindi  con  frase  sempre  calda ,  rimette  in  esame  la  questione  del 
criterio  condannato  a  scrivere  per  favorire  l' industria  giornalistica,  il 
suo  articolo  illieo  et  immediato  alla  audizione  d'un' opera  d'arte,  e  ri- 
leva molti  degli  inconvenienti  cui  è  assoggettato  un  così  affrettato  com- 
pito. Quanto  alla  natura  dell'  animo  contro  il  quale  si  ribella  il  Bo- 
reUi,  denunziandone  le  mene  al  pubblico  dei  suoi  lettori ,  eccone  un 
saggio,  che  togliamo  dall'articolo  del  critico  milanese  :  "  Ora  mi  scri- 
vono presso  a  poco  (riassumo  e  correggo  il  vilipendio  onusto  di  sgram- 
maticature l'ivelatrici)  :  .sappiamo  a  quali  interessanze  segrete  voi 
servite  ;  combattendo  la  musica  della  giovine  scuola  italiana  mirale  ad 
agevolare  l' ingresso  in  teatro  e  sul  mercato  di  quelle  ponzalure  fati- 
cose e  noiose  che  hanno  liquidato  il  vostro  consi(jHere.  La  ultima  frase 
è  testuale  „. 

Il  consigliere  sarebbe  Pietro  Floridia  !  E  perchè  lirinidato  ?  Forse 
negli  artisti  si  essicca  ogni  ispirazione  e  muore  ogni  valore  ,  quando 
sono  fuori  delle  cricche  editoriali? 

Borelli,  giustamente  e  nobilmente,  rivendica  al  Floridia  tutto  l'omag- 
gio e  il  rispetto  che  si  deve  alla  persona  e  all'anima  sua  d'artista,  e 
afferma  con  vigore  deciso,  il  diritto  di  esercitare  liberamente,  giusta- 
mente ed  onestamente  il  suo  ufficio  di  critico  per  il  rispetto  che  deve 
ai  suoi  lettori,  al  suo  giornale  ed  a  se  stesso. 

L'  articolo  del  collega  sarà  letto  sempre  con  piacere  da  quanti  sde- 
gnano ogni  accomodamento  in  tema  d'arte  ,  che  sorprende  la  buona 
fede  del  pubblico,  ne  menoma  il  prestigio  e  crea  monumenti  là  dove 
dovrebbero  essere  pietà  ed  obblii. 

?.  d.  m. 
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—  È  morto  a  Torino  Luigi  Pietracqua  ,  un  vero  e  schietto  artista  bohè- 
miene.  Fu  scrittore  fecondo  e  trasse  l'amore  al  giornale,  specialmente,  dal- 
l'esercizio professionale  di  tipografo,  che  tenne  con  valore  e  dignità,  e  di- 
venne giornalista  instancabile  e  stimato.  Giovanni  Toselli,  il  fondatore  im- 
mortale del  teatro  piemontese,  gli  stillò  nel  sangue  l'amore  al  teatro  del 
paese  natio,  e  Pietracqua  scrisse  molti  drammi,  alcuni  dei  quali  veri  capo- 
lavori d'arte  e  di  battaglia  sociale,  e  riusci  in  tal  modo  il  cooperatore  piìi 
sicuro,  coscienzioso  e  valido  del  grande  artista  Toselli.  Sono  ancora  vivi , 
e  meglio  nella  memoria  dei  torinesi,  i  suoi  lavori  :  La  miseria,  Gigin  a  baia 
ìien,  Sahlin  a  baia,  Rispeta  toa  foìiiuua,  Le  facie  cV  tola,  'L  Cotcl,  'L  po- 
vero parroco,  Le  tijjotuìe  del  Po,  ed  altri,  ed  altri.  Ebbene,  questo  lavora- 
tore incessante,  quest'  uomo  geniale  e  senza  burbanza  ,  (juesto  vero  inna- 
morato dell'arte,  muore  ])Overissinio  !  Dal  ricco  repertorio  suo  ,  sul  quale 
si  basa  quasi  interamente  l'oramai  agonizzante  teatro  dinltUale  jiiemontese, 
nonostante  gli  studii  e  i  consigli  per  risvegliarlo  di  Edmuudo  De  Amicis , 
il  povero  illustre  uomo  non  traeva  che  trenta  lire  all'anno.  .  .  che  allegria 
e  che  conforto,  in  Italia,  pei  lavoratori  di  genio  e  d'onestai  E  poi  si  de- 
plorava che  il  Pietrac([ua  ricorresse  all'acquavite,  ma  egli  cosi  mostrava  di 
essere  un  forte  :  un  altro  di  fibra  debole,  al  suo  posto,  sarebbe  ricorso  alla 
rivoltella.  Pace  a  le,  o  Pietracqua  !  Quanto  avresti  fatto  meglio  a  incami- 
narti  nella  politica  :  non  vedi  quanti  sciocchi  vi  guazzano  con  il  prelesto 
di  salvare  la  jìatria  ? 

—  L'opera  Guglielmo  RatcUff,  di  Pietro  Mascagni,  nuova  per  Roma,  vi 
è  stala  rappresentala  ieri  sera.  Dell'esito  al  prossimo  fascicolo. 

—  Ferruccio  Benini  ha  dato  a  Roma  una  recita  in  memoria  di  Riccardo 
Selvatico ,  rappresentando  Recini  da  festa  ,  la  geniale  commedia  del  com- 
pianto commediografo.  L'attore  Gasperini  lesse  un  discorso  d'occasione  det- 
talo da  Raffaello  (  Jiovagnoli.  11  Ministro  della  P.  1.  ,  che  assisteva  alia  re'- 
cita,  volle  congratularsi  con  il  grande  attore  veneziano. 

—  Si  aimunzia  che,  auspice  il  fratello  del  maestro  Leoncavallo,  si  è  co- 
stituita a  Parigi  una  Società  per  la  fondazione  in  quella  cajìitale,  d'un  teatro 
internazionale. 

—  Cesare  Galeotti ,  1'  autore  dell'  Areton  ,  lavora  intorno  ad  una  nuova 
opera  intitolata  Alags  su  libretto  di  litica.  L'  argomento  traila  dell'  epoca 
della  Reggenza. 

—  11  I'utere—(ì\  Jean  Jullien,  l'ardito  scrittore  della  giovane  fabuige  degli 
autori  drammatici  francesi,  di  (luesti  giorni,  rappresentato  in  Italia,  a  Mi- 
lano, è  caduto  inesorabilmente. 

—  Dicesi  che  Arrigo  Bollosi  sia  installalo  a  Smirnione  per  dare  l'ultima 
mano  al  suo  Nerone. 
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—  "Il  maestro  Alberto  Frauelietti  —  scrive  la  Nazione  —  è  tutto  intento 
ad  istruinentare  la  sua  (Jermania,  che,  com'è  noto,  si  darà  nella  prossima 
stagione  alla  ■  Scala  „;  il  maestro  Umberto  Giordano  è  a  Pallanza,  ove  pas- 
serà parte  dell'  inverno  per  terminare  la  imova  opera  Siberia,  promessa  pel 
"  Lirico  ,  di  Milano  ;  il  maestro  Giuseppe  Martucci  lavora  a  due  nuove  com- 
posizioni siiìfoniche,  di  cui  furon  già  latte  gustare  ad  alcuni  le  squisite  ed 
originali  bellezze;  il  maestro  Ruggero  Leoncavallo  è  sul  punto  di  porre  la 
parola  fine  al  L'olanda,  che  si  eseguirà  per  la  prima  volta  a  Berlino.  „ 

Queste  notizie  confermano  quelle  da  noi  già  date,  al  tempo  della  pub- 
blicazione della  tragedia  boitiana  di  Nerone. 

—  A  Venezia,  per  iniziativa  sorta  nell'  ultimo  congresso  repubblicano  ve- 
neto ,  sarà  murata  una  lapide  alla  casa  dove  nacque  Gustavo  Modena  ,  il 
riformatore  della  recitazione  italiana  ,  nell'  anno  anniversario  della  morte 
del  grande  ai  lista.  Nessuno  del  mondo  dell'arte  aveva  ancor  pensato  a 
compiere  questo  semplice  dovere  ! 

—  Una  ripresa  di  Tosca  al  Dal  Verme  di  Milano  è  stata  molto  fortu- 
nata. Puccini,  presente  alla  rappresentazione,  ebbe  molte  feste  dall'affollato 
pubblico,  insieme  ai  principali  interpreti  della  sua  opera.  Furono  bissati  il 
brano  del  tenore  ed  il  finale  dell'atto  primo,  la  romanza  di  Tosca  nel  se- 
condo, ed  il  canto  del  tenore  al  terzo. 

—  I.a  prima  commedia  presentata  alla  Comédie,  dopo  1'  abolizione  del 
Comitato  di  lettura,  è  di  Octave  iMirbeau,  e  s'intitola:  Les  affaires  soni 
les  affa  ir  es. 

—  A  beneficio  della  causa  per  la  rivendicazione  dell'Istituto  di  San  Gi- 
rolamo a  Roma,  si  rappresenterà  in  uno  dei  principali  teatri  un'  opera  lirica 
su  soggetto  dalmata  :  L'  assedio  di  Varna,  composta  con  canti  e  melodie 
dalmate,  raccolte  da  Alacevich. 

—  La  LìtcertoJa  ,  una  commedia  brillante  in  tre  atti  di  Emilio  Reggio, 
ha  riportato  un  buon  successo  a  Venezia. 

—  La  signorina  Matilde  Bruschini ,  la  giovane  artista  che  nella  scorsa 
stagione  debuttò  al  teatro  San  Carlo  di  Napoli ,  è  stata  scritturata  per  la 
stagione  di  autunno  al  teatro  Verdi  di  Carrara,  ove  canterà,  protagonista, 
nella  Mignon  di  Thomas. 

—  Per  essere  amata,  una  pochade  di  Carré,  che  recherebbe  offesa  anche 
al  gusto  d'un  cretino,  è  stata  fulminata  addirittura  dal  pubblico  del  Man- 
zoni di  Milano. 

—  Il  giorno  14  del  passato  mese  di  ottobre,  a  Venezia,  si  uccise  un  gio- 
vane a  nome  Riccardo  Zanetti,  autore  di  una  commedia  che  Emilio  Zago 
gli  ha  rappresentato  con  esito  vittorioso.  Egli ,  tra  le  altre  lettere  ,  ne  ha 
lasciata  una  per  il  suo  protettore  ed  interprete  ,  che  vale  la  pena  di  far 
conoscere  ai  lettori  della  Biiista  ,  tanto  ci  sembra  un  documento  pietoso 
di  coscienza  resipiscente.  Eccola  : 

"  Carissimo  ed  illustrissimo  cav., 

"  Ricordo  con  affetto  e  riconoscenza  i  suoi  incoraggiamenti,  la  sua  opera 
efficace  e  disinteressata  per  avviarmi  nella  via  nobilissima  della  gloria  e 
dell'  arie,  e  provo  un  sentimento  di  vergogna  e  di  dolore  per  avere  abban- 
donato quella  via  nella  quale  studiando  e  faticando  avrei  onorato  me  stesso, 
r  arte  ed  il  mio  benefattore. 

"  Disgraziatamente  non  ho  voluto  studiare  nò  faticare  e  naturalmente  i 
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capolavori  non  potevano  venir  '/lii  come  le  foglie  secche  e  le  mele  mature. 
Sono  io  invece  che  vado  giù  come  le  toglie. 

"  Riconlo  inthie  con  profonda  emozione  e  tenerezza  che  la  mia  i)overa 

e  santa  zia  deve  a  Lei  solo    la  gioia  più  grande  della  sua  vita  :  quella  di 

vedermi  al  suo  fianco  acclamato  dal  pubblico ,  e  per  questo  infinito  bene 

eh'  ella  ha  fatto  a  mia  zia  ed  a  me  io  Le  stendo  la  mano  e  le  bacio  le  sue. 

•  Siiluti  ed  auguri  cordialissimi  a  Lei  ed  agli  amici  comuni. 

Venezia  14  ottobre  1901. 

Suo  Dev.mo  ed  Obhl.mo 

Riccardo  Zanetti 

che  oggi  si  uccide  , 

—  Vediamo  con  piacere  che  la  Rassegna  Internazionale  di  P"'irenze  pub- 
blica spesso  dei  ritratti  dovuti  al  gusto  del  nostro  Vincenzo  La  Bella,  con- 
tinuando cosi  ed  in  altro  campo,  1'  artistica  e  pregevole  collezione. 

—  Nei  teatri  napoletani  comincia  un  certo  risveglio  dopo  il  silenzio  per 
la  stagione  estiva.  Al  Politeama  ,  per  esempio  ,  la  compagnia  di  operette 
Maresca  vi  dà  un  fortunato  corso  di  rappresentazioni.  Fra  le  novità  an- 
nunziale nel  cartellone,  finora  si  è  rappresentata  l'operetta  del  Ganne  :  / 
Saltiutbanchi.  L'accoglienza  è  stata  felicissima  ,  avendo  il  lavoro  musical- 
mente dei  pregi  di  fattura  e  d' ispirazione.  La  compagnia  Maresca  poi  ne 
ha  dato  un'  esecuzione  molto  accurata. 

—  Ai  Fiorentini  ^(ii\x'a.vào  Scarpetta  ha  ritrovalo  il  vero  suo  pubblico  fedele 
ed  ha  incominciato  le  recite  con  la  Criatura  sperduta,  (Una  pecorella 
smarrita),  una  delle  sue  più  fortunate  riduzioni.  Sono  annunziate  parecchie 
commedie  nuove  ,  la  prima  delle  quali  :  Tutti  in  viaggio  sarà  rappresen- 
tata fra  giorni. 

—  Al  Bellini,  .sempre  di  Napoli,  si  succedono  delle  rappresentazioni  slac- 
cate con  opere  di  repertorio,  sotto  la  direzione  del  maestro  Gaetano  Sco- 
gnamillo.  Notevole  una  Sonnambula  ,  nella  quale  la  signorina  Iniguez  fu 
una  Amina  lodevolissima.  Si  sono  poi  date  rappresentazioni  di  Traviata, 
Favoi  ita,  Forza  del  destino  con  discreto  complesso  di  artisti  fra  i  quali 
il  tenore  Percopo  ,  il  baritono  Poggi,  vecchie  conoscenze  napoletane. 

—  Il  Centenario  della  nascita  di  Vincenzo  Bellini  sarà  festeggiato  a  Ca- 
tania, a  quanto  si  annunzia,  solennemente  nella  primavera  prossima.  Questo 
Centenario  dovrebbe  festeggiarsi  religiosamente  dall'Italia  tutta  ! 
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I  .wio  Andò  tiene  sulle  nostre  scene  di  prosa  uno  dei  primi 
posti;  anzi  dirò  meglio,  un  posto  singolarissimo.  E  invero 
potrebbero  moltiplicarsi  gli  Zacconi,  ripullullare  i  Salvini, 
risorgere  i  Modena  ,  ed  egli  pur  sempre  non  andrebbe  confuso  nel 
gregge;  primeggerebbe  invece  ugualmente,  come  ha  primeggiato  sinora 
poiché  in  lui  s' incarna  un  tipo,  che  non  mai  da  altro  attore  italiano 
ha  avuto  così  perfetta  esecuzione. 

Flavio  Andò  è  veramente  il  gran  signore  della  scena,  e  riflette  su 
di  e§sa  il  vero  signore  della  vita. 

Nella  scompostezza  della  passione  ,  nella  ironia  della  satira  ,  dal 
dramma  alla  commedia,  egli  non  abbandona  mai,  non  dimentica  mai 
la  signorilità  dell'  attitudine;  e  pii^i  ancora  1'  equilibrio  della  sua  per- 
sona e  della  sua  voce. 

Non  però,  mi  si  intenda  bene,  sino  a  giungere  alla  correttezza  fran- 
cese che  è  sempre  accademica  ,  e  concede  raramente  una  umanità 
di  impeti  e  di  gesti. 

Flavio  Andò  si  lascia  avvolgere,  quando  occorra,  interamente,  per- 
dutamente dal  turbine  della  passione;  ma,  per  una  felice  disposizione 
nativa,  vi  si  trova  subito  composto  e  naturale  ;  come  se  quel  movi- 
mento improvviso  fosse  1'  abitudine  della  sua  vita. 

Ma  è  la  sua  calda  voce  che  esalta,  è  la  sua  voce  vibrante  che  tra- 
scina, è  la  sua  voce  che  scoppia  in  subite  violenze,  non  dissipate  in 
vani  gridi,  ma  raccolte  in  un  fiotto  serrato  che  vince  e  trascina  l'a- 
scoltatore. E  ognuno  che  l'abbia  sentito  nella  Signora  dalle  Camelie 
può  comprendere  tutto  il  valore  di  una  tal  lode. 

Toglietelo  dal  vortice  passionale,  ponetelo  sulle  vie  del  sentimento: 
nessuno  saprà  essere  come  lui  così  teneramente  insinuante  ,  così  lu- 
singatore, così  insidioso  e  persuasivo. 

Flavio  Andò,  negli  Amanti  del  Donnay  :  ecco  1'  amante  ideale;  ecco 
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1'  uomo  di  mondo  moderno,  intenerito  d.-iH"  amore  dei  sensi,  e  avvolto 
da  un  vajfo  spiritualismo;  eccoei  noi,  con  le  nostre  IVnv.e  e  con  le  no- 
stre ileholezze;  noi,  creduli  e  scettici;  noi,  uomini  di  ardore  e  uomini 
di  facezia  :  perretlamente  riflessi  nell'  arte  di  Flavio  Andò. 

Ma  riduciamo  ancora  intorno  a  lui  il  suo  mondo;  esiliamolo  da  ogni 
gentilezza  amorosa  e  da  ogni  galanteria  :  imaginiamolo  semplice  di- 
scorritore di  salotti,  ironista  di  conversazioni,  spirito  motteggiatore:  e 
ancora  non  potremmo  desiderarlo  più  perfetto. 

Ascoltandolo,  noi  non  ci  sentiamo  dinanzi  ad  un  attore,  ma  abbiamo 
la  illusione  di  incontrarci  in  uno  di  (|uei  g.'iililuomiui.  [>ur  tanto  rari 
nella  vita. 

^^ 

Io  ho  di  lui  tre  splendidi  ricoiili  :  di  tre  momenti  trionfali,  certo 
anche  da  lui  indimenticati. 

Diciassette  anni  addietro,  nel  maggio  drir  (itt;uita(|iiallro,  al  teatro 
Carca?io  di  Milano. 

Flavio  Andò  recitava  allora  a  fianco  di  Eleonora  Duse;  e  mai  parve, 
dopo,  che  avvenisse  sul  teatro  nostro  una  sì  mirabile  fusione  di  ese- 
cutori. 

L'attore  e  l'attrice  si  compievano  a  viccnd:i:  le  loro  scene  fiammeg- 
giavano di  una  concorde  passione,  svolgevano  una  concorde  armonia, 
che  non  si  poteva  imaginar  fuor  della  loro  unione. 

Quando  uno  solo  di  loro  appariva  ,  sembrava  che  1'  altro  gli  vigi- 
lasse da  presso  invisibile,  e  perseguisse  di  dolci  echi  la  sua   voce. 

I  due  personaggi  del  dramma  non  sembravano  più  maschere  ca- 
suali di  esecutori ,  ma  i  veri  personaggi  della  vita  che  fossero  d'  un 
tratto  sorti  nella  imaginazione  degli  ascoltanti. 

Una  delle  loro  esecuzioni  più  mirabile  era  la  Fedoni. 

Chi  fu  quella  sera  al  Carrano,  e  non  ricorda  con  un  fremilo  l'en- 
tusiasmo che  assalse  la  folla  gremita,   al   pianto  di  Loris,  nel   i  atto? 

Parve  come  se  d'  un  colpo  ,  con  una  sola  persona  ,  con  una  sola 
anima  il  pubblico  si  levasse  in  delirio  verso  il  piangente,  quasi  avesse 
ritrovato  in  quel  pianto  tutta  la  sua  angoscia,  tutta  la  umana  tristezza, 
tutto  lo  schianto  improvviso  in  cui  si  lacera  ogni  uomo  ! 

A  Parigi ,  la  sera  in  cui  Eleonora  Duse  andò  in  iscena  alla  Re- 
naissance, con  La  signora  dalle  Camelie. 

La  grande  attrice  aveva  senza  dubbio  intuito  che   ella  non   pt)teva 
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Mi 


attingere  la  perfetta  esecuzione  senza  un  perfetto  attore  :  per  com- 
piersi intera,  la  sua  interpretazione  domandava  quella  di  Flavio  Andò, 
con  la  quale  era  germinata  e  si  era  confusa  ,  producendo  una  sola 
armonia. 

il  suo  compaiiiu)  di  un  tempo  doveva  esserle  compagno  anche  in 
quella  terribile  sera  di  prova  :  e  contro  tutti  gli  ostacoli ,  insistente- 
mente pregato  dalia  signora  Duse,  Flavio  Andò  accorse  a  Parigi. 

Chi  lo  conosceva  lassù  V 

Nessuno  :  non  solo  nessuno  del  pubblico  ,  ma  nessuno  dei  critici. 
Per  questi  e  per  quello  egli  andava  confuso  insieme  con  gli  altri  co- 
mici della  compagnia. 

L'  astro  era  la  Duse,  ella,  ella  sola  ! 

II  conte  Primoli  l'aveva  proclamata  dalla  Revue  de  Faris  ,  pubbli- 
cando le  lettere  ammirative  di  Alessandro  Dumas;  i  giornali  l'aveano 
annunziata  ansiosamente,  lodata  maravigliosamente,  magnificata  in  tutti 
i  cieli,  ancor  prima  di  sentirla;  e  il  pubblico  era  accorso  quella  sera, 
già  persuaso  della  grande  arte  dell'italiana,  già  disposto  verso  Lei  per 
tutti  gli  entusiasmi. 

Nò  certamente  andò  deluso  ! 

Eleonora  Duse  fu  quella  sera  grandissima  ;  la  sua  voce  fu  divina, 
le  sue  attitudini  mirabili:  ella  abbagliò,  conquistò,  dominò. 

Ma  accanto  a  Lei,  d  dl'ombra  in  cui  era  immerso  per  il  pubblico, 
apparve  non  meno  radioso,  non  meno  potente,  al  pari  conquistatore, 
Flavio  /'udò. 

Fu  un  delirio  !  Bisognava  sentir  come  ho  sentito  io  negli  intermezzi 
passeggiando  gli  ambulatori ,  i  giudizi  del  pubblico  più  disparato  :  e 
insieme,  fenomeno  più  raro,  degli  stessi  attori  francesi  che  ne  pare- 
vano stupiti. 

Quale  passione  !  Quanta  verità  !  Che  prorompere  di  spinti  !  Che  ca- 
ler di  voce  !  Che  violenza  di  accenti  !  Che  profondità  d'  intonazioni  ! 
Quale  meraviglia  di  interpretazione  [ìsicologica  ! 

Non  una  voce  discordava  nel  commento:  le  donne  poi  erano  freme- 
bonde di  ammirazione. 

E  per  un  italiano,  il  raggio  della  gloria  non  si  adunava  su  una  sola 
fronte,  ma  si  partiva  a  illuminarne  di  ugual  luce,  due  ! 

^^ 

A  Milano,  la  sera  della  prima  di  Scuola  del  Marito,  al  Manzoni 
E  questo  ultimo  ricordo  mi  è,  si  perdoni  una  piccola  vanità  d'au- 
tore, fra  tutti  il  più  caro  ! 
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Né  solo  per  questo  mi  è  caro;  ma  ancora  pcrr-hì'  r  il  più  signifi- 
cativo riguardo  all'arie  di  Flavio  Andò. 

Non  appena  l'attore  ebbe  detto  questi  poelii  periodi: 

"  E  allora  si  cerca  quella  che  non  si  è  trovata  mai  nella  vita.... 

la  donna  che  sappia  essere  spirituale,  romantica,  appassionata....  volut- 
tuosa, a  secondo  del  desiderio  del  momento....  la  donna  che  sappia 
salire  con  noi  alle  più  alte  regioni  dell'  ideale  ,  e  discendere  sino  ai 
trasporti  che  inebbriano....  quella  che  tutto  intuisce,  tutto  comprende, 
tutto  sente....  e  tutto  sa..,,  che  è  con  noi  sempre,  con  l'iniellello,  con 
l'anima,  col  cuore,  coi  nervi  e  coi  sensi....  Si  cerca  la  purezza  della 
statua  greca  e  il  sensualismo  della  baccante  romana  nella  stessa  creta: 
L'amore  della  vergine  e  della  Dea  nella  stessa  persona!  ,....  il  subito 
entusiastico  applauso  che  scoppiò,  è  un  segno  sor|H-endeJite  di  quelle 
qualità  che  avevo  rilevato  in  Andò  già  sin  dal  princi|)io  del  mio  scrivere. 

Non  vi  sono  (ogni  lettore  può  riconoscerlo)  in  tale  discorso  ,  mo- 
menti tragici  0  comici,  dai  quali  si  possa  trarre  il  grande  efietto. 

Son  parole  che  l'attore  dice  naturalmente,  senza  che  ne  debba  deri- 
vare una  diretta  commozione. 

Pure,  l'applauso  fu  intenso  e  immenso  ! 

Perchè  Flavio  Andò  seppe  dare  alla  mia  piccola  prosa  un  così  sicuro 
vigore  di  imagine,  la  scolpì  colla  voce,  la  lineò  col  gesto:  fu  come  se 
improvvisamente  la  realtà  si  rivelasse  al  pubblico,  piena,  senza  alcun 
velo  di  arte. 

^^ 

Flavio  Andò  lascerà  tra  un  anno  le  scene:  o  meglio,  lascerà  la  luce 
delle  scene  ,  poiché  egli  dall'  ombra  rimarrà  pur  sempre  a  maestro. 
Abbandonando  la  Tina  di  Lorenzo,  entrerà  direttore  nella  compagnia 
della  Reiter. 

Perchè  questa  improvvisa  oscurazione  ?  L'  attore  è  ancor  adorato 
dal  pubblico,  e  sicuro  delle  sue  vittorie  senza  implorarle  alla  memoria 
di  un  passato;  la  sua  arte  è  ancora  altissima;  la  sua  forza  indiscutilìile! 

Come  mai  d'un  tratto  egli  s'impone  un  silenzio  ?  Ragioni  intricate 
e  delicatissime,  chèiripetono  la  loro  origine  dalla  instabilità  delle  nostre 
compagnie,  dagli  interessi  dei  capocomici,  dalle  lolle  violente  del  mondo 
teatrale  ! 

Meglio  non  indagar  troppo....  perchè  mi  vedrei  portato  a  dir  cose 
assai  dolorose  ed  acerbe. 

Dunque  accettiamo  senz'altro  il  ritiro  di  Flavio  Andò;  e  compiac- 
ciamoci almeno  che  esso  non  sia  completo.  Egli  sarà  pur  sempre  uno 
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straordinario  direttore;  e  ce  lo  lia  provato  chiaramente,  or  non  è  molto 
la  rappresentazione  della  Saniaritami,  da  lui  pensata,  da  lui  organata, 
da  lui  vigilata  uri  più  minuti  particolari. 

II  direttore  non  può  tuttavia  compensarci  dell'  attore  ;  e  in  questo 
mi  saran  certo  concordi  tutti  gli  autori  italiani.  Ai  quali  deve  doler 
grandemente  un  tal  mutamento  in  tanta  scarsezza  di  primi  attori,  in 
così  diversa  ventura  di  esecuzioni.  Per  me  poi ,  il  dolore  è  doppio: 
giacche  Flavio  Andò  era  il  recitatore  ideale  delle  mie  comedie. 

Dove  un  duca  di  Xeni/',  un  principe  della  Volpe,  un  Giorciìnii  Monti 
come  lui  ?...  Per  quella  sua  signorilità,  per  quella  sua  compostezza  di 
atteggiamenti ,  per  la  sua  perfetta  dizione  ,  egli  solo  poteva  in  tutto 
incarnare  i  diversi  tipi  delle  mie  comedie:  uomini  di  mondo,  satireg- 
giatori,  galanti,  scettici,  e  a  un  tempo  desiderosi  di  passioni. 

Il  silenzio  di  un  simile  attore  è  uno  dei  più  grandi  danni  alla  mia 
vita  artistica  ! 

Giauuìiio  Aiitona-Traveisi 


I   MUSICISTI 


(In  ì<n(i  casti  sii/iioriìc  <h'lla  nostra  città,  fittta  (h'  </c>ifilc~~ri,  di  gusto  e  di 
coltura,  ìin  gnippo  di  cgrei/i  signori.  ìinicanicnfc  per  srayo  ,  fu  officiato  a 
tenere  delle  conferenze  umorisliclie  :  pochi  mintiti  di  brio,  senza  ilhtni/uidi- 
menti  ìelterarii,  senza  snobismi  astrusi...  o  yrottescìii ,  2'f<ssati  a ntuhil Diente 
tra  persone  buone  e  serene. 

In  mezzo  a  questi  conferenzieri ,  era  Enrico  De  Leva  e  il  tema  affidato 
a  lui  fu:  Il  Maestro  di  Musica.  L'eletto  artista  si  mise  all'opera,  ma  trad) 
il  mandato:  non  fece  ridere,  non  seppe  prorocare  ilarità;  interessò,  com- 
mosse !  La  sua  conferenza ,  soUeratasi  fino  a  I  Musicisti ,  cosi  inadatta  al 
ciclo  delle  "  umoristiche  „  di  casa  Laccetii,  è  però  riuscita  un  lavoro  sim- 
patico nella  sua  semplicità  ,  snello  nella  parte  narrativa  ,  che  fa  proprio 
onore  allo  squisito  musicista  che  l'ha  dettato.  Il  genere  è  nuovo  ,  e  noi  de- 
sideriamo farne  dono  ai  lettori  di  questa  Rivista,  anche  percìw  possano  cre- 
dere ,  contrariamente  a  ciò  che  in  generale  si  pensa  nel  mondo,  che  fra  i 
musicisti  d^ Italia,  v' ii  pure  chi  sappia  scrivere,  in  uno  con  le  dolci,  appas- 
sionate e  ardenti  note  musiccdi ,  dei  brani  leggermente  sentimentali  quanto 
soavemente  lij)ici.  Ai  lettori  il  giudizio. 

(1.    MI.) 


per  essere  coerente  col  mio  titolo  e  per  essere  degno  di  pos- 
sederlo avrei  dovuto  cominciare  per  non  presentarmi  d"  innanzi  a  voi 
sotto   le  spoglie  d'  un  conferenziere  ,  se  cosi  mi  si  possa  chiamare. 

1  musicisti  non  hanno  quasi  mai  parlato:  pare  die  il  destino  li  ab- 
bia costretti  ad  esprimere  il  loro  pensiero  in  nn  altro  linguaggio,  cioè 
quello  delle  note. 

Quante  volte  i  veri  arlelici  dell'arte  liaiuiu  detto  tutto,  col  solo  aiuto 
d"un  pentagramma! 

Quante  volte  ,  signore  mie,  poche  battute  dolorose  lianno  bagnato 
i  vostri  occhi  di  lacrime  .   più  di  tuffo   1(^  storie  tristi  e  commoventi 
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narrate,  per  filo  e  pei-  segno,  dal  più  consumalo,  dal  più  efficace  par- 
latore di  questo  mondo  ! 

La  dimostrazione  di  questa  tosi  potrebbe  essere  avvalorata  da  qual- 
che domanda  che  io  vi  laccio  in  questo  momento,  e  di  cui  vi  risparmio 
la  risposta,  sicuro  che  la  penserete. 

Avete  mai,  ragazze  bionde  o  brune,  fissato  il  vostro  pensiero  in  un 
affetto  lontano,  in  un  ricordo  tenero,  ogni  qual  volta  vi  è  toccato  di 
sentire  una  triste  ed  inspirata  melodia  di  Schubert  '? 

Avete  mai  pensato  a  qualche  cosa  d'indefinito,  di  malinconico,  ogni 
qual  volta  è  arrivalo  fino  a  voi  una  vecchia  barcarola,  mentre  un  bat- 
tello leggiero  vi  trasportava,  dolcemente,  sul  mare  di  Posillipo,  per  le 
consolazioni  degli  amanti  cosi  indimenticabile,  sotto  il  raggio  della 
bianca  luna  ? 

Avete  saputo  mai  frenare  la  vostra  gioia  se,  qualche  volta,  vi  ha 
rallegrato  il  cammino  la  sfilata  d'  una  fanfaretta  qualsiasi,  che,  into- 
nando gaiamente  una  tipica  canzone  popolare,  trascina  dietro  una  orda 
di  entusiasti  ripetenti,  sottovoce,  il  ritornello  giocondo,  quasi  per  dire: 
—  Ascoltate  questo  canto,  noi  ve  lo  indichiamo  per  la  tradizione  musi- 
cale del  nostro  popolo  ? 

Avete  sentito  mai  nel  vostro  spirito  una  ebbrezza  nuova,  voluttuosa, 
ogni  qual  volta,  nella  danza,  vi  ha  reso  più  molle  e  dolce  il  passo 
r  incantesimo  di  un  valzer  di  Strauss  ? 

E  così,  di  seguito,  potrei  rivolgervi  ancora  molte  domande  di  questo 
genere,  per  dimostrarvi  che,  spesso,  le  note  d' un  musicista  possono 
avere  grande  analogia  con  tanti  momenti  febei  o  tristi  della  vostra 
esistenza. 

Ed  a  proposito  di  sensazioni,  io  ve  ne  citerò  una  clie,  per  la  sua 
originalità,  potrà  meritare  il  vostro  interesse.  Appartiene  a  Paolo  Tosti 
che,  come  sapete  ,  da  lunghi  anni  dimora  a  Londra.  Egli  una  notte, 
dopo  aver  passato  la  sera  in  un  salotto  notissimo  del  mondo  inglese, 
fra  le  più  aristocratiche  ladies  ed  i  più  formidabili  lords,  mentre  tra- 
versava la  via  che  mena  alla  sua  casa ,  udì  lontano  un  canto  a  cui 
faceva  eco  un  coro  di  lunghi  e  ritmati....  versacci. 

Sul  principio  ,  a  Tosti ,  parve  impossibile  questa  esportazione  del 
tutto  napoletana  in  un  paese  così  diverso  nelle  abitudini  e  nella  com- 
postezza degli  abitanti.  Ma,  purtroppo,  il  coro  si  ripeteva  più  vicino  e 
Tosti  potette  ben  constatare  che  si  trattava  di  buontemponi  autentici, 
nati  sotto  il  cielo  del  suo  paese. 

La  notte  era  uggiosa,  di  quelle  notti  londinesi  che  piombano  trista- 
mente sull'animo.  Il  nestore  della  romanza  rivolse,  rapido,  il  suo  pen- 
siero a  Napoli,  al  paese  natio,  e  poi  guardò  quel  cielo  plumbeo,  lo  rico- 
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nobbe  non  ricco  di  stelle,  come  quello  di  Santa  Lucia,  che  gli  uvea 
ispirato  tante  canzoni  immortali  nella  sua  {fiovcnlìi  migliore  e  poi.... 
poi  pianse  ! 

Francesco  Paolo  Tosti,  che  per  la  sua  eleganza,  nella  capitale  in- 
glese, dà  dei  punti  magari  al  più  accreditato  clubiiiann  del  giorno, 
l'ex  Principe  di  Galles,  sono  sicuro,  quella  notte,  avrà  preterito  alla 
marsina  elegantissima,  anche  come  in  sogno  ,  la  vecchia  giacca  dei 
suoi  tempi  tristi. 

Non  vi  meravigliate  della  sua  commozione.  In  tutti  i  musicisti  come 
in  tutti  gli  artisti,  io  credo  che  la  sensibilità  di  ogni  sentimento  umano 
sia  più  accentuata  che  in  altri  uomini. 

E  credo  che  questa  sensibilità  faccia  vivificare  ,  potentemente  ,  e 
maggiormente  in  loro,  tutte  quelle  illusioni  che,  per  tanti  uomini,  più 
pratici,  vengono  dileguate  dalla  realtà  della  vita ,  realtà  alla  quale  il 
vero  musicista  poche  volte  piglia  parte. 

Si,  il  vero  musicista,  quasi  sempre,  è  un  poeta;  quasi  sempre  si 
affida  a  qualche  cosa  di  vago,  d' indefinito,  a  delle  illusioni  purtroppo 
artificiah,  perchè  sa  bene  che  il  giorno  in  cui  queste  illusioni  cades- 
sero dal  suo  animo,  egU  vedrebbe  sciupare  tutta  1'  aristocrazia  dell'arte 
sua  e  delle  sue  aspirazioni  future. 

Ed  è  per  questo  che  i  musicisti,  notate,  vestono,  lavorano,  amano 
con  delle  tendenze  speciali.  Taluni,  ad  esempio,  sentono  il  bisogno  di 
esplicare  1'  arte  loro  nel  salotto  dorato  della  dama  più  in  voga, 
più  nota  e  quindi:  marsina,  cravatta  bianca,  fiore  air  occhiello .,  ca- 
pelli ben  2>ettinati,  insomma  ricercati  nelle  più  lievi  niiances  del  buon 
gusto. 

Fra  i  grandi  :  1'  abate  Lislz  era  uno  di  (|uesti  mondanissimi.  Egli 
frequentava  le  riunioni  più  in  moda  della  città  in  cui  viveva,  era  ga- 
lante molto  con  le  dame  e  non  poche  ammiratrici  delle  sue  rapsodie 
hanno  tentato,  qualche  volta,  di  mettere  in  pericolo  tutta  la  casta  tra- 
dizione della  sua  sottana.  Certi  altri  musicisti,  invece,  non  saprebbero 
vivere  senza  un'  assoluta  indipendenza  da  ogni  convenienza  sociale  e 
quindi,  sovente,  vi  capita  d'incontrarli,  nelle  vie  più  frequentate,  con 
una  giacca  messa  su  alla  meglio  ,  un  cappello  passato  di  moda  da 
molti  anni,  dei  capelli  arruffati,  disordinati,  delle  cravatte  di  pessimo 
gusto  e  mal  fatte. 

E  certi  altri,  poi,  sono  severi,  corretti,  misurati  nel  gesto,  nella  pa- 
rola ;  —  si  lasciano  veder  poco,  sentire  meno. 

Intanto,  è  curioso;  in  queste  tre  tendenze  spiccatissime  a  me  pare 
di  vedere  tre  generi  diversi  di  musica. 
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Vedo  nel  musicista  mondano,  1'  autore  elegante  dell'  ultima  romanza 
celebre,  dell'ultimo  slornello,  il  pianista  accurato  e  nitido. 

Vedo  nel  disordinato  1'  autore  di  un'  opera  già  hA\a  e  pronta,  che 
dovrà  segnare  1"  ultima  parola  dell'  arte  moderna,  il  wagneriano  acuto. 
Vedo  nel  severo,  misuralo  ,  il  sinfonista  [)rofondo,  1'  autore  di  dodici 
trii,  quattro  quartetti,  due  sinfonie  ecc. 

Ed  immagino  già  che  se  si  domandasse  al  primo  della  sua  produ- 
zione, egli  vi  canterebbe  di  tutti  i  capelli  biondi  o  bruni  che  esistono 
sul  capo  d'  una  donna  ,  di  tulli  gli  occhi  belli  che  fanno   fremere  di 
passione  un  esercito  di  uomini,  di  tutte  le  castellane,  di  tutti  i  giul- 
lari, oppure  vi  suonerebbe  romanze  senza  parole,  ballate,  ecc.,  ecc.; 
come  col  secondo,  si  correrebbe  il  rischio  di  passare  delle  ore  a  sen- 
tire duetti  d' amore,  finali,  interludii  o  la  rassegna  completa  di  Tri- 
stano ed  Isotta,  il   Crepuscolo  degli  dei  ed  il  terzo  non  vi  lascerebbe 
senza  somministrarvi  il  primo  tempo  d'  una   Sinfonia,  d'  un  quartetto 
e  senza  dimostrarvi,  con  mille  ragioni,  come  tutta  1'  arte  sua  non  sia 
che  il  trionfo  d'  un  tema....  di  tma  fuga.  Come  lavorano  questi  mu- 
sicisti ?  Senza  nessun  programma  e  nella  maniera  più  indefinita.  Essi 
possono  compiere  un  brano  prezioso  di  musica  in   un'  ora  ,    possono 
non  immaginarlo  in  un  mese,  un  anno.  Sono  soggetti  ad   una  Musa 
che  deve  ispirarli  e  la  irrequieta  Signora  non  è  sempre   disposta  ad 
accontentarh  ,    per  la   continuità  delle   richieste  e   la  molteplicità  dei 
clienti.  0    quanti    aspiranti  al  divino  possesso   della  sovrana  Dea   e, 
ahirnè.  quanti  disillusi  !  V  è  chi  la  invoca  al  potente  fascino  del  sole 
primaverile;  chi  nella  notte  solitaria,  diventando  il  martirio  di  un  po- 
vero vicino;  chi  al  silenzio  dei  campi  ;  chi  al   frastuono  della  strada 
più  rumorosa  ,  più  affollata   di  monelli ,    di  venditori  ambulanti ,    di 
pianini;  chi  nel  piccolo  studio  ricco  di  arazzi  e  di  stoffe  antiche;  chi 
in  un  ammezzato  lurido  e  squallido,  dove  non  appare  che    un  letto, 
un  pianoforte  ed  un  tavolo  da  scrivere. 

Ghopin,  per  es ampio,  studiava  volentieri  in  una  camera  quasi  del 
tutt'oscura;  la  luce  gli  era  di  fastidio,  come  la  folla  lo  intimidiva;  suo- 
nava con  piacere  ,  ciuando  il  pubblico  era  limitato  ai  pochi  amici  e 
solo  r  arrivo  di  Listz  a  Parigi  potette  diffondere  la  fama  di  questo 
poeta  del  Pianoforte. 

Mi  si  racconta  ancora  che  Mercadante  lavorasse  volentieri  preso 
dalla  gola  ;  egli  scriveva  infiniti  pezzi  sacri  per  alcune  monache  che 
avevano  1'  abitudine  di  pagarlo  con  delle  gustose  sfogliate,  e  certuni, 
maligni,  asseriscono,  al  proposito,  che  molti  di  questi  pezzi,  portanti 
la  sua  firma,  egli  U  faceva  scrivere  dai  suoi  allievi,  i  quali,  per  tutto 
compenso,  restavano  a  bocca  asciutta. 
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Huhinslein  lavorava  moltissimo  senza  soffrire  dei  freddo  della  sua 
lUissia,  t'  chi  lo  lia  assistilo  noi  suoi  concerti  a  Napoli  racconta  che 
il  raggiante  sole  meridionale  e  la  delizia  del  silo  vinsero  tanto  sul  suo 
organismo  leonino  da  fargli  assottigliare  ogni  giorno  di  piii  le  ore  di 
studio. 

Un  giorno  egli  si  vide  perduto  e  disse  ai  suoi  amici: 

—  Bisogna  clic  io  parla  subito  ,  altrimciili  di  (|uosto  passo  finirò 
per  dimenticare  il  pianoforte. 

Ketten,  poi,  alternava,  con  godimento,  le  suo  ore  di  lavoro,  esercitan- 
dosi a  far  giuochi  di  prestigio.  Quale  stranezza  !  ed  io  ho  saputo  di 
molte  riunioni  |)rivale,  dove  il  geniale  pianista  imponeva  il  sacrifizio 
di  farsi  ammirare  ,  per  tutta  una  sera  ,  nella  sparizione  d'  un  Be  di 
picche,  ottenuta  dalla  sveltezza  delle  sue  dita,  che  sarebbero  slato  tanto 
diversamente  ammirate,  vedendole  scorrere  sulla  tastiera  d'  un  piano 
e  per  una  sonata  di  Beethoven  ! 

Ora  vi  sorprenderò  dicendovi  che  Biccardo  Wagner,  per  un  certo 
periodo,  ha  lavoralo  in  compagnia  di  quei  così  detti  posteggiatori  che 
cantano  a  Frisio,  Ira  un  piallo  di  vennicelli  alle  vongole  ed  una  frit- 
tura di  pesce.  Egli  li  udì  a  Napoli,  allorché  venne  per  il  Lohengrin 
e  senza  pensarci  due  volle  li  invitò  a  seguirlo  in  flermania.  I  suona- 
tori ambulanti  furono  ospiti  di  Wagner  ed  avevano  1'  obbligo  di  can- 
tare nelle  ore  in  cui  il  grande  maestro  dava   tregua  al  suo  lavoro . 

Quale  contrasto  maraviglioso  nel  pensare  a  Biccardo  Wagner,  dopo 
aver  completalo  una  delle  sue  pagine  immortali  di  partizione  ed  ai 
quattro  cantori  di  Posillipo,  chi  trionfanti,  noli'  incoscienza  della  loro 
ignoranza,  intonano,  con  quanta  voce  posseggono  in  gola,  d'  innanzi  al 
gigante  : 

Caruh  cu  si'  nocchie  nire  nire 

Cu  sia  vocca  rossa  tu  me  l'aie  niuriro  ! 


Considerale,  dunque,  come  lavorano  diversamente  questi  nmsicisti 
e  come  si  prestano,  perciò,  alla  tradizione  di  stravaganza  che  li  ac- 
compagna. 

E  vero  :  i  musicisti  possono  essere  anclie  stravaganti  ;  assorti  nel 
loro  lavoro  sono  capaci  di  lutto;  mancare  ad  un  invilo  a  pranzo,  arri- 
vare con  un' ora  di  rilardo  agli  a|)|iiiiiL'uiu'uti,  dimenticare  la  propria 
cravatta,  e  perfino  il  proprio  cappello.  E  come  non  essere  stravaganti, 
distratti,  ({uando  nel  loro  cervello,  preso  dalla  febbre  dell'arie,  si  agi- 
tano, monti,  mar/,  fanfasnii  e,  direi  quasi,  perfino  vivono  uo»iini,  dame 
cavalieri  ? 
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Ridete  ?  Vi  sembrano  dei  partulossi  ?  Epi)ure  non  è  così  !  Il  vero 
artista,  a  parer  mio,  quando  lavora  a  qualche  cosa  perfettamente  af- 
fine alle  sue  aspirazioni,  non  se  ne  distacca  più  con  la  fantasia! 

Se  sogna,  immaginiamo,  una  barcarola,  come  farà  a  distaccare  dalla 
sua  fantasia  un  ampio  mare  ?  —  e  se  sogna  un  tramonto,  come  farà  a 
disfarsi  dei  monti  lontani,  di  una  chiesa,  d'  una  campana,  d'  un  Ange- 
lus ,  d'  un  parroco  ? 

E  se  sogna,  poi,  un'opera  come  potrebbe,  impunemente,  abbando- 
narne i  personaggi  ?  In  questo  caso  ,  niente  di  più  facile  dell'  imbat- 
tersi in  un  uomo  il  (juale  nel  momento  che  vi  parla  possiede  nel  suo 
cervello  un  soprano,  un  tenore,  un  baritono  ,  un  basso,  un'  orchestra 
completa  e  una  massa  corale. 

E  non  vi  pare  abbastanza  per  uno  spazio  cosi  limitato  ?  Ma  da 
parte  ogni  paradosso,  io  tengo  a  dimostrarvi  suLserio  tino  a  che  punto 
un  artista    possa    impossessarsi   dell'  opera    d'  arte. 

Avete  udito  la  Carmen  V 

Ebbene,  ditemi  se  quando  l)on  Josè^  dopo  avere  ammazzato  la  sua 
amata  eroina,  dice  alla  folla  di  Siviglia  :  —  Sono  io  che  l'ho  ammazzata, 
mi  potete  arrestare,  voi  non  provate  ,  per  lui ,  tutto  il  terrore  e,  nel 
tempo  istesso,  tutta  la  pietà  che  provereste  leggendo  qualche  cosa  di 
simile  nei  tanti  fatti  di  cronaca  della  giornata  ? 

Sarebbe  stato  possibile  il  vostro  terrore  ,  la  vostra  pietà  se  Bizet, 
non  avesse  reso  liricamente  intera  la  verità  di  questa  terribile  posizione'?, 
e  se  i  personaggi  della  fatale  Carmen  non  fossero  diventali,  a  poco 
la  volta,  nella  sua  fantasia,  esseri  esistenti,  umani  ? 

Non  vedete,  accanto  al  pianoforte  del  musicista  francese,  prima  di 
musicare  quel  duetto,  due  fantasmi:  una  Carmen  sgozzata  ed  un  Don 
José  anelante  di  passione  V 

E  come  Carmen,  quante  opere  complete  sono  venute  fuori  per  questa 
felicità  di  assimilazione  ! 

Quei  mattacchioni  di  Don  Basilio  e  di  Don  Bartolo  inspirarono  al 
buon  sangue  di  Fìossini,  così  propenso  al  motto  di  spirito  ed  alla  vita 
gaudente,  un'  opera  comica  immortale  e  non  ancora  superata:  il  Bar- 
biere di  Siviglia.  E  quella  storia  avventurosa  e  triste  di  Margherita 
Gauthier  non  inspirò,  forse,  a  Verdi  il  preludio  del  quarto  atto  della 
Traviata  ? 

E  la  fantasiosa  leggenda  popolare  tedesca  che  inspirò  a  Wagner  la 
immaginosa  ed  emozionante  sommossa  di  popolo  che  grida  e  s'entu- 
siasma nel  veder  comparire  il  cigno  di  Lohengrin  ,  il  cigno  gentile 
che  trasporta  il  biondo  cavaliere  del  San  Grall,  immolato  dal  destino, 
alla  difesa  di  Elsa  di  Brabante  ? 
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E  cosi  in  altro  genere,  l'na  nolte  di  luna  incantevole  ,  rievocata 
nella  memoria  di  Beethoven  gli  fece  comporre  il  divino  adagio  della 
Sonata  quasi  fantasia. 

Un  temporale  precipitato,  improvvisamente,  sulla  Sand  fece  scrivere 
a  Cliopin  la  più  dolorosa  pagina  di  musica  che  mai  si  conosca:  il 
preludio  in  re  bemolle  che  egli  suonò  alla  Sand,  allorcpiando  la  rivide 
salva,  per  dimostrarle,  con  più  ellìcacia  delle  parole,  lulla  l'angoscia 
provata  nel  saperla  in  pericolo. 

Ed  ora,  non  posso  tacervi  d'una  diflicollà  sconfinata  che  può  incon- 
trare il  musicista  nel  suo  lavoro,  ed  è  quella  di  dar  vita^  con  l'armonia 
dei  suoni,  al  pensiero  che  è  brillato  nella  mente  del  poeta  e  di  ren- 
dere, con  sentimento  musicale  ,  il  sentimento  reso  da  colui  che  più 
frequentemente  dà  alla  fantasia  del  musicista  la  potenzialità  necessaria. 
Il  poeta  ed  il  musicista  sono  due  fratelli  in  arte,  perchè  coltivano  due 
forme  d'arte  più  vicine  tra  loro  ;  eppure  talvolta  sono  tanto  distanti, 
perchè,  talvolta,  volgere  in  musica  il  pensiero  del  poeta  è  diflìcilissima 
cosa.  Al  poeta  tutto  è  occasione  di  canto,  essendo  la  lirica  la  poesia 
del  presente,  come  disse  felicemente  Antonio  Tari  ed  il  presente  è 
fatto  di  un  attimo  fugace,  di  una  impressione  breve.  Ma  può  sempre 
il  musicista,  neh'  ora  che  imprende  a  musicare  dei  versi,  provare  la 
stessa  sensazione,  la  stessa  impressione  del  poeta? 

La  poesia  per  musica  dev'  essere  essenzialmente  lirica,  ma,  non  di 
rado  il  lirismo  o  assorbe  la  musica  stessa  ,  come  nelle  liriche  dan- 
nunziane, 0  manca  addirittura,  come  in  molti  poeti  postulanti  e  mo- 
dernissimi, o  impera  in  tale  esuberanza  di  bellezza  in  qualche  lirica  di 
Panzacchi,  da  far  scoraggiare  un  povero  musicista  a  rivestirla  di  note. 

Sentite  questa;  è  precisamente  di  Enrico  Panzacchi  : 

La  voce  tua  m'  arriva 
Dì  sopra  la  muraglia  umida  e  nera, 
La  tua  voce  pel  caldo  aere  giuliva 
Sotto  il  nitido  sol  di  primavera. 

Neil'  aria  si  diffonde 
Una  gentil  soavità  d'  amore, 
Sulla  nera  muraglia  che  t'  asconde 
Spuntan  le  rame  d'  un  mandorlo  in  fiore. 

Mai  non  l'  ho  visto  in  volto, 
Non  so  s'  abbi  nel  cor  gioia  o  tristezza, 
Ma  nelle  note  tue  mentre  t'  ascollo 
Mi  sembra  di  sentir  la  tua  bellezza. 
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Quel  mandorlo  io  vorrei 
Essere  un'  ora  per  virtù  d' incanti, 
E  sulla  testa  tutt'i  fiori  miei 
Ti  lascerei  cader  mentre  tu  canti. 

Immaginate  voi  come  possa  un  musicista  elficacemente  rendere  la 
rosea  pioggia  di  petali  cadenti  sulla  testa  d'una  Ignota  che  canta  e  che 
vi  attrae  col  fascino  della  sua  voce  ? 

È  dunque  una  vera  angoscia  trovarsi  d'innanzi  una  lirica  che  è 
una  musica  per  sé  stessa  ed  io,  non  posso  celarvelo,  la  seduzione  di 
questi  versi  più  volte  mi  ha  tentato  e  forse...  li  ho  musicati  e  forse 
malissimo 

Una  poesia  così  riboccante  di  tenerezza  mi  offre  un  fehcissimo 
punto  di  contatto  per  passare  agli  amori  dei  musicisti. 

Questi  amori,  signore  mie,  a  voi  giungeranno  un  po'  diffidenti,  dato 
il  modo  col  quale  sono  giudicati  dalle  donne  in  ispecie. 

Pare  una  fataUtà  ;  ma  ogni  volta  che  una  fanciulla  è  presa  da  un 
affetto,  da  una  simpatia  per  un  musicista,  trova  sempre  mi  parente, 
un'amica  che  raccoglie  le  sue  confessioni  con  la  piìi  grande  sfiducia, 
con  lo  scetticismo  più  inverosimile. 

Qualcuno  le  dirà  che  è  matta,  perchè  gli  artisti  non  possono  essere 
mai  buoni  mariti.  Qualche  altra  la  preparerà  al  possibile  tradimento, 
perchè  gU  artisti  sono  volubili.  Qualche  altra,  infine,  e  forse  la  più  sin- 
cera, le  dirà  che  sposando  un  musicista  si  cori'e  il  rischio  di  menare 
una  vita  di  sacrillzii  e  quindi  occorre  rinunziare  a  molte  cose  che  pos- 
sono costituire  la  vanità  di  qualunque  doima. 

Comprendo  che  molte  volte  anche  una  ragazza,  nata  per  essere  l'ec- 
cellente compagna  di  un'artista,  è  finita  per  diventare  la  pessima  si- 
gnora di  un  banchiere ,  1"  infehce  moglie  di  un  qualunque  impiegato 
di  Dogana. 

Ma  seguiamo  la  leggenda. 

Niente  moglie  ai  musicisti  allora;  e,  possibilmente,  uh  largo  conven- 
to, dove  costoro  saranno  condannati  ad  espiare  l'amara  pena  della  ca- 
lunnia che  h  accompagna. 

In  questo  pubblico,  però ,  io  vedo  ,  molte  donne  e  siccome  esse 
sono  curiose,  a  me  pare  adesso  di  essere  investito  da  un  coro  di  fan- 
ciulle che  mi  domandano  maliziosamente  :  —  ma,  dice  il  vero  la  leg- 
genda ? 

Ecco  la  risposta,  pericolosissima  per  me. 

In  certi  casi  io  credo  di  si ,  ma  in  certi  altri ,  garentisco  di  no  ; 
anzi  mi  ribello  anche  in  omaggio  alla  storia  dell'arte. 
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La  verità  sta  in  ciò  clic  vado  a  dirvi. 

Per  tutti  gli  uomini  non  chiamati  ad  essere  degli  arli&li,  hi  donna 
rappresenta  l'arte  e,  quindi,  essi  passano  la  loro  vita  tra  il  più  gravoso 
lavoro,  rassegnati  e  felici  di  poter  deporre  la  sera  nel  cuore  di  una 
hella  ragazza,  tutte  le  proprie  pene,  le  proprie  gioie,  le  migliori  aspi- 
razioni di  felicità  avvenire. 

Per  un  musicista  che  vive  d'arte,  la  ( piale  in  sé  slessa  è  così  ricca  di 
bellezza,  di  sentimento,  d'idr.-ilità  e  di  (irgoglio,  un  amore,  può  rap- 
presentare un  mezzo,  ma  nun  il  line  della  sua  vita  e  (iiiiiidi  se  (|uesto 
mezzo  è  dehcienle,  egli,  per  un  l)is(igno  inslintivo  della  sua  natura,  ne 
cercherà  un  altro  più  completo.  Ecco  come  certe  volte  il  tradimento 
d'  una  donna  amata  per  gli  uomini  (■(nnuiii,  jinò  procurare  perfino  il 
suicidio  e  per  gli  artisti  sulameule  1'  all'anno  della  ricerca.  Ed  è  lo- 
gico, perchè  i  primi  perdono  l'arte  della  loro  vita,  i  secondi  un  mezzo. 
Ora  :  i  primi  non  sentono  il  bisogno  di  sostentare  un  corpo  inulih; 
e  si  ammazzano;  i  secondi  si  salvano  con  la  sostituzione  immediata, 
0  meglio  con  una  potente  opera  d'  arte.  Badate  che  io  parlo  degli 
amori  in  genere. 

Potrebbe  aver  torlo  la  leggenda,  e  molto  torto  ,  in  certi  altri  casi 
in  cui  il  solo  amore  d'  un  musicista  basta  a  l'ormare  la  tela  dei  ro- 
manzi più   teneri  e  più   passionali. 

Questi  amori  nascono  (juandu  un  artista  s'  incontra  in  una  donna 
completa,  sui)eriore,  che  Io  intende  e  lo  ammalia.  Oh,  allora,  credete 
a  me,  i  musicisti  amano  con  tutta  la  forza  del  loro  cuore,  con  tutta 
r  altezza  del  loro  pensiero!  Allora  (piesta  donna  non  è  più  un  mezzo, 
ma  è  la  vita  dell'arte  loro,  e  può  moltissimo  sull'avvenire  di  un  ingegno. 
Può  distruggerlo  se  è  una  donna  fatale ,  può  assegnargli  un  posto 
nella  storia  dell'  arte  se  è  una  donna  benefica.  Devo  dirvi ,  ancora, 
quale  fatalità  fu  per  la  preziosa  esistenza  di  Eederico  Ghopin  la  ter- 
ribile Sand  ?  Quale  doloroso  legame  fu  per  il  cuore  di  Pergolesi  l' af- 
fetto di  una  principessa  Spinelli? 

Ma  no,  io  preferisco  invece  dirvi  che  Giorgio  Bizet  scrisse  Carmen 
sotto  r  incoraggiamento  e  1'  ammirazione  di  una  grande  cantante  del 
teatro  lirico  francese  che  lo  amava  profondamente  ,  che  Vincenzo 
Bellini  ebbe  infinito  il  genio  nel  momento  in  cui  fu  amato  da  una 
dama  altissima  che  lo  seguiva  dovunque,  che  Garlo  Gounod  senti  il 
bisogno,  negli  ultimi  istanti  della  vita,  di  sposare  colei  che  per  venti 
anni,  amandolo  ed  ammirandolo,  non  si  era  mai  distaccato  dal  suo 
fianco. 

E  non  mi  dilungo,  per  non  eccedere  in  citazioni  che  in  un  pub- 
blico di  rafiinali  non  potrebbero  che  essere  già  note. 
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Dunque,  diciamolo  folle  :  i  musicisti  sanno  amare  ed  io  vi  soggiun- 
gerò che  sanno  anche  morire  da  eroi  sul  campo  dell'  arte. 

Bizet,  Bellini,  Ghopin,  sono  morti  poco  dopo  i  30  anni,  lasciando 
all'arte  Carmen,  il  quarto  atto  dei  Picrifani,  una  miniera  per  tutt'i 
poeti  del  pianoforte.  E  se  ciò  non  basta  ,  Beethoven  muore  in  una 
misera  stanza,  povero  ed  incompreso ,  Wagner  all'  alba  della  sua  re- 
surrezione. Verdi  glorificando  l'Italia,  Pergolesi  mentre  scrive  le  ultime 
battute  del  suo  divino  Stahat  e  muoiono  taluni  dopo  aver  trascorse 
delle  esistenze  intime  così  indefinite  e  qualche  volta  così  maltrattate  dal 
destino,  poiché  molti  i  ([uali  meritavano  d'  esser  ricchi,  furono  poveri, 
altri  che  meritavano  il  plauso,  la  folla  banale  li  fischiò,  altri  che  scris- 
sero delle  opere  di  vera  importanza,  furono  sempre  noti  per  quelle 
minori.  E  siate  sicuri  che  il  tempo  nulla  ha  mutato;  quello  che  allora 
accadeva  fra  i  grandi,  oggi  accade  fra  i  piccoli.  Se  fra  i  piccoli  vi  è 
della  stima,  dell'afietto,  fra  i  grandi  pure:  Listz  e  Wagner  furono  il  piij 
nobile  esempio  di  fratellanza  ;  se  fra  i  piccoli  impera  la  maldicenza, 
fra  i  grandi  anche,  perchè  Rossini  diceva  male  di  Wagner  ,  Berlioz 
scriveva  vituperie  di  Bellini;  se  fra  i  piccoli  si  tiene  ad  un  cappeUo  o 
ad  una  giacca,  fra  i  grandi,  Verdi  non  ha  smesso  mai  il  gran  cappello 
a  cencio  e  Wagner  non  ha  mai  saputo  rinunziare  al  suo  berretto  alla 
Rubens,  né  Listz  ai  suoi  capelli  lunghi. 

Oggi  vi  tocca  di  leggere,  come  allora,  che  il  maestro  Sullivan  muore 
a  Londra,  lasciando  un  patrimonio  di  un  milione  e  mezzo,  mentre 
qualche  musicista,  che  non  solo  l'equivale  ma  lo  supera,  ha  bisogno 
di  chi  gli  procuri  1'  ultima  dimora. 

Oggi,  come  allora,  un  alto  intelletto  dovrà  prestarsi  al  gioco  di  un 
tenore  nevrotico  o  d'  una  prima  donna  isterica;  oggi,  come  allora,  si 
è  noti  alla  folla  per  quello  a  cui  meno  si  tiene. 

Ed  avete  in  vostra  presenza  il  caso  più  autentico  nella  mia  persona. 

Ho  sulla  mia  coscienza  una  romanza  celebre  e  per  quanto  io  faccia, 
perchè  mi  si  conosca  in  tutto  il  resto  della  mia  produzione  pii^i  de- 
gna, trovo  sempre  qualcuno  che,  vedendomi  per  la  prima  volta^  mi 
spiffera  sul  volto,  senza  esitare  un  momento,  queste  rituali  parole: 

—  Scusi,  lei  è  V  autore  di  "  Triste  Adirile  „  ? 

Ed  eccovi  i  miei  musicisti,  presi  a  volo  fra  i  grandi  ed  i  piccoli, 
fra  gli  atleti  ed  i  pigmei;  eccovi  questa  falange  di  apostoli,  sparsi  qua 
e  là  per  il  mondo,  come  degli  erranti  di  pensieri,  di  lotte,  di  amori. 
Non  della  loro  produzione  vi  ho  parlato ,  perché  sarà  preferibile,  per 
voi,  di  ascoltarla  al  teatro  od  a  pianoforte,  più  che  in  una  mia  cri- 
tica inutile  e  superflua.  Io  vi  ho  parlato,  alla  buona,  di  quello  che  pro- 
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iella  sulla  loro  vita  una  luce  gaia  e  Irisle,  ma  sempre  allraente.  Gerii 
parlieolari,  certe  sfumature,  sono  fatte  per  destare  interesse  alla  slessa 
guisa  elio  in  una  donna;  ed  io.  signore,  di  slumaturo  ho  fatto  cenno; 
ho  preferito  quei  musicisti  avvinti  nel  iiiinho  d'  oro  della  gloria  e  sulla 
tomba  dei  (juali,  forse,  nessuna  mano  gentile  avrà  deposto  un  fiore. 
Dei  vivi,  spero,  parlerete  voi,  attraverso  le  loro  opere  future. 

Ne  parlerete  voi,  anche  se  penserete  che  a  questa  classe  di  artisti 
dovete  i  più  alti  godimenti  dello  spirito. 

Il  sorriso  di  una  donna  può  far  rivivere  speranze  disperse  o  ardi- 
menti sopiti  e  voi,  donne,  siate  largo  di  questi  sorrisi  ai  musicisti  tutti, 
sieno  grandi  o  piccoli,  atleti  o  pigmei. 

Forse,  talvolta  .  vi  parranno  troppo  rospi  o  alteri  o  brutali  ;  ma  il 
vostro  sorriso  non  andrà  perduto.  In  ognuno  di  essi  v'  è  un  cervello 
che  s'  agita  ed  un  cuore  che  palpita  :  qualcuno  di  essi  potrà  essere 
un  principe  dell'  arte  i;he  lo  raccoglierà  domani,  come  un  augurio  al- 
l' alba  della  sua  vittoria. 

E  lo  raccoglierà,  perchè  sapete  bene  che  nella  storia  degli  uomini 
uno  solo  vi  fu  indifferente  e  voi  lo  conoscete;  forse,  1'  odiate  :  è  Scho- 
penhauer. 

Ed  ho  finito.  Soltanto  non  posso  dimenticare  che  prima  di  scen- 
dere da  questa  bigoncia  improvvisata,  dove  mi  avete  trascinato,  devo 
implorare  il  vostro  perdono. 

Voi  mi  avete  dato  un  tema  ed  io  ne  ho  preferito  un  altro;  voi  mi 
avete  limitato  il  compito  ,  io  mi  sono  avventurato  in  un  campo  va- 
stissimo d'intelletto  e  ili  passione;  voi  mi  volevate  salvare,  io  forse, 
inconscientemente,  questa  sera  sono  Y  autore  d'  un  delitto. 

Sono  colpevole,  ve  lo  confesso;  ma  vi  giuro  che  i  musicisti  come 
tema  di  una  conferenza  mi  hanno  avvinto  pari  a  (|aelle  donne  supe- 
riori e  complete  di  cui  vi  ho  fatto  cenno  poc'  anzi. 

Ora  ditemi  :  è  stato  per  me,  questo  tema,  una  donna  fatale  o  una 

donna  benefica  ? 

Enrico  De  Leva 


UNA  TEMPESTA 

(FRAMMENTO    DELL'ATTO    3.") 


LA    FATTORIA 

Maddalena  —  Il  compagno  —  Pietro  —  Un  mediatore 
Un  veccliìo  massaro  —  Un  giovine  bifolco. 

Maddalena  —  ....  Ecco  il  babbo  che  torna  a  casa  per  il  desinare. 

Una  voce  grossa  —  {esternamente,  dal  fondo)  Credete  a  me,  compar 
Pietro:  oggi  avete  concluso  due  negozi  d'  oro. 

La  voce  di  Pietro  —  Quattro  bestie  così  belle  vendute  a   quel  prezzo  ! 

La  voce  grossa  —  {più  vicina)  Non  valevano  di  piìi,  credete  a  me;  e 
compar  Angelo  deve  mordersi  già  le  dita  ,  con  le  quali  vi  ha 
snocciolato  in  mano  i  trentacinque  marenghi. 

Pietro  —  {sotto  il  portico  al  mediatore)  Ma  che  mi  è  rimasto  in  sac- 
coccia per  i  miei  bisogni  ? 

Il  mediatore  —  Quindici  marenghi  netti,  accidenti  al  boja  ! 

Pietro  —  Non  bastano  neanche  per  pagare  1'  esattore  ! 

Il  mediatore  —  E  avete  sempre  quattro  buone  mucche  nelle  stalle. 

Pietro  —  Queste  non  sono  mie. 

Il  mediatore  —  Come:  non  sono  vostre  ?  La  durata  del  soccio  è  d'un 
anno  :  e  in  un  anno  potete  far  fortuna;  e  la  farete,  credete  a  me, 
perchè  i  galantuomini ,  un  giorno  o  l'altro  ,  Dio  li  rimunera  al 
cento  per  uno  {ride  e  lo  abbraccia  con  espansione). 

Pietro  —  {turbato ,  accennando  al  mediatore  la,  sua  casce)  Entrate, 
Sardella.  {(jU  altri  due  lo  seguono)  E  anche  voi,  compari,  ve  ne 
prego. 

Il  giovane  bifolco  —  Grazie,  io  torno  a  casa  e  vi  saluto. 

Pietro  —  Ma  che  ,  Toniotto  !  Anche  tu  devi  mangiare  un  boccone 
con  nojaltri. 

{s'inoltra.  A  Maddalena  che  nel  frattempo  s'  è  affrettata  ad  aggiun- 
gere scodelle,  piatti  e  cucchiai  su  la  tavola,  dove  ha,  deposto  anche 
un  gran  vaso  colmo  di  latte  e  la  tafferia  e  un  piatto  di  ricotta 
e  di  salsiccia). 
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Maddalena!  (luarda  dunque  la  bella  compagnia  che  abbiamo  oggi 

a  desinare. 
Maddalena  -     {currtndo  festosa  hicoufro  uf/li  osjtiti)   Buongiorni).  |ta- 

dron  Sardella  !  Umm  giorno  mas.><ar  Nanni  !  Come  stale  laggiù  al 

Vomere)  V 
Il  vecchio  massaro  —  (passa fidasi  la  manica  sotto  il  naso)  Tiriamo  in- 
nanzi con  Dio.  E  coniar  Clelia  ? 
Maddalena  —  Sempre    lo  stesso  !  Se  le  gambe   la  sostenessero,  (far- 

mano  gruppo  in  fondo,  discorrendo). 
Pietro  —  [scorgendo  il  compagno  al  focolare)  Ma  chi  vedo?...  Il  signor 

dottore  che  mesta  la  polenta  !... 

{corre  verso  di  lui,  poi  si  volge  irritato,  a  Maddalena) 

Maddalena,  come  mai  ?...  Maddalena  !... 

(Maddcdena,  intenta  a  ciarlare  con  gli  <dtri  contadini,  non  lo  sente) 

Benedetta  figliuola  senza  giudizio  ! 

(si  avvicina  al  conijìagno,  che  continua  il  suo  lavoro  impassibile) 

Signor  dottore,  mille  scuse...  Io  sono  mortilicalo...  Lasci  dun(|ue 

fare  a  me... 

(fa  Vatto  di  togliergli  il  mestone  dalle  mani) 
Il  compagno  —  {ergendosi  d'  improvviso)    Statemi  alla  larga,    conipar 

Pietro,  o  vi  rompo  il  mestone  su  le  spalle  ! 
Pietro  —  {indietreggiando  e  sorridendo)  Ma  codesto  è  un  lavoro  per 

noi,  povera  gente... 
Il  compagno  —  Ah  ,  volete  avere  anche  voi  i  vostri  privilegi  V... 

Niente  affatto  ! 

{si  rimette  al  lavoro) 
Pietro  —  {stringendosi  nelle  spalle)  Se  desidera  projirio  così...  {va  verso 

il  gruppo  dei  contadini) 
Ii>  VECCHIO  MASSAJO  —  {nel  crocchio,  sentenziando)  Eh,  senza  sole  e  senza 

piove,  la  terra  non  si  muove  ! 
Pietro  —  {ai   contadini)   Compari,   vogliamo   alfine  sederci?...   Della 

buona  strada,  se  n'  è  fatta  tutti  insieme  questa  mattina  e  abbiamo 

diritto  di  averne  le  gambe  rotte. 
Il  mediatore  —  {venendo  innanzi)  Accidenti  al  boja,  avete  ragione!  Un 

po'  la  strada ,  un  po'  le  ciarle  ,   un  po'  il  vino  io  son  morto  di 

fatica  ! 

{osservando  curiosamente  il  compagno,  dice  sottovoce  a  Pietro) 

<)\\  !  Oh  !  Compare,  che  lusso  !  Avete  preso  al  vostro  servizio  un 

cuciniere  cittadino  ?! 
Pietro  —  {sotto  voce)   È  un   forastiero  ,  venuto  dall'America    col  si- 
gnor Adolfo:  una  lesta  un  po'  balzana,  ma  un  cuor  d'oro... 
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Il  vecchio  massajo  —  {che  ha  seguito  il  mediatore,  a  bassa  voce  con  mi- 
stero)... e  un  amico  della  povera  gente,  quello  là  ! 

Il  medl\tohe  —  (pianissimo)  Come  '?...  Che  dite,  massai-  Nanni  ? 

Il  vecchio  massajo  —  (con  convinzione,  fanaticamente)  Dico  che  ce  ne 
vorrebbero  molti  come  lui  !  In  poco  tempo,  da  ({uando  è  giunto 
in  paese,  egli  ci  ha  cambiato  le  idee  nel  cervello,  ci  ha  istruiti, 
ci  ha  aperto  gli  occhi  alla  verità  ! 

Il  giovine  bifolco  —  (che  ha  ascoltato  il  discorso,  approvando)  Ed  è  un 
dottore,  con  tanto  di  patente  ! 

Il  vecchio  massajo  —  (inccdzando ,  ma  sempre  sottovoce)  E  conosce  la 
legge  meglio  di  un  avvocato  ! 

Il  compagno  —  (volgendosi  burbero  e  severo)  Galantuomini,  volete  fi- 
nirla di  ronzare  alle  mie  spalle  '?  Mi  sembrate  tanti  mosconi:  e 
i  mosconi  danno  fastidio  1 

(/  contadini,  come  impauriti,  ammutoliscono.  Maddalena,  nel  frat- 
tempo, ha  risciacquato  alcuni  bicchieri  all'acquajo  e  li  ha  posti 
su  la  mensa:  indi  è  uscita  da  sinistra  e  rientrata  con  un  grosso 
boccale  di  vino  in  braccio). 

Il  mediatore  —  (vedendola  entrare  ,  ilare  e  contenta)  Oh  ^  brava  ra- 
gazza !  Il  buon  vino  fa  l)uon  sangue  e  tiene  allegra  la  compa- 
gnia. Avanti  il  vino  ! 

(volgendosi  a  Pietro) 
È  di  quel  vecchio,  non  è  vero  ? 
(siede  con  un  sospiro  di  sodisf azione). 

Pietro  —  (sedendo  con  tristezza)  È  di  tre  anni  e  non  ne  abbiamo 
neppur  di  piij  giovine.  Or  son  due  anni  abbiam  dovuto  strappar 
le  viti  perchè  la  malattia  le  aveva  incòlte  !... 

Il  vecchio  massajo  —  Il  vino  dalle  nostre  parti ,  si  fa  ogni  dì  pii^i  pre- 
zioso !  I  poveri  bifolchi  non  ne  saggian  goccia  per  mesi  e  mesi; 
ed  è  pure  una  dura  privazione,  sopra  tutto  nelF  inverno  ! 

(siede  presso  il  mediatore)  (Anche  il  giovane  bifolco  siede  vicino 
a  lui.   Volgendosi  a  Pietro). 

Ai  nostri  bei  tempi,  quarant'  anni  fa,  si  stava  megho,  non  è  vero 
compar  Pietro  ? 

Pietro  —  (con  un  sorriso  vago,  guardando  nel  vuoto)  Quarantanni  fa! 
Mi  sembra  un  sogno  ,  quando  ci  ripenso  !  Allora  si  viveva  in 
pace  su  queste  terre  !  I  raccolti  eran  copiosi ,  non  e'  eran  de- 
biti, non  e'  eran  tanti  balzelh  e  i  nostri  maggiori  avevan  ciascuno 
la  loro  casetta,  dove  comandavano  da  padroni,  e  al  sole  il  loro 
piccolo  podere  sul  quale  lavoravano  per  se  stessi  e  non  per 
gli  altri. 
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Il  giovine  bifolco  —  {roti  lo  stesso  sorriso  avido  e  lo  stesso  sr/uardo 
smarrito)  A|i|>uiittt.  Voj.-illii  .  vccrlii,  (icivctc  licdidaiveiic:  qiifsla 
ln'lla  ninsseria  dt-Ua  Motta  appartent'va  a  mio  iioiino,  buon' anima. 

Il  vecchio  massajo  —  K  la  casc'ina  l^ianca  era  mia  !  K  vostro  |)a(lie, 
coinpar  Pietro,  — io  l'Iio  ancora  presi-nlc  come  fosse  morto  jcri — 
possedeva,  solco  a  solco  del  mio,  il  l)el  campo  dei  Moroni.  dove 
io  r  udivo  cantare  dalla  mattina  all'  imbrunire  come  un  uomo  che 
non  ha  pensieri. 

Pietro  —  (scuotendo  il  capo)  Povero  vecchio  !  Egli  ha  spes:)  in  quei 
quattro  palmi  di  terra  il  suo  tempo  migliore,  il  sudore  della  sua 
fronte  ,  il  resto  del  peculio  riserbato  per  i  malanni  e  per  la 
vecchiaia;  e  se  li  ha  visti  un  giorno  sfuggire  aridi  e  brulli  e  pas- 
sare nelle  mani  del  padrone,  al  quale  essi  Ijanno  dato  ancora  1'  al- 
legrezza dei  raccolti  abbondanti! 

Il  \t;cciiio  massajo  —  {con  un  gesto  d' ira)  E  questa  è  la  storia  di  tutti 

nojaltri,  destinacelo  cane  ! 
Pietro  —  {con j^rof ondo  sconforto)  È  la  terra   che  ci  ha  rovinati  e  ci 

vuol  morti  ! 

Il  vecchio  massajo  —  Ma  che  e'  entra  la  terra  ? 

Pietro  —  Sì,  massar  Nanni.  Essa  è  diventata  aristocratica  come  una 
contessa,  e  non  si  concede  più  se  non  ai  ricchi  ,  e  fa  la  pudi- 
bonda con  noi,  povera  gente  senza   quattrini. 

Il  vECcmo  massajo  —  {protestando,  ruvidamente)  Che  !  La  terra  è  sem- 
pre quella:  la  terra  è  buona,  ma  essa  è  femmina,  e  non  sa  difen- 
dersi. E...  costoro  se  la  son  presa  così,  come  talvolta  si  prendono 
le  nostre  ragazze  ;  e  qui,  il  fratello  di  Mariuccia  ne  sa  qualche 
cosa  !  {batte  con  la  mano  su  le  spalle  del  giovine  bifolco.) 

Il  (iioviNE  BIFOLCO  —  {stringendo  i  pugni  e  minacciando  in  alto)  Ma  il 
dì  del  giudizio  viene  per  tutti  ! 

Pietro  —  Se  non  è  la  terra,  sarà  il  cielo  che  1"  ha  con  in)i  I 

Il  vecchio  massajo  —  Un  ])o'  lutti:  il  cielo,  la  teri'a,  i  ricchi,  il  governo 
tutti  l'hanno  giurata  al  povero  paesano! 

Il  compagno  —  {che,  sempre  volgendo  e  rivolgendo  hi  polenta,  ha  ascol- 
tato con  un  sorriso  di  compiacenza  su  le  labbra,  si  leva  ritto  in 
jtiedi)  Pronti,  coniit;iii  !  T^a  polenta  è  cotta. 
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DI  CHI  LA  COLPA  ? 


N  un  recente  nuniero  della  Gozzetta  dei  popolo  domenicale, 
di  Torino,  il  signor  R.  Scofliero  ha  pubblicato  un  suo  arti- 
colo   che  a  me    pare    giunga  un  poco  in  rilardo  e  non  sia 
giusto  completamente. 

Lo  scritto  ha  lo  stesso  titolo  che  io  ripeto  in  testa  a  queste  mie 
osservazioni  ;  e  dice  sostanzialmente  :  primo  :  che  le  pochades  sono 
roba  da  disprezzare  ;  secondo  :  che,  se  esse  viaggiano  molto  sui  nosti'i 
teatri,  la  colpa  è  del  pubblico  non  degli  artisti. 

Sottoscrivo  a  due  mani  una  delle  affermazioni  ;  ma,  quanto  ali"  altra, 
noto  che  non  era  forse  questo  il  momento  d'  enunciarla  ,  quando  la 
pochade  in  genere  busca  botte  da  orbi  su  tutta  la  linea. 

Passa  per  le  platee  italiane  come  un  vento  di  rivolta  contro  le  insul- 
saggini e  le  porcheriole  delle  farsaccie  in  più  alti  ;  la  gente  seppel- 
lisce questo  genere  di  roba  col  silenzio  o  con  1'  astensione  o  coi  fischi  : 
non  mi  par  giusto  che  proprio  in  quest'  ora  buona  e  confortante  si  abbia 
da  dare  addosso  alla  gente  che  fa  opera  di  giustizia.  E  le  si  dovrebbe 
dare  addosso,  se  mai,  per  spezzare  una  lancia,  dieci  lancie,  una  selva 
di  lancie  in  prò'  degli  artisti ,  dei  capicomici  ?  Che  razza  d' iniquità 
distributiva  sarebbe  cotesla  ? 

Se  si  dicesse  che  1'  andazxo  cattivo  trova  le  sue  cause  un  po'  da 
pertutto  —  nelle  piccinerie  dell'  ambiente,  nella  indifferenza  dei  gover- 
nanti, nelle  tendenze  degU  autori,  nei  gusti  del  pubblico,  nelle  ostilità 
dei  capicomici —  sarebbe  meno  male  ;  e  ci  resterebbe,  al  più,  da  discu- 
tere sulla  maggiore  o  minor  somma  di  responsabilità  spettanti  all'uno 
piuttosto  che  all'  altro.  Ma ,  udendo  dare  tutta  tutta  la  colpa  ,  senza 
restrizioni  e  senza  distinzioni ,  al  povero  pubblico  ,  non  posso  difen- 
dermi dal  ricordo  di  quelle  famose  strofette  satireggianti  d"  altri  tempi 
e  d'  altre  cose.... 

Je  suls  tombe  par  terre  : 
e'  est  la  fante  à   Voltaire... 
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Carnefice  il  pnl)blico  ;  vittime  i  capicomici,  dunque  :  eppure  il  pub- 
blico si  va  ribellando  ,  mentre  gli  altri  seguiterebbero  volentieri  nel 
solito  sistema  ;  eppure  il  pubblico  va  dimostrando  che,  se  gli  si  danno 
delle  commedie  buone  ,  non  diserta  i  teatri  i;  si  compiace  anche  di 
iiiv  trionfare  V  arte  paesana,  queir  arte  paesana  dalla  quale  istintiva- 
mente rifuggono,  nella  massima  parte,  gli  artisti  nostri. 

Il  caso  citato  dal  signor  ScoHìero  è  certamente  esatto,  e  non  è  cer- 
tamente isolato.  Egli  dice  che,  in  un  teatro  di  provincia,  dodici  spet- 
tatori assistevano  alla  recita  della  Realtà  di  Rovella,  e,  la  sera  suc- 
cessiva, una  platea  gremita  andava  in  visibilio  alla  recita  del  Paradiso. 
Ebbene  ?  Qualche  cosa  bisogna  pur  concedere  alla  provincia  ,  non  è 
vero?  Essa  dà  l'immagine  del  collegiale  cui  vicn  concessa  la  Ubertà  : 
i  primi  piaceri  cui  egli  corre  ad  attingere  sono,  senza  dubbio,  i  più 
inebbrianli,  quelli  dei  quali  si  v  più  fortemente  pasciuta  la  sua  fanta- 
sia ;  più  tardi,  (juando  avrà  fatto  dei  confronti,  quando  il  suo  gusto 
si  sarà  raflinato,  comprenderà  che  e'  è  qualcosa  di  meglio,  e  farà  le 
smorfie  ripensando  alle  sca|)pate  dei  primi  giorni.  La  [)rovincia  ode 
le  piccanti  descrizioni,  i  sai)()riti  resoconti  ;  si  monta  la  testa,  e  corre 
a  vedere  :  è  la  novità  che  la  seduce,  è  il  desiderio  di  i)oter  dire  che 
ha  ascoltato  e  guardato  quello  che  guardano  e  ascoltano  a  Parigi,  nei 
teatri  alla  moda  ,  i  gaudenti ,  gli  spregiudicati,  i  viveurs  ,  gli  uomini 
del  bel  mondo  ,  i  non  jyrovinciali.  Ma  la  provincia  non  dà  l' intona- 
zione ,  non  detta  la  legge  nell'  ambiente  artistico  ;  non  da  essa  parte 
il  verbo  che  consacra  le  glorie  dell'  arte  ;  non  è  suo  il  compilo  di  dare 
un  indirizzo  anziché  un  altro  al  teatro  della  nazione. 

E  quand'  anche  ?  Io  voglio  sapere  perchè  s'  avrebbe  da  condannare 
chi,  messo  al  bivio  fra  la  rappresentazione  di  qualche  vecchio  e  stra- 
vecchio dramma  e  quella  d'  una  commediaccia  nuova,  sceglie  la  no- 
vità, qualunque  ne  sia  il  valore  ! 

La  colpa  sta  nella  presentazione  delle  pessime  novità  !  Perchè  le 
si  comprano  ?  perchè  le  si  strombazzano  ?  perchè  le  si  impongono  ? 
perchè  s' inganna  la  gente  ,  gabellando  per  capilavori  le  più  stupide 
porcherie  ? 

Il  pubblico  paga  per  divertirsi  o  per  commuoversi  :  corre  dove  gli 
pare  che  di  commozione  o  di  divertimento  debba  trovarsi  una  dose 
più  intensa.  Vede  ,  per  questa  o  quella  pochade  ,  i  grossi  manifesti 
multicolori,  le  fotografie  dei  protagonisti,  le  dipinture  delle  scene  ;  legge 
che  il  lavoro  è  stato  replicato  cento  sere  qua,  duecento  sere  là  ;  legge 
che  il  vestiario  viene  da  Parigi  o  da  Berlino,  che  gli  scenari  furono 
apposta  eseguiti,  che  tutto  è  nuovo,  smagliante,  elettrizzante  :  si  muove 
e  va  al  teatro. 
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Vede  ,  un'  alti-a  volta ,  un  piccolo  avviso  quasi  vergognosetto  ,  che 
annuncia  la  premiì're  d'  una  nuova  produzione  italiana  :  nò  soffietti , 
nò  fotografie ,  nò  scenari  appositi ,  né  luci  elettriche  ;  ha  l' idea  che 
si  tratti  d'  una  cosuccia  meschina,  e  non  si  muove.  O,  se  si  muove, 
non  si  commuove,  perchè,  in  luogo  del  hrio,  della  vivacità,  dell'  affia- 
tamento, della  oen-e  largiti  a  piene  mani  per  la  recita  della  pochade, 
trova  una  recitazione  fiacca,  svogliata,  slegata,  senza  colorito ,  senza 
convinzione  ;  non  riesce  a  comprendere,  a  persuadersi,  a  interessarsi: 
si  annoia  e  sbadiglia,  e  maledice  il  teatro  italiano. 

D'  altra  parte,  è  forse  logico  che  un  padre,  per  esempio,  si  dolga 
dei  cattivi  gusti  e  delle  cattive  maniere  d'  un  suo  figliuolo  al  quale 
non  abbia  mai  dato  agio  di  frequentare  che  compagnie  di  disordinati, 
di  volgari,  di  discoli  ?  Se  anche  il  pubblico  s'  è  esageratamente  gua- 
stato, più  che  non  lasciasse  immaginare  la  corrotta  tendenza  dei  tem- 
pi, non  ne  ha  colpa  chi  lo  abituò  malamente  ?  Come  è  stato  abituato 
il  pubblico  italiano,  in  fatto  di  teatro  drammatico  ?  Al  disprezzo,  alla 
indifferenza  per  tutto  ciò  che  è  produzione  nostrana.  GU  artisti  di  tutti 
i  paesi  si  gloriano  di  fare  all'  estero  delle  tournées  per  rivelare  agli 
stranieri  i  propri  poeti  ;  i  nostri  non  solo  recitano  fuori  di  casa  la 
roba  degli  altri,  ma  non  si  servono,  quasi,  che  di  quella,  in  casa  loro, 
in  casa  nostra. 

In  tutti  i  paesi  il  teatro  drammatico  è  alimentato  esclusivamente, 
salvo  qualche  eccezione,  dalla  produzione  nazionale;  in  Italia  l'eccezione 
è  costituita  dai  pochi  tentativi  itaUani.  Dapertutto,  l' importazione  ar- 
tistica è  limitata  ;  da  noi  è  pazzescamente  generosa.  Asserviti  sempre, 
con  gioia,  ai  teatri  degli  altri  paesi,  noi  non  sappiamo  liberarci  dalla 
voluttà  d'  un  simile  giogo  ;  facciamo  la  corte  a  tutti,  paghiamo  tutto, 
accettiamo  tutto,  pur  di  sottrarci  all'  onta  di  incoraggiare  e  vivificare 
il  teatro  paesano. 

Il  Governo  non  fa  quel  che  dovrebbe  ? 

Il  pubbhco  non  è  senza  peccato  ? 

I  critici  hanno  dei  torti  ?  Gli  autori  ne  hanno  anche  di  pii^i  ?  Sia 
pure;  ci  credo:  lo  ammetto...  Ma  la  grande,  l'immensa  sventura  sta 
tutta  in  cotesta  tradizione  di  asservimento  alla  produzione  straniera, 
alla  quale  ci  hanno  avvezzato,  prima  di  tutti,  più  di  tutti,  ad  onta  di 
tutto,  gh  artisti  nostri. 

Qualche  eccezione  e'  è  ,  naturalmente  ;  ma  non  fa  che  dar  risalto 
alla  l'egola  ;  e  se  la  regola  fosse  stata ,  fosse  ,  diversa ,  ci  saremmo 
potuti,  ci  potremmo,  salvare. 
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Dicono  :  "  conio  dar  vila  a  un  teatro  con  elementi  d'  ade  preva- 
lentemente italiani  y  dovo  sono  le  commedie  italiane?  ,. 

Kd  anche  q;iesta  è  una  delle  solite  alTerniazioni  tirale  più  sui  clirhés 
della  jj'enerale  prevenzione  dispregiativa,  lo  non  voglio,  in  (piesto  ar- 
ticoletto  che  mi  par  già  abbastanza  lungo,  iniziare  una  discussione  a 
parte  per  combattere  le  affermazioni  nihiliste  dei  sistematici  avver- 
satori dell'  arte  nostra  :  chi  ha  fior  di  senno  può,  da  sé  ,  esaminare 
se  davvero  nella  produzione  passata  e  presente  diir  Italia  ci  sia  ab- 
bastanza per  darle  almeno  tanto  di  spazio  (juanto  se  ne  dà  alle  cose 
d'  oltreinonle. 

Parli  uguali  :  sarebbe,  per  adesso,  tanto  di  guadagnato;  e  il  di  più, 
la  preponderanza  della  roba  nostra  sulla  roba  d'  altri,  potrebbe  venire 
in  seguito:  verrebbe  certamente  dal  progressivo  miglioramento  delle 
cose  ,  che  migliorare  non  possono  nella  indill'erenza  ,  nel  buio  ,  nel 
freddo  d'  un  ambiente  irto  di  diflicollà. 

Clome  volete  che  il  teatro  drammatico  fiorisca  e  fruttifichi  larga- 
mente ,  se  tutto  e  tutti  sembrano  cospirare  per  togliergli  1'  aria  e  la 
luce,  per  attutirne  la  vitalità,  per  soffocarlo,  per  deprimerlo,  per  sop- 
primerlo ? 

Bisogna  mutare  1"  andazzo  ;  e  sarà  opera  buona  di  patriottismo  ar- 
tistico. Bisogna  volere  ,  concordemente  ,  che  (piesta  importantissima 
funzione  intellettuale  del  paese  divenga  degna  di  attenzione  e  di  lode, 
non  sembri  una  ridicola  superfetazione,  quasi  un  dilettantismo  com- 
passionevole, monco,  stentato,  senza  scopo. 

Un  po'  più  di  sentimento  d'  arte  e  di  sentimento  d' italianità  in 
tutti  :  negli  spettatori,  negli  scrittori,  nei  critici,  e  —  sopratutto  —  negli 
artisti!  1  quali,  se  vogliono,  possono  in  cento  modi,  ogni  giorno,  por- 
tare la  loro  pietruzza  alla  fabbrica,  portare  il  loro  contributo  alla  co- 
struzione dell'  edificio  del  teatro  nazionale. 

Il  Governo,  che  certamente  non  mostra  di  perdere  i  sonni  al  pen- 
siero dell'  arte  drammatica  ;  il  Governo,  che  senza  dubbio  fa  pochissimo 
o  (jiiasi  nulla  per  1'  arte  drammatica  italiana,  è  quasi  quasi  giustifi- 
cato —  nella  sua  freddezza  —  dalla  freddezza  degli  altri.  Siamo  giusti  : 
i  crocifissori  dell'  arte  sono  tanti  e  così  ostinati  che  può  parer  buttato 
via  —  e  forse  sarebbe  —  qualunque  isolato  aiuto  o  incoraggiamento, 
sia  pure  governativo. 

Ma  se  invece  i  crocifissori  diminuissero  ;  se  da  tutte  le  ))arti  venisse 
una  parola  buona,  un  buon  aiuto,  un  buon  tentativo  ;  se  le  forze  di 
lutti  convergessero  al  nobile  scopo ,  se  si  affermasse  a  voce  alta,  — 
e,  più  che  affermarlo  con  la  voce,  si  provasse  con  l'opera  —  che  tutti 
desiderano  la  vita,  la  vila  vera,  fiorente;  rigogliosa,  del  nostro  teatro, 
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;iir1u'  il  Governo  sentirebbe  il  dovere  d' intervenire.  Consiglialo  dalle 
parole  autorevoli ,  eccitato  dagli  esempi ,  sostenuto  dalla  certezza  di 
seminare  in  terreno  fecondo,  anche  il  Governo  farebbe  qualche  cosa 
di  più,  dì  meglio,  di  veramente  utile. 

Ma  se  tutti  tacciono ,  se  tutti  maledicono  ,  se  tutti  rinunziano  alla 
idea  di  sanare  la  piaga  e  la  dichiarano  inguaribile  ;  se  nessuno  si  ri- 
bella, se  nessuno  i)rotesta,  se  nessuno  lavora,...  se  nessuno  si  oppone 
alla  corrente  della  debolezza,  della  supina  acquiescenza,  della  vacua 
rassegnazione,  le  cose  —  s' intende  benissimo  —  seguiteranno  ad  andar 
male,  cominceranno  ad  andar  peggio.  E  forse  allora  diventerà  anche 
inutile  domandarsi  :  '"  di  chi  la  colpa  ?  „  ,  perchè  la  colpa  sarà  proprio 
di  tutti. 

Ettore  Strinati 


Inoliieste  su  Tarte  del  teatro 


N  questi  tempi  in  cui  1'  arte  di-amm;itica  senil)ra  quasi  sof- 
fermarsi un  po'  stanca  del  grande  sforzo  durato  in  decine 
d'  anni  di  battaglia  e  di  conquista,  un'  importante  rivista  di 
Parigi  ha  avuto  una  simpatica  idea.  Uno  dei  suoi  redattori  ha  aperto 
tra  i  principali  autori  drammatici  francesi  un'  inchiesta  sul  métier  dra- 
niatique.  Non  ò  a  confondersi  questo  métier  con  1'  arte,  nò  vi  è  mo- 
tivo di  scandalizzarsi  se  parlando  d'  arte  si  tira  in  hallo  il  mestiere. 
Anche  questo  mestiere  è  un'arte.  Né  vi  può  essere  quella  senza  questo, 
hi  una  costruzione  architettonica  1'  arte  non  risiede  solamente  nella 
linea  ,  ma  nella  disposizione  dei  mattoni ,  nella  simmetria  degli  am- 
bienti, nella  solidità  dell'  armatura.  E  così  è  per  il  teatro.  Una  com- 
media risponde  perfettamente  ad  una  costruzione  architettonica.  E  vi 
è  lina  formula,  di  cui  è  autore  un  celebre  architetto  francese,  il  Trélat, 
formula  che  riassume  e  sintetizza  molto  elegantemente  ciò  che  ho 
detto  e  eh'  è  nell'  idea  .di  qualunque  autore  drammatico.  La  formula 
dice  così  :  "  La  teoria  è  impotente  a  creare  un'  opera  d'  arte,  ma  per- 
mette tuttavia  all'  artista  di  equilibrare  le  sue  concezioni.  „ 

Ed  è  appunto  questa  teoria  che  dalla  rivista  parigina  è  stata  richiesta 
ai  maggiori  autori  drammatici.  Uno  dei  due  più  forti  scrittori  teatrali 
di  cui  s'  onori  adesso  la  Francia,  parlo  di  Georges  de  Porto-Riche,  ha 
dichiarato  di  trovarsi  molto  imbarazzalo  al  momento  di  esporre  le  sue 
idee  in  materia  drammatica.  Egli  sa  solamente  che  scrivendo  si  è 
sempre  prefisso  un  unico  scopo  :  tentare  la  creazione  di  una  cosa 
perfetta.  E,  per  avvicinarsi  a  questa  mèta,  egli  ha  sempre  accurata- 
mente scello,  prima  di  mettersi  al  lavoro,  tutto  quanto  il  suo  cervello 
racchiudeva  di  più  artistico,  di  più  personale  e,  nel  tempo  stesso,  di 
più  esperimentato,  poiché  non  vi  può  essere  una  buona  commedia  se 
non  è  fatta  con  abilità.  Quanto  alle  altre  considerazioni  d'ordine  so- 
ciale^ umanitario,  patriottico,  ecc.,  sembrano  al  Porto-Uiche  mediocri 
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ed  inutili  quando  si  tnitli  di  un  lavoro  che  ha,  anzi  tutto,  il  compito 
di  essere  un'  opera  d'  arte. 

Non  così  empirico  è  Francois  de  Curel,  l'altro  autore  drammatico 
francese  degno  di  dividere  il  primato  con  1'  autore  di  Amoureuse.  Egli 
si  è  sforzato  a  svolgere  gli  elementi  del  mestiere  drammatico  o,  per 
usar  le  sue  parole,  les  conditions  de  théùtre.  Esse  si  riducono  a  tre, 
per  r  autore  austero  del  Bepas  du  lion  :  1",  necessità  dell'unità  del 
soggetto  ;  2",  necessità  dell'evoluzione  costante  di  questo  soggetto; 
3°,  obbligo  per  1'  autore  drammatico  d'  indirizzarsi  alle  passioni  dello 
spettatore  e  non  unicamente  alla  sua  inteUigenza  pura. 

"  Le  savons  notis  comment  noiis  travaillons  et  n'  est  ce  pus  plutòt 
2)ar  instinct  qiie  d'apres  certaines  théories  preconcues?  „  domanda  Ed- 
mondRostand,  un  trionfatore  di  ieri.  Tuttavia  egli  riconosce  che  i  tentativi 
fatti  sul  teatro  da  una  quindicina  d'  anni  in  qua,  han  dato  al  mestiere 
attuale  più  libertà  e  maggiore  snellezza.  Secondo  Rostand,  noi  siamo 
finalmente  emancipati  dalle  formule  belle  e  fatte  che  per  un  così  lungo 
tempo  i  critici  e  gli  autori  si  sono  scaraventate  sul  viso.  Noi  siamo, 
egli  dice,  liberati  dalla  superstizione  delle  commedie  ben  fatte,  dallo 
spettro  della  "  scena  „ ,  della  xchie  à  faire.  E  quelli  stupidi  clichés: 
"  questo  è  teatro,  questo  non'è  teatro  „ ,  che  cosa  significavano,  se  non 
die  questo  era  o  non  era  d'  un  certo  teatro  ?  In  fondo  che  cos  'è 
]'  arte  del  teatro  se  non  l'arte  d'  interessare?  Si  tratta  d'  interessare 
in  qualsiasi  guisa  purché  vi  si  riesca.  E  per  questo  vi  è  un  dono  spe- 
ciale ,  una  qualità  precipua  senza  la  quale  non  vi  può  essere  autore 
drammatico  :  il  senso  della  teatralità.  Ma  non  vi  son  regole  e  non  vi 
son  leggi.  Coloro  che  hanno  il  dono  del  teatro  interesseranno  con 
nulla,  anche  con  un  semplice  dialogo.  Si  può  imaginare,  per  esempio, 
una  produzione  teatrale  in  cui  non  fossero  né  aneddoto,  né  studio  di 
caratteri ,  e  nulla  di  tutto  quello  che  si  è  finora  richiesto  al  teatro. 
Potrebbe  darsi  che  questa  commedia  suscitasse  un  interesse  formida- 
bile. Sarebbe  un  tour  de  force,  ma  vi  sarà  un  giorno  chi  saprà  rea- 
lizzarlo. E  sarà  quello  il  colpo  di  magho  per  i  codini  partigiani  delle 
commedie  hen  fatte.  Le  comuìedie  ben  fatte  !  E  che  cosa  significa  ?  Il 
Misantropo  è  forse  una  commedia  ben  fatta  '?  E  Tartuffo  ?  E  tante  altre 
che  sono  tuttavia  dei  capolavori  ? 

Questi  pregiudizii  nefasti  spariscono,  secondo  il  Rostand,  con  ver- 
tiginosa rapidità.  Egli  dice,  per  dimostrarlo:  "  Il  n' y  a  pas  de  piece 
dans  "  l'  Aiglon  „;  le  public  ne  s'  en  est  meme  pas  apercu  „ .  È  dunque 
rotta  la  forma  della  commedia  ben  fatta,  la  commedia  la  cui  arma- 
tura è  costituita  da  un  fatto  ohe  si  svolge  secondo  un  dato  numero 
di  leggi    ineluttabili.  Talché   la  formula   del  teatro   attuale  è  precisa- 
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melile  (|uella  di  averne  il  meno  possil)ile.  Queste  conclusioni  dcir.iu- 
tore  di  Ci/nino  sun  lutt'  altro  che  sbagliate.  V  è  tuttavia  da  osservare 
eh'  esse  son  troppo  recise  e  troppo  anarchiche.  (ìuai  se  esse  l'ossero 
prese  alla  lettera.  Avremmo  delle  commedie  inorganiche,  dei  (hainnii 
molluschi ,  del  teatro  amorfo  ,  in  una  parola.  E  già  abbiamo  veduto 
come  le  commedie  fatte  con  nulla  abbiano  presto  perduto  terreno  e 
come  autori  quali  Maurizio  Donnay  vadano  stemperando  le  (pialità  tea- 
trali del  loro  ingegno  di  prim'  ordine  per  la  velleità  di  l'are  delle  com- 
medie che  s"  avvicinano  a  (|utl  [\\)0  di  commedia  anarchica  che  il 
Rostand  preccmizza.  E  questo  perchè  il  Donnay,  tro|)po  poeta,  quasi 
solo  fra  la  grande  maggioranza  degli  autori  drammatici  i  quali  rico- 
noscono tutti  la  necessità  di  una  tecnica  teatrale,  sostiene  che  1'  au- 
tore drammatico  deve  respingere  il  vincolo  di  (|iialunque  legge  per 
ubbidire  solamente  ed  esclusivamente  ai  capricci  della  sua  fantasia. 
Né  diversamente  pensa  Alfred  Capus,  il  quale  è  scettico  in  ciò  che 
concerne  1'  armatura,  la  composizione  di  una  commedia  e  si  dimostra 
convinto,  come  il  Rostand,  che  il  pubblico  a  teatro  applaudisce  piut- 
tosto delle  scene  staccate  che  non  1'  organismo  di  una  commedia. 
Talché,  secondo  lui,  la  commedia  degna  di  successo  e  di  ammirazione 
sarebbe  quella  in  cui  la  somma  dei  minuti  divertenti  e  piacevoli  su- 
perasse quella  dei  minuti  noiosi. 

Brieux  è  molto  più  cauto  e  più  esplicito.  Ciò  che  il  i)ubblico  pre- 
ferisce a  teatro  è,  a  credere  airautore  di  Bobe  ronge  è  di  Bempla^antes, 
lo  spiegarsi  e  lo  svolgersi  di  una  volontà.  Senza  rendersene  conto  il 
pubblico  vorrebbe  che  1'  autore  drammatico  fosse  un  maestro  d'e- 
nergia. Se  un'  opera  contiene  questo  importante  elemento  di  successo, 
la  sua  fortuna  è  assicurata.  Come  dimostrazione  dell'  assioma  del  Brieux 
occorrono  degli  esempi.  Eccoveli  :  sono  presi  da  tre  lavori  immensa- 
mente differenti,  ma  pari  come  ■&\\tcvm\,  Le  nuutre  des  forges  di  (ieorges 
Ohnet ,  Le  tour  du  monde  en  80  Jour.s  e  inline  La  reine  di  Alfred 
Capus.  L' idea  del  Padrone  delle  ferriere  era  una  bellissima  idea  tea- 
trale :  mettere  alle  prese  due  personalità  separate  da  pregiudizii  più 
forti  dell'  amore.  Mostrarci  un  marito  che  vuul  vincere  delle  resistenze 
di  educazione  e  di  atavismo,  avrebbe  costituito  il  ten.ia  di  una  bellis- 
sima lotta  drammatica.  D'  atto  in  atto  lo  svolgersi  ed  il  manifestarsi 
di  (luella  volontà  avreblje  fornito  uno  spettacolo  eminentemente  dram- 
matico. 11  primo  alto  esponeva  molto  bene  la  crisi  :  ma  il  resto  della 
commedia  accade  nell'  enlr'  arte  fra  il  primo  ed  il  secondo  atto. 

Nò  bisogna,  secondo  Brieux,  attribuire  agli  scenarii  o  agli  incidenti 
pittoreschi  il  successo  del  Tour  du  monde  en  SOjours.  Il  successo  è 
invece  da  ricercarsi  nell'  audacia  di  una  volontà.  Un  uomo  dice:  "  Farò 
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il  giro  del  mondo  in  ottanta  giorni  „  È  questo,  solo  questo  che  terrà 
lo  spettatore  attento  sino  all' ultimo  quadro.  Arriverà?  Non  arriverà? 
Ecco  l'interesse  drammatico.  Quante  commedie,  avendo  scenarii  più  im- 
pressionanti ed  episodii  più  piltorosclii  del  Tour  du  monde,  hanno  fatto 
dei  fiaschi  solenni  !  Un'  altra  prova  che  lutto  l' interesse  drammatico  ri- 
siede nel  logico  svolgimento  di  una  volontà  ci  è  offerta  dalla  diiìicoltà 
che  s'incontra  a  trattenere  lo  spettatore  appena  1'  evoluzione  di  questa 
volontà  è  terminata.  Tutto  lo  spirito  della  terra  non  tratterrà  lo  spet- 
tatore dopo  r  epilogo.  Bisogna  anche  considerare  che  appena  s' intrav- 
vede  la  fine  e  la  conclusione  ,  di  modo  da  esser  sicuri  che  nessun 
nuovo  avvenimento  potrà  mutarle,  tutti  gli  spettatori  s'  alzano  per  an- 
darsene. Per  essi  la  commedia  è  finita  anche  se  dovesse  durare  ancora 
un  quarto  d'  ora. 

E  nella  ^'eine  di  Capus  non  v'  è  forse  una  volontà  misteriosa  che 
agirà  per  conto  del  personaggio  principale  :  volontà  su  la  quale  que- 
sti fa  assegnamento  e  che  costituisce  appunto  la  sua  buona  stella  ? 
Avendo  quindi  osservala  questa  grande  legge  teatrale  ,  anzi  questa 
necessità,  1'  opera  sarà  indubbiamente  drammatica. 

"  Pour  qite  vienne  par  surcroU  le  succés ,  il  faiit  d'aittres  qualités, 
esclama  1'  autore  dell'  Engrenage  —  mais  à  defaut  de  V  originante, 
de  V  invention  ,  oh  meme  en  surplus  de  ces  dons ,  il  g  a  un  mogen 
certain  d'  attei?idre  aux  rentiémes  :  e'  est  de  dire  au  public  ce  (pi'  il 
alme  s'  entendre  dire.  „ 

Pertanto,  anche  a  scapito  del  successo,  vai  meglio  dire  al  pubblico 
le  verità  utili  piuttosto  che  le  menzogne  piacevoli.  E  che  il  Brieux 
sia  fedele  a  questo  alto  aforisma,  abbiamo  h  le  sue  commedie  che  ce 
lo  dimostrano,  da  1'  Engrenage  al  Berceau,  dai  Bienfaiteurs  al  Resultai 
des  courses,  dalla  Bobe  rouge  a  Les  rempla^antes  e  sino  a  quel  Les  avariès 
che  ieri  la  Censura  proibiva.  E  eh'  egli  sovente  sia  andato  contro  il 
successo  alcuni  suoi  insuccessi  recenti  ce  lo  dimostrano.  Secondo  il 
Brieux  ,  la  parte  dell'  autore  drammatico  deve  limitarsi  a  quella  di 
una  specie  d' intermediario  fra  i  pensieri  dei  grandi  saggi  e  dei  grandi 
scienziati  inaccessibili  alle  masse  come  tutte  le  grandi  alture  ,  ed  il 
puliblico.  L'  autore  drammatico  deve  offrire  a  quest'ultimo,  sotto  una 
forma  interessante,  delle  idee  molto  belle  e  molto  generose.  Ecco  il 
dovere  dei  commediografi  :  sedurre  il  pubblico  mettendo  a  portata  di 
una  intelligenza  media,  di  un  average  reader,  come  dicono  gl'inglesi, 
i  bei  sogni  dei  filosofi  e  le  alle  idee  degli  uomini  di  scienza.  L'  autore 
drammatico  diviene  in  tal  guisa  ,  starei  per  dire  ,  il  commesso  viag- 
giatore dell'intellettualità.  Di  giorno  in  giorno,  comunque,  il  teatro 
deve  inalzarsi  allo  studio  delle  grandi  questioni  attuali.  La  commedia 
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di  carattere  è  quasi  esaurita,  poiché  un  Molière  1"  li;i  Ir.itlata.  Essa 
è  presente  in  tutte  le  commedie  contemporanee  ma  non  basta  tutta- 
via da  sola  a  renderle  vive.  Bisogna  dunque  mettere  in  queste  com- 
medie un  pensiero  e  questo  pensiero  prendiamolo  intorno  a  noi,  nella 
vita,  nella  sofferenza  dei  nostri  simili.  Goi-lhe  diceva  :  "  Kuipile  il  vostro 
spinto  e  il  vostro  cuore,  per  quanto  sie:'o  essi  vasti ,  con  le  idee  e 
con  i  sentimenti  del  vostro  secolo  e  vedrete  1' opsra  balzarne  fuori  „. 

Un  altro  autore,  giovane  aneli'  esso  ,  Georges  Ancey  ,  autore  del- 
l' Avenir,  presume  che  il  mestiere  drammatico  non  sia  suscettibile  di 
definizione.  Non  vi  sono  regole  per  fare  una  commedia.  Molière  lavo- 
rava forse  come  lavora  Ibsen  V  È  evidente  che  no.  hi  fondo,  non  vi  è 
che  una  sola  legge  la  quale  consiste  nel  preparare  e  mantenere,  con- 
tinuamente e  con  qualsiasi  mezzo,  la  gradazione  dell'opera,  onde  man- 
tenere l'interesse  dell'azione  nello  spirito  del  pubblico.  Ciò  è  mollo 
dillicile  e  molto  complicalo.  Parimenti  è  mollo  dilìicile  raccontare  una 
storiella  ai  bambini.  V  è  chi  sa  e  chi  non  lo  sa  fare.  I  primi  sono 
degli  autori  drammalici  e  gli  altri  non  lo  sono. 

Qualcuno  formulò  già,  in  mudo  magistrale,  afferma  l'Ancey,  queste 
leggi  che  sono  iiuUstrullibili  e  ineluttabili  :  Aristotile.  Ciò  eh'  egli  ha 
scritto  a  questo  proposito  è  molto  bello.  La  commedia  fatta  secondo 
le  leggi  da  lui  fissate  una  volta  per  tulle  si  trova  in  ])erfella  confor- 
mità con  la  struttura  della  vita.  Se  noi  usserviaiuo  un  islantf  (|ual- 
siasi  manifestazione  vitale,  dalle  infime  sino  alle  eccelse,  dal  destino 
della  pianta  sino  a  (|uello  dell'  uomo  noi  constatiamo  sempre  la  pre- 
senza di  un  inizio,  di  alcune  peripezie  e  di  una  soluzione.  E  una  legge 
immutabile:  ogni  essere  che  vive,  nasco,  comballe  e  muore.  Ogni 
sentimento  umano  s'afferma,  s'urta  ad  un  altro  e  decresce.  Ogni  fallo, 
ogni  allo  dell'uomo,  sia  morale  sia  fisico,  comporta  un  principio,  una 
lolla  e  una  conclusione  o  fine.  Quando  noi  agiamo,  quando  il  dramma 
della  vita  sia  per  agitarsi,  il  confronto  della  montagna  da  sormontare 
s' impone  al  nostro  spirito,  naturalmente,  coi  suoi  tre  punti:  la  salita, 
la  vetta,  e  la  discesa  dall'  altro  versante.  Nel  dramma,  che  è  la  rap- 
presentazione della  vita,  chiamiamo  ([uei  tre  punii:  esposizione,  nodo 
e  soluzione.  Noi  siamo  tanto  convinti  di  questo  ,  nel  nostro  stesso 
istinto  ,  siamo  così  persuasi  di  questa  unica  verità,  che  la  esigiamo 
immediatamente  in  tutto  ciò  che  vediamo  sul  teatro,  come  una  con- 
dizione sine  qua  non,  essenziale  e  segreta,  (leiriuleressc  che  noi  pos- 
siamo consacrarvi.  A  questo  insomma  si  limila  l'estetica  teatrale  del 
filosofo  greco  ed  alcuni  forse  la  troveranno  insufficiente.  L' Ancey  in- 
vece si  conlenta  di  constatare  che  cpiesta  famosa  questione  del  "  me- 
stiere teatrale  „  ,    cosi  imcompresa    e  così    rimpicciolita  e  che  mirò 
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per  lungo  tempo  a  far  del  teatro  una  scienza  somigliante  alle  an- 
tiche magie,  rientra  semplicemento,  grazie  ai  suoi  principii  fondamen- 
tali, nell'ordine  universale  ed  immutabile  delle  cose. 

Paul  Hervieu....  Ma  mi  avvedo  a  cjuesto  punto  di  essermi  troppo 
dilungato  e  mi  converrà  quindi  sintetizzare  quanto  più  mi  sarà  pos- 
sibile le  risposte  degli  altri  autori  drammatici  francesi.  Paul  Hervieu, 
per  esempio,  s'è  compiaciuto  a  differenziare  la  formula  moderna  da 
quelle  che  la  precedettero,  facendone  risaltare  l'opportuna  semplifica- 
zione, che  risulta  dalla  separazione  dei  generi.  La  commedia  pura, 
quella  che  non  pencola  ne  dal  lato  del  dramma  né  da  quello  della  farsa, 
la  commedia  vera  di  cui  Femmes  sacantes  di  Molière  ,  con  certe 
opere  del  secolo  XVIII,  resta  il  prototipo  per  eccellenza,  questa  com- 
media è  rarissima  nel  secolo  XIX.  Barrière  la  tentò,  specialmente  con 
i  Faiix  honsliommes.  Ma  in  tutti  i  suoi  contemporanei,  e  in  Augier,  e 
in  Dumas,  e  in  Sardou,  la  commedia  contiene  sempre  dei  brani  di 
vero  dramma.  Ora  i  generi  tendono  a  tornare  alla  loro  semplifica, 
zione  primitiva.  E  mentre  la  commedia  diviene  leggera,  graziosa,  fine, 
senza  mescolanze  ,  la  tragedia ,  sbarazzata  delle  sue  forme  solenni, 
rinasce  moderna,  senza  peplo,  senza  pompa,  ragionatrice  e  prosastica. 
L'  Hervieu  non  si  dissimula  la  difHcoltà  del  compito  eh'  egli  si  è  im- 
posto: fare  cioè  della  tragedia  semplice,  del  dramma  sincero  ,  senza 
trucchi,  dal  quale  sieno  proscritti  lo  scioglimento  "  a  lieto  fine  ,  e  il 
"  personaggio  simpatico.  „  In  quanto  alla  formula  attuale  del  teatro, 
r  Hervieu  crede  che  ogni  autore  abbia  la  sua,  avendo  il  proprio  tempe- 
ramento che  lo  spinge  a  produrre  un  dato  genere  di  opere.  Nel  semen- 
zaio dell'arte  drammatica  tutti  gli  alberi  son  d'essenze  diti'erenti  :  vi 
è  essenze  di  peri,  di  meli,  di  peschi....  In  quanto  al  nuovo,  esso  non 
è  che  apparente.  Ciò  che  fanno  gli  autori  d'  oggi  non  è  forse  il  plas- 
mare delle  idee  rinnovate  in  vecchie  forme  ? 

La  dimanda  rivoltagU  sul  suo  metodo  di  lavoro  ha  imbarazzato 
molto  Maurizio  Donnay,  il  quale  ha  risposto: 

—  Evidentemente,  devo  avere  un  metodo....  non  fosse  altro  quello 
di  non  averne  nessuno.  Se  voi  mi  spingeste,  finirei  per  dirvi  in  qual 
modo  io  lavori.  Poiché  lavoro  ,  devo  evidentemente  lavorare  in  un 
dato  modo....  Ebbene,  ecco  qua,  ho  un  soggetto,  per  lo  più  una  storia 
d'amore,  poiché  "  la  grande,  l'unica  questione  fra  l'uomo  e  la  donna, 
è  l'amore  ,.  Ed  io  credo  che  l'amore  sia  ancora  l'unico  sentimento 
suscettibile  d'  interessare  la  maggioranza  degli  spettatori ,  uomini  e 
donne,  che  son  riuniti  in  una  sala  di  spettacolo. 

Egli  non  ha  altro  ideale  in  arte  che  quello  ^  de  server  la  vie  de 
Xirh  „  quanto  più  vicino  è  possibile ,   date  le  necessità  della  tecnica 
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teatrale.  Egli  ha  orrore  del  l'alio,  dell' intreccio  che  costituisce  l'inte- 
resse ilelle  coiniiiedie  à  tiroirs.  Kgli  vuol  tentare  che  i  suoi  personaggi 
si  dicano  semplicemente  ([uello  die  hanno  a  dirsi,  e  che  vengano  a 
manifestare  (juello  che  avviene  dentro  di  loro  senza  V  aiuto  di  nes- 
suno artificio  estraneo. 

Jean  Jullien  non  crede  che  le  leggi  che  reggono  la  scena  possano 
essere  fisse  ,  anzitutto  perchè  nulla  è  immutabile  nella  natura  e  poi 
perchè  niente  è  più  variabile  del  pubblico  di  un  teatro.  Han  successo 
ai  di  nostri  commedie  che  quindici  anni  addietro  avrebbero  sollevato 
il  finimondo.  Insomma  l'autore  drammatico  artista  deve,  come  il  primo 
artigiano  venuto,  conoscere  il  suo  mestiere  per  servirsene  il  meno  pos- 
sibile. Come  vedete  la  teoria  del  Jullien  offre  il  fianco  a  due  obbie- 
zioni che  son  queste:  che  importa  che  lo  conosca  se  non  se  ne  deve 
servire  ?  E  se  lo  conosce  e  se  ne  serve  perchè  l'autore  drammatico 
dovrebbe  arrossire  nel  confessare  che  lo  conosce  ? 
.  Al  contrario  Emile  Fabre,  che  presentemente  trionfa  a  Parigi  con 
una  satira  politica,  La  vie  publiqiie,  crede  ben  fisse  e  precise  le  for- 
mule di  una  tecnica  teatrale  unica  ed  invariabile.  Non  così  la  pensa 
Fernand  Vandérem,  il  quale  crede  ad  un  mestiere  drammatico  ,  ma 
ne  considera  le  leggi  mutevolissime.  E  cosi  altri  hanno  emesso  opi- 
nioni meno  importanti  di  queste,  riconoscendo  però  tutti,  meno  il  Donnay, 
la  necessità  di  una  tecnica  drammatica. 

In  fondo  la  verità  è  questa  :  che  noi  lavoriamo  senza  troppo  ren- 
derci conto  di  quello  che  facciamo  ,  in  mezzo  alle  continue  demoli- 
zioni ,  poiché  le  formule  di  ieri  sono  appena  crollate  che  già  quelle 
di  oggi  cominciano  a  j)ericolare.  Il  progresso  del  teatro  è  incessante, 
talché  le  commedie  che  ora  ci  sembrano  antiquate  dieci  anni  fa  ci 
sarebbero  apparse  audacissime.  ''  Lavoriamo  duntiue,  esclama  il  Ro- 
stand,  secondo  l' ispirazione,  obbedendo  solamente  al  nostro  tempera- 
mento, ad  un  sordo  istinto.  „  Lavoriamo  come  in  una  nuvola,  senza 
idee  preconcette.  Vi  è  a  diffidare  di  coloro  i  quali,  dopo  fatta  un'opera 
vengono  a  dirci  che  cosa  hanno  voluto  fare  ed  è  a  vedere  se,  met- 
tendosi al  lavoro,  essi  avean  la  visione  cosi  lucida  e  cosi  limpida  come 
r  hanno,  senza  troppa  fatica,  a  lavoro  compiuto. 

Se  la  discussione  non  approda  ad  un  risultato,  è  tuttavia  utile  tener 
desti  certi  argomenti  che  interessano  così  essenzialmente  1'  arte  del 
teatro.  Dal  confiitto  delle  idee  e  delle  opinioni  può  sempre  sprizzare 
la  scintilla  e  la  luce  per  illuminare  il  volto  della  verità.  Ed  è  per  (|uesto 
che,  anche  nella  nostra  Italia  dove  l'arte  teatrale,  grazie  al  vittorioso 
manipolo  dei  nostri  autori  ,  compie  ogni  giorno  nuove  conquiste  ,  è 
interessante  ed  utile  agitare  la  stessa  questione  che  gli  autori  francesi 
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Imiino  agihUo  e  lisolulo  a  modo  loro,  (loii vinto  di  ciò,  mi  rivolgo  ai 
nostri  autori  drammatici,  così  a  quelli  di  l'ama  indiscussa  come  a  quei 
giovani  che  hanno  dato  di  loro  prove  non  dubbie  di  ingegno  fecondo 
e  di  serietà  artistica^  per  ottenere  da  loro  risposta  a  questi  quesiti  : 

1.  Avete  voi  un  metodo  di  lavoro  e  quale  V 

2.  Credete  alla  necessità  di  alcune  formule  che  stabiliscano  i  prin- 
cipii  del   "  mestiere  drammatico  ,?  E  se  sì,  quali  dovrebbero  essere? 

3.  Credete  voi  alla  necessità  di  un  orientamento  del  teatro  mo- 
derno verso  l'orizzonte  delle  più  importanti  questioni  sociali  ? 

In  uno  dei  prossimi  fascicoli  della  Rivista  pubblicheremo  le  risposte 
pervenute  e  vedremo  di  trarne  delle  utili  conclusioni  e  qualche  paral- 
lelo significativo  con  quelle  che  emergono  dalla  inchiesta  fatta  dalla 
rivista  parigina  e  di  cui  (juest"  oggi  vi  ho  reso  conto. 


Roma,  10  Novembre. 


Lucio  d'  Ambra 


11      J?al(M)S(M^UÌ(*0 


"L'Onda^  dramma  in  tre  atlì  di  Alberto  Pclaoz  d'Avoiiie 
al  '*  Margiieiila  „  di  (Jeiiova 

JjOnda  è  l'evoluzione  fatale  dell'Idea  a  traverso  i  tempi,  la  {'orza  operosa 
e  invincibile  del  Progresso.  Non  è  che  a  prezzo  di  lotte  continue  e  terribili 
che  l'umanità  si  trasforma  e  si  eleva;  lo  sforzo  gigantesco  del  pensiero  ha 
creato  in  ogni  epoca  gli  apostoli,  i  ribelli,  i  martiri.  Le  utopie  d'oggi  sono 
le  verità  di  domani;  ciò  che  ora  chiamiamo  la  modernità  trionfante,  in  breve 
volgere  d'  anni  diventerà  il  passato;  i  precursori,  gli  innovatori  più  arditi 
non  tarderanno  a  essere  incalzati,  sopraffatti  dalle  generazioni  venture  che 
l'onda  travolgerà  nel  suo  impoto  iiidonial)ile  e  porterà  più  lontano...  Così 
da  secoli. 

Il  vecchio  generale  D'  Ormeda  e  suo  figlio  Aldo,  i  due  principali  i)erso- 
naggi  del  dramma  di  Alberto  Pelaez  d'Avoine,  rapi»resentano  ajìpunto  il  pas- 
sato e  l'avvenire  in  lotta,  nella  realtà,  fuggente  dell'ora  attuale. 

Oggi  più  che  mai  l'onda  e  rapida  e  incalzante;  l'ansia  di  Verità,  l'ardore 
ribelle,  il  bisogno  frenetico  di  nuove  conquiste,  di  nuove  affermazioni,  di 
nuove  scoperte,  le  esaltazioni  generose  delle  grandi  vittorie  della  ragione 
sui  pregiudizii  e  su  le  menzogne  del  passato,  sembrano  accelerare  sempre 
più  il  moto  del  pensiero.  Pochi  anni  sono  bastali  a  tramutare  il  generale 
D'Ormeda,  un  ribelle,  un  cospiratore,  un  rivoluzionario  dei  suoi  tempi,  nel 
più  accanito  misoneista,  nel  più  fiero  e  intransigente  jìersecutore  d'ogni 
giovine  e  libera  idea.  Un  abisso  invarcabile  è  venuto  a  poco  a  poco  sca- 
vandosi tra  lui  e  suo  figlio  Aldo,  l'ardito  filosofo  umanitario,  lo  spirito 
nuovo,  iimamorato  d'ogni  idea  generosa  e  nobile  di  verità  e  di  giustizia. 
Non  potranno  intendersi  mai.  Non  potranno  mai  riconciliarsi.  Eppure  in  Aldo 
rivive  l'anima  bella  e  grande  del  padre;  come  il  padre  egli  è  un  entusiasta, 
un  sognatore  fervido,  un  cavaliere  dell'  ideale.  Le  parob  non  sono  più  le 
slesse,  ma  l'ideale  è  ugualmente  puro  ed  eletto.  Ciò  che  per  l'antico  ribelle 
era  la  patria,  per  il  nuovo  ribelle  è  Y umanità... 

Ènlrambi  hanno  conosciuto  le  persecuzioid  della  polizia,  hanno  avuto 
documenti  da  nascondere,  carte,  piani,  lettere  da  far  sparire...  Hanno  con- 
giuralo entrambi ,  si  sono  schierati  entrambi  contro  le  leggi  e  i  governi, 
liaimo  affrontato  entrambi  le  vendette  della  società  inerte  e  ligia  alle  con- 
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suetudini  e  alle  imposizioni  del  passato...  Se  potessero  parlarsi  un  giorno, 
francamente,  liberamente,  se  potessero  porre  a  contatto  le  loro  due  anime 
pure  e  generose,  fondere  il  loro  pensiero,  unire  i  loro  entusiasmi,  si  rico- 
noscerebbero, si  ritroverebbero,  pronuncerebbero  all'unissono  le  medesime 
frasi  d'amore  e  di  bontà... 

Ma  il  vecchio  generale  non  lia  mai  voluto  concedere  al  figlio  neppure 
l'onore  della  discussione,  non  ha  veduto  in  Aldo  che  un  facinoroso,  un  tristo 
e  torvo  settario,  travialo  da  dottrine  assurde  e  pazzesche,  aggirantesi  tra 
gente  grigia,  cospirante  nell'ombra,  con  l'aiuto  di  biechi  gregarii... 

Ben  diverso  era  il  suo  ideale  !  Risplendeva  nel  sole,  sotto  il  cielo  azzurro, 
nello  sterminato  campo  di  battaglia,  tra  l'incalzare  delle  orde  combattenti, 
nel  folgorare  delle  artiglierie,  nell'ebbrezza  folle  della  vittoria;  aveva  per 
segnacolo  la  bandiera  d'  una  nazione  da  rifare  ,  aveva  un  martire  in  ogni 
soldato  caduto,  un  apostolo  in  ogni  volontario  accorso  ,  si  realizzava  glo- 
rioso nei  campi  di  Solferino  e  di  Magenta  ,  nelle  erte  di  Calatafìmi  e  di 
Milazzo... 

11  vecchio  generale  rivive  per  l'ultima  volta  (iue>to  passato  epico,  il  giorno 
in  cui  si  reca  ad  assistere  all'inaugurazione  del  monumento  del  Gran  Re, 
nelia  sua  città.  Ha  indossata  l'antica  uniforme,  dimenticata  da  tanto  tempo 
tra  le  reliquie  ,  tra  le  cose  morte,  ha  ritrovati  i  suoi  compagni,  ex-colon- 
nelli, ex-capitani,  ex-sergenti,  tutti  ugualmente  cari,  tutti  ugualmente  degni, 
vincolati  l'uno  alTaltro  in  modo  indissolubile  dal  fascino  dei  ricordi,  dalla 
poesia  fulgida  del  sogno  realizzato.  Ha  [tarlato  a  questi  antichi  compagni 
come  parlava  ai  suoi  soldati,  prima  di  avventarli  contro  il  nemico,  là,  nella 
pianura  fiammeggiante;  ha  parlato  di  grandezza,  di  valore,  di  patria,  s'è 
inchinato  dinnanzi  alla  statua  del  Re,  come  dinnanzi  al  simbolo  d'una  gloria 
e  d"  uni.  idealità  imperitura,  s'  è  illuso  per  un  istante  che  i  tempi  fossero 
immutati  e  imnmtabili  e  quello  fosse  l'ideale  tuttora,  quello  solo:  la  patrial 

Tornando  a  casa,  vibrante"  d'entusiasmo  e  di  commozione,  egli  apprende 
una  ben  triste  notizia. 

Proprio  in  quel  giorno  suo  figlio  Aldo,  sorvegliato  con  diffidenza  sempre 
maggiore  dalla  polizia,  è  stato  tratto  in  arresto.  C  è  di  più.  La  polizia  sa 
che  Aldo  possiede  documenti  accusatori,  carte  compromettenti,  lettere  rive- 
latrici d'una  vasta  congiura.  Queste  carte  sono  racchiuse  in  un  armadio  della 
casa  paterna. 

Si  viene  dal  vecchio  generale  a  chiedergli  il  jiermesso  di  procedere  a  una 
perquisizione. 

Il  D'Ormeda  ha  saputo  poco  prima  soltanto  dove  le  carte  sono  racchiuse... 
Che  farà  ora?  Tollererà  questa  perquisizione  ordinata  dal  governo  italiano 
nella  casa  d'un  generale  italiano,  d'uno  dei  più  gloriosi  e  orgogliosi  vete- 
rani delle  cento  battaglie?  Getterà  suo  figlio  e  i  complici  nel  ginepraio  mar- 
tirizzante d'un  processo  infame  ?...  Vorrà  permettere  che  il  nome  degli  Or- 
meda  sia  macchiato  ? 

Il  generile  mente  per  la  prima  volta  in  sua   vita;    ordina  al  suo  fedel« 
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seiTO,  la  sua  antica  ordinanza,  di  strapparsi  le  medaglie  dal  petto  e  di  aprire 
l'armadio  donde  le  carte  orribili  saranno  trafugale... 

La  voce  del  cuore  ha  trionfato.  Egli  s'  è  ricordato  d'essere  padre. 
Ed  ecco  che  tra  i  varii  documenti  sottratti  alle  ricerche  della  questura  il 
generale  scopre  l'opera  filosofica  die  Aldo  ha  condotta  a  termine  con  lungo 
e  paziente  studio  ed  ha  dedicala  al  padre,  perchè  U'nya  e  solo  dopo  aver 
letto,  giudichi.... 

La  tentazione  è  terribile.  Il  D'Ormeda  esita,  si  ritrae,  provando  un  senso 
(juasi  di  sgomento,  di  paura.  Si  accinge  finalmente  a  leggere  rjuesto  libro, 
ma  per  discuterlo,  per  combatterlo,  jier  demolirlo,  poiché  l'ammetterne  una 
sola  idea  sarebbe  rinnegare  l'intero  passato,  subire  il  triste  contagio,  assi- 
stere al  crollo  di  tutti  i  suoi  sogni.. 

Ed  ecco  che  nelle  pagine  scritte  da  Aldo,  il  vecchio  sente  palpitare  il  suo 
medesimo  cuore  entusiasta  e  rinascere  e  volgersi  istintivamente  ai  nuovi 
ideali  che  parlano  pur  essi  di  amore,  di  verità,  di  giustizia...  Egli  che  non 
ha  dubitalo  mai,  che  non  ha  mai  voluto  discutere,  per  timore,  per  un  i)re- 
sagio  arcano,  egli  dubita  per  la  prima  volta,  chiama  a  sé  suo  figlio,  lo  af- 
fronta, gli  grida  sul  volto  le  frasi  orgogliose  proferite  dinnanzi  al  monu* 
mento  del  Gran  Re  ,  proclama  1'  antica  fede ,  ma  senza  entusiasmo,  senza 
calore,  questa  volta,  meccanicamente,  cedendo  alla  seduzione  novella,  sen- 
tendo che  tutto  il  suo  entusiasmo  s'  è  ormai  trasfuso  in  Aldo... 

È  il  giovine  che  parla  con  l'accento  della  convinzione  e  della  fede,  ora, 
è  il  giovine  che  trova  le  frasi  che  scendono  al  cuore  e  che  ne  scuotono  le 
più  intime  fibre. 

Il  poeta  è  lui  oramai;  quella  del  vecchio  D'Ormeda  è  la  poesia  delle  cose 
morte,  dei  ricordi.. 

La  vita  è  nelle  parole  di  Aldo,  l'avvenire  è  suo,  poiché  per  la  legge  fa- 
tale del  progresso,  è  la  gioventù  che  trionfa,  sempre! 

II  generale  riconosce  d'un  tratto  la  nobiltà  e  la  santità  dell'impresa  a  cui 
Aldo  s'  è  dedicato  e  teme  d'  arrendersi. 

Ma  questo  jìensiero  è  superiore  alle  sue  forze.  Affranto  dalle  nuove  ter- 
ribili emozioni,  indebolito  e  minato  da  un'antica  malattia  cardiaca,  il  D'Or- 
meda muore,  proferendo  parole  di  perdono  e  di  amore. 

Così  si  chiude  il  lavoro  del  Pelaez. 

L'argomento  di  questo  dramma  a  me  è  sembrato  bellissimo,  e  il  pubblico, 
con  l'applauso  frequente  e  benevolo,  ha  dimostrato  d'essere  della  mia  0{)i- 
nione.  Dirò  di  più.  Sceneggiato  con  abilità,  svolto  con  maggiore  conoscenza 
degli  effetti  e  delle  risorse  teatrali ,  il  lavoro  avrebbe  potuto  destare  uno 
schietto  entusiasmo. 

Ma  si  direbbe  che  il  Pelaez  abbia  fatto  di  tutto  per  scemare  quell'inte- 
i"esse  che  prorompeva  spontaneo  dallo  svolgimento  naturale  delle  scene  e 
per  togliere  in  gran  parte  all'  azione  la  sua  intima  e  intensiva  forza 
drammatica. 

Egli  ha  infatti  completamente  trascurata  la  dipintura  dei  caratteri,  pre- 
occupandosi in  modo  esclusivo  della  dialettica  dei  suoi  personaggi;  egli  ha 
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convertito  cosi  le  scene  più  passionali  e  patetiche  del  lavoro  in  una  specie 
di  dibattito  oratorio  tra  due  avvocati  ,  a  dire  il  vero,  di  mediocre  valore. 

Trasportare  su  la  scena  la  discussione  dei  più  forti  e  complessi  problemi 
filosofici  e  sociali  sembra  sia  divenuto  il  compito  d'una  gran  parte  dei  mo- 
derni drammaturghi;  imitando  l'esempio  di  costoro  il  Pelaez  ha  certamente 
fatto  opera  lodevole  e  op[)ortuna.  Ma  non  basta  svolgere  una  teoria  filo- 
sofica, proclamare  dalla  scena,  come  da  una  cattedra,  una  serie  di  belle  e 
buone  dottrine  sociali.  È  necessario  anzitutto  convincere  il  pubblico  della 
realtà  dei  personaggi  che  agiscono  nel  dramma;  è  necessario  che  a  traverso 
le  battute  del  dialogo  e  la  concatenazione  delle  scene,  come  dietro  un  dia- 
framma trasparente,  il  pubblico  scorga  l'esatta  configurazione  dei  caratteri, 
lo  svolgimento  e  1'  intreccio  delle  passioni  e  dei  sentimenti  che  vibrano 
in  essi. 

Su  la  scena  lo  spettatore  non  vuole  simboli  nudi  e  schematici,  ma  crea- 
ture reali,  sincere,  viventi. 

Ora  i  tipi  posti  in  scena  dal  Pelaez  ,  tra  le  molte,  le  trop[)e  parole  che 
proferiscono,  non  dicono  che  assai  di  rado  quelle  che  valgono  a  determi- 
nare e  disegnare  i  loro  esatti  contorni ,  ad  esprimere  la  loro  psicologia. 
Parlano  troppo  e  troppo  poco. 

La  discussione  calda,  vibrante  di  idee,  di  sistemi  filosofici,  può  essere  in 
un  dramma  un  valido  coeflìciente  di  successo,  ma  non  riesce  a  integrarne 
da  sola  l'interesse  e  la  commozione. 

Che  importa  al  pubbUco  di  quei  lunghi  dibattiti  tra  il  vecchio  D'Ormeda 
e  suo  figlio  Aldo,  se  di  questi  due  personaggi  non  ha  scorte  che  poche  note 
caratteristiche,  annegate  ben  presto  nella  nebbia  d'una  verbosità  inutile  e 
frondosa  ? 

Il  Pelaez  manca  poi  del  senso  della  misura,  della  proporzione,  non  sa 
ancora  assoggettare  il  discorso  e  la  sceneggiatura  a  quella  condensazione 
rigorosa,  che  è  uno  dei  più  grandi  pregi  tecnici  d'un  dramma. 

La  prolissità  continua  delle  scene,  l'inutilità  di  alcune  situazioni  interme- 
die, non  fanno  che  affievolire  sempre  più  l'interesse  dell'azione,  insinuando 
così,  a  poco  a  poco,  un  senso  di  stanchezza  nello  spettatore. 

Come  già  dissi,  io  penso  che  questo  dramma,  sottoposto  a  una  coraggiosa 
opera  di  selezione,  ravvivato  da  qualche  sapiente  tocco  di  colore,  reso  più 
snello  e  significativo  nella  sceneggiatura,  potrebbe  acquistare  ben  più  grande 
efficacia  e  riuscire  di  ben  altro  effetto. 

Il  pubblico  nostro  dimostrò  di  intenderne  la  poesia  spontanea,  la  nobile 
elevatezza,  la  simpatia  profonda  e  gli  tributò  benevoli  applausi. 

L'autore  e  gli  attori  ebbero  varie  chiamate  alla  fine  d'  ogni  atto. 

Ermete  Zacconi  fece  del  tipo  del  vecchio  generale  una  delle  migliori  sue 
creazioni. 

Gli  altri  si  palesarono  pieni  di  impegno  e  di  buoni  propositi. 

(Jenova,  9  Novembre. 

triiglielmo  Auastasi 
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Marzocco  (III  —  Aiii;u  VI.  X.  44  —  3  Novembre  1901    -Firenze. 

II  centenario  di  Vincenzo  Bellini  :  Carlo  Gordara.  (La  tradizione  bel- 
liniana  è  ancor  viva  ,  perchè  1'  autore  pos.sa  far?i  tentare  dal  ricor- 
dare in  que.sto  articolo  vita  ed  opere  del  grande  maestro.  E  del  retalo 
gl'immortali  capolavori  di  lui  bastano  da  soli  a  i)erpeluarne,  sempre 
fresca,  la  memoria.  Ciò  jìremesso,  l'autore,  notando  che  "  molti  son 
l>roclivi  ad  adorare  soltanto  l' idolo  del  momento,  negando  ai  passati 
r  incenso  ,  aggiunge  che  "  1'  ammirazione  di  un  passato  glorioso  non 
esclude  1'  amore  fortissimo  del  nuovo  ,,  e  lo  dimostra  ponendo  innanzi 
il  Wagner,  il  cjuale,  ammirando  1'  autore  della  Nonna  ,  pur  tuttavia 
seguì  il  proprio  indirizzo  mirante  a  formare  un'  arte  lirica  nazionale  in 
Germania,  come  Be'lini  aveva  contribuito  a  (juella  in  Italia.  Ed  a  (luesto 
punto  l'autore  trae  parlilo  per  difendere  la  musica  del  Bellini  dall'ac- 
cusa, che  alcuni  creclon  fare,  dei  convenzionalismi  :  forse  che  conven- 
zionalismi non  esistano  ]iiù  oggi?  A'on  son  più  quelli,  ma  altri  nuovi 
li  han  sostituiti  ;  il  Bellini  d'altronde  fu  il  meno  convenzionale  dei 
suoi  contemporanei.  Quindi  1'  autore  passa  a  notare  la  differenza  fra 
r  arte  musicale  presente  e  quella  dei  tempi  di  Bellini  :  anche  la  mu- 
sica rispecchia  la  vita  civile  d'  una  nazione  e  risente  dei  rivolgimenti 
sociali  ;  non  dubbii,  perciò,  nella  musica  di  un  pop(jlo  che  a.epira  a  li- 
bertà, ma  sicurezza  di  movimenti  :  invece,  ora,  dubbi,  incertezze,  for- 
mazione di  nuovi  stili  con  adattamento  del  proprio  ingegno  a  modelli 
stranieri,  con  Wagner  da  un  lato  e  Bizet  dall'  altro,  che  costituiscono 
due  opposte  tendenze.  11  Bellini ,  in  mezzo  a  questi  due  indirizzi ,  il 
polifonico  o  Wagneriano  e  il  verista,  mostra  come  la  sola  ispirazione 
è  quella  la  quale  possa  dar  vita  alle  inerte  e  fredde  formule,  epperò 
egli  con  mezzi  semplici  ha  potuto  darci  capolavori  immortali.  Ecco 
dunque  il  vero  e  grande  significato  della  figura  del  Bellini.  L'autore 
termina  con  l'augurio  che,  pur  seguendo  il  progresso  dell'  arte  musi- 
cale, si  abbia  sempre  di  mira  il  Bellini,  cioè  si  abbia  come  fine  ultimo 
quello  di  saper  parlare  all'  intelletto  ed  al  cuore.  Additiamo  il  bell'ar- 
ticolo a  tutti  coloro  che  amano  la  gloria  della  patiia,  oltre  che  nella 
sua  potenza  materiale,  anche  in  quella  dell'aite  in  genere  e  della  mu- 
sica in  ispecie). 

Giornale  di  Sicilia.— Anno  XLI.  X.  :507— 2-3  Nov.  lliOl  —  Palermo, 
Bellini  :  Maurus.  (Con  forma  elegante  e  ricchezza  d'  imagini  1'  autore 
delinea  la  figura  del  Hellini  e  la  sua  vita  artistica  che  durò  un  decennio 
e  diede  dieci  opere.  Risponde  in  ultimo,  ai  cercatori  del  nuovo,  all'ac- 
cu.«a  di  povertà  strumentale  del  Bellini,  riportandosi  ad  un  articolo  del 
Marzocco  che  dimostra  come  il  Bellini  non  fu  convenzionalo  ma  cor- 
rettore del  falso  gusto  del  tempo.  L'  autore  chiama  il  Bellini  unico 
nella  storia  dell'  arte,  come  unico  è  il  Petrarca,  unico  Raffaello). 


NOTE     BIBLIOGRAFICHE  277 

Corriere  di  Napoli.  — Anno  XXX,  N.  306  —  3  Novembre  lilOl  —Na- 
poli. —  Il  centenario  di    Vincenzo  Bellini. 

—  Bellini  :  Rocco  Pagliara  (Evoca  il  Pagliara  il  periodo  di  tempo  che  vide 
nascere  Rossini ,  Mercadante  ,  Donizetti,  Bellini  :  le  date  che  li  ricor- 
dano non  lasciano  indifferenti  iterchè  i  loro  concenti  hanno  vibrazioni 
che  durano  ed  echeggiano  neh'  infinito.  Fra  costoro  Bellini  è  W  prediletto 
per  il  singolare  suo  privilegio  di  far  palpitare,  d'  inebriare,  con  mezzi 
semplicissimi  :  tutti  questi  maestri  han  saputo  moversi  liberamente  sog- 
giogando forme  fìsse  ed  esigenze  di  pubblico  e  di  esecutori ,  ma  gli 
altri  tuttavia  hanno  obbedito  a  (jualche  canone,  solo  Bellini  è  stato  di 
tutti  più  agile,  mii'ando  senz'  altro  "  a  far  vivere  le  creature  della  sua 
fantasia,  nei  palpiti  loro,  nelle  gioie  e  nel  pianto,  neh'  amore  e  nel  do- 
lore !  Egli  canta  e  crea  e  rivela:  egli  canta  e  dipinge.  „) 

—  Maddalenina:  S.  di  Giacomo.  (Delinea  la  figura  di  Maddalena  Fumaroli, 
che  fu  il  jìHmo  amore  di  Vincenzo  Bellini,  contrastato  dal  padre  di  lei, 
che  negò  di  concederne  la  mano,  sempre  non  contento  dello  stato  del  gio- 
vane maestro.  Ma  (juando  l'austero  genitore,  vedendo  deperire  la  sua 
Maddalena,  acconsei.ti,  fu  Bellini,  allora  lontano,  a  scusarsi.  E  la  Mad- 
dalena morì  di  dolore.  Con  questa  storia,  scritta  con  quella  grazia  che 
lo  distingue  ,  F  autore  ha  voluto  dare  uno  dei  ricordi  della  vita  del 
maestro). 

—  Vincenzo  Bellini  e  le  sue  prime  opere  teatrali  :  Lorenzo  Rocco.  (Pre- 
mette di  tenersi  alla  verità  ,  ritenendo  che  ({uesla  da  altri  sia  stata 
alterata  ;  perciò  in  questo  scritto  notiamo  che  documenti  e  note,  dati 
dal  Rocco,  si  discostano  da  quelli  fin'ora  conosciuti.  Tutto  l'articolo  è 
appunto  rivolto  a  confutare  le  notizie  e  gli  aneddoti  che  corrono  sul 
successo  delle  due  prime  opere  giovanili  del  Bellini,  e  viene  alla  con- 
clusione che  il  primo  vero  trionfo  di  Bellini  fu  quello  riportato  col 
Pirata  alla  Scala  di  Milano  nel  18l27.  L'Autore  si  raccomanda  che  non 
si  prendano  abbagli  sulle  sue  intenzioni,  ed  infatti  giustamente  "  è  ir- 
riverenza al  nome  glorioso  ,  alterare  la  verità  nella  vita  di  Vincenzo 
Bellini  „  ,  tanto  più  che  la  fama  del  divino  maestro  non  può  essere 
con  i-iò  modificata  o  diminuita). 

Corriere  di  Catania  (II)  -  A.  33  —  N.  30.5  —  3  Nov.  1901  —  Catania. 
"  Una  parentesi  per  V.  Bellini  „  :  Il  Corriere  di  C-atania  deve  questa 
parentesi  nella  sua  rubrica  "  Intermezzi  domenicali  ,  a  Domenico  Mi- 
lelli.  Il  poeta  calabrese  .  naturalmente  ,  parla  del  Cigno  catanese  con 
parola  alata  e  con  concetti  altissimi.  Osserva  come  il  maestro  ,  dato 
lo  sfondo  storico,  l'ambiente  che  nutrì  la  sua  arte,  avesse  pianto  come 
piangeva  Leopardi  e  come  aveva  già  disperatamente  pianto  il  Foscolo, 
ed  esclama  :  "  Cosi  1'  arte  di  Vincenzo  Bellini  fu,  e  rimase  sempre  al- 
tamente nobile  ed  emotiva  perchè  non  trasse  mai  la  origine  sua  dal 
plauso  volgarmente  chiassoso,  o  dal  onforlo  mercantesco  della  piazza, 
o  dalla  adulazione  del  volgo,  o  dalla  protezione  de'  grandi  !  „ 

Quindi,  accennato  per  sommi  capi,  ad  alcune  opere  per  stabilire  co- 
ni' esse  rispecchiassero  il  momento  non  felice  del  tempo  che  le  vide 
nascere,  e  dopo  aver  lumeggiate  le  cause  che  trassero  Norma  ad  es- 
sere fischiata  a  Milano,  Milelli  chiude  così  il  breve  e  succoso  suo  scritto. 
"  Così  non  è  fantasia  la  nostra,  né  visione  sottilizzata  o  sottilizzante, 
perocché  noi  crediamo  fermamente  che  se  la  morte  non  avesse  colto 
a  mezzo  del  cammino  il  giovane  maestro,  egli  sarebbe  stato  di  sicuro 
il  cantore  più  sincero  delle  nuove  fortune  italiche  e  sulla  sua  bocca 
dolce  di  miele  ibleo  sarebbe  di  certo    fiorito  il  canto  alato  dei  trionfi 
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Onoranze  a  Itellìiii  a  Catania 

Lii  data  più  menu  (randa  che  Catania,  a  grandi  lettere  d'oro,  registra 
nel  libro  della  nostra  storia  patria,  sarebbe  trascorsa  inossei'vata  se  un  Co- 
mitato di  volenterosi  non  avesse  pensato  di  commemorarla  con  una  mani- 
festazione popolare. 

Bellini  è  del  popolo ,  si  è  gridato  ,  bisogna  che  il  jiopolo  lo  festeggi.  Ed 
il  jiopolo  ha  risposto  all'  appello  ,  commemorando  con  lutto  1'  entusiasmo 
il  i)rimo  centenario  del  Genio  immortale. 
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Alle  undici  precise,  un  corteo  imponentissimo  si  muove  dalla  Piazza  dei 
Martiri  preceduto  dalla  musica  del  R.  Ospizio  di  Beneficenza  e  dai  convit- 
tori ,  allineati  in  plotoni ,  con  la  propria  bandiera.  Vengono  quindi  gli  stu- 
denti universitari,  con  lo  storico  berretto  ed  il  gonfalone ,  ed  il  loro  Ret- 
tore prof.  De  Logu  ;  poscia  i  rappresentanti  di  quasi  tutte  le  associazioni 
cittadine  con  le  rispettive  bandiere,  e  la  grandissima  corona  del  Comitato. 
È  una  corona  che  misura  m.  3,50  di  diametro  massimo  e  2,50  minimo.  Essa 
è  composta  di  palme  e  fiori  freschi  e  reca  in  basso  una  lyra  musicale  in- 
tessuta di  semprevivi  rossi  e  gialli.  Il  corteo  è  chiuso  dalla  banda  civica. 

In  piazza  Duomo  il  corteo  si  ferma  e  le  rappresentanze  entrano  nella 
Cattedrale  sfilando  dinanzi  alla  tomba  di  Bellini  sulla  (|uale  si  depongono 
due  splendide  corone,  una  del  Circolo  Bellini,  1'  altra  della  Società  Orche- 
strale. Alle  12  e  mezza  si  è  già  in  piazza  Stesicoro.  La  folla  è  immensa,  i 
balconi  gremiti  di  signore,  le  vie  adiacenti  affollatissime.  Lo  spettacolo  è 
maestoso. 

Appena  arrivate  ,  le  Associazioni  si  schierano  attorno  il  monumento  su 
cui  vengono  deposte  una  corona  del  Circolo  Universitario  e  la  grande  co- 
rona del  Comitato.  Sul  monumento  è  di  già  una  coiona  del  Municipio  col 
motto  :  Municijìio  di  Catania,  e  alla  base  sta  la  corona  che  dovrà  ft)ndersi 
in  bronzo  ,  a  memoria  della  fausta  ricorrenza  ,  nel  mezzo  della  quale  è 
scritto  : 
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III    NOVEMBRE    MDCCCGI 
A 

VINCENZO    BELLINI 

NELLA    RICORRENZA   DEL  SUO    1    CENTENARIO 
IL   POPOLO   CATANESE. 

Appena  si  compie  la  solenne  cerimonia  si  sparano  sei  bombe  uso  Baioc- 
chi, e  r  avv.  Gigi  Macchi  così  parla  : 

"    Cittadini, 

"  fi  cosi,  è  così  che  si  commemora  Vincenzo  Bellini  ! 

"  L'esultanza  d'  un  popolo  non  può  contenersi  nelle  fastidiose  tenaglie  del- 
l' ufficialità  ,  ma  deve  sgorgare  così — immensa  e  libera — come  immenso  e 
libero  è  il  Genio  che  ricorda  !  [bene). 

"  Oh  non  dirò  io,  ora,  del  profondo  significato  che,  per  le  circostanze  in 
cui  è  sorta,  assume  questa  solenne  manifestazione,  dirò,  invece,  che  l'idea 
lanciata  alla  vigilia  di  questa  data,  non  avrebbe  potuto  trovar  fortuna,  se 
non  ave-se  corrisposto  ad  un  vostro  bisogno  imperioso;  ed  aggiungo— con 
orgoglio  di  cittadino  e  di  uomo — che  questa  festa  dei  cuori ,  quanto  più 
improvvisa  e  sjìontanea,  tanto  più  per  la  sua  imponenza,  dimostra  che  la 
memoria  di  Bellini  è  ,  per  noi ,  come  una  religione  ,  e,  che,  al  ricordo  di 
Lui,  tutti  noi,  spinti  dalla  gagliardìa  d'uno  stesso  entusiasmo,  ci  affratel- 
liamo ed  esultiamo  in  un  orgoglio  comune  ed  in  un  comune  ricordo  di 
gloria. 

"  Ed  è  uopo  ,  adunque  eh'  io  ripeta  il  grido  fremente  nei  cuori  qui  con- 
venuti; il  grido  che  rigonfia  i  nostri  petti,  eh'  è  sulle  labbra  di  noi  tutti  : 
viva  Bellini! 

La  folla  risponde  con  unanime  entusiasmo  :  viva  Bellini  ! 

L'  oratore  prosegue  : 

"  Sì,  o  cittadini,  inneggiamo  a  Lui  ! 

"  Noi,  infatti,  non  siamo  qui  per  recitare  studiate  critiche  sull'opera  Sua; 
perchè,  dell'  opera  Sua,  questo  sappiamo  :  eh'  essa  investe,  trionfando,  po- 
poli e  tempi  !  {frenetici  applaìisi). 

"  Non  siamo  qui  per  criticare  la  forma  con  cui  Egli  rivestì  le  manife- 
stazioni del  suo  Genio  ;  perchè  sappiamo  che  quella  che  chiamano  forma 
fu,  per  Lui,  un  accessorio;  mentre  la  forma  dei  Suoi  lavori  è  quella  che 
r  Arte  ha  sempre  assunto  tutte  le  volte  in  cui  è  stata  baciata  da  un  Genio 
immortale  [applausi). 

"  Siamo  qui,  invece,  per  dire  che  Bellini  è  gloria  nostra;  gloria  di  que- 
sto popolo  che  lo  vide  nascere!  che  lo  applaude  e  che  non  dimentica. 

"  E  fu  fortuna  per  Lui,  per  la  Patria,  per  l'Arte  eh' ei  fosse  nato  dal 
popolo;  perchè  potè,  cosi,  fin  dai  primi  anni,  correre  pei  prati  e  pei  colli, 
e  fermarsi  ,  fra  una  esultanza  di  colori  e  di  luce  ,  ad  aspirare  il  profumo 
dei  nostri  campi  fioriti  ;  ad  ascoltare  e  non  dimenticare  le  armonie  innal- 
zantesi  dalle  valli,  a  raccogliere  dalla  bocca  del  villano  la  melodia,  scevra 
di  convenzionalismi  e  rispecchiante,  nella  forma  più  vergine,  il  puro  sen- 
timento umano  ! 

"  Potè  ascoltare  ,  senza  calcolo ,  il  clangore   delle  armi   e  dei   tamburi, 
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j,'rida  disperale  di  combattenti,  iniprecazioni  ai  tiranni  ,  vaticini  di  martiri 
e  di  poeti;  putù  vedere  e  sentire,  senza  le  commedie  dell' etichetta,  il  viso 
e  le  lacrime  della  madre  e  ilell'  amante;  e,  ([uaiido  il  jfonio  dovette  servirsi 
di  Lui  per  perpetuare  il  sorriso  dell'  Arte,  la  Natura  paljiitò  e  rivisse  nella 
(grande  sua  anima  !  (appìim.i  j)r<il ungati). 

'  (Inori  di  amanti  esulcerati  jicr  un  amore  conteso,  od  esultanti  e  beati 
jiel  ritrovato  sorriso  della  cara  ianciulla  smarrita;  madri  tradite,  piangenti 
innanzi  alle  vostre  derelitte  creature;  superbi  soldati,  votati  alla  morte  in 
un  so{,Mio  di  speranze  e  di  glorie;  irrequieti  jiopoli  anelanti  la  libertà,  ecco 
il  vostro  Cantore!  {entu)<iustivi  applausi). 

"  Egli  è  il  Genio  che  intuisce,  conquista  ed  estrinseca  i  sej-'ieti  del  cuore 
umano  :  perciò  è  eterno. 

"  Come  eterno  è  l'Amore,  eterni  saranno  i  canti  di  Arturo,  iV  h'frira, 
della  vagolante  Sonnambula.  Come  eterno  è  il  dolore,  eterno  sarà  il  pianto 
di  Xornia.  Come  eterna  è  1'  ammirazione  pei  sacritizi  eroici,  eterno  sarà  il 
canto  di  l'ollione,  prostrato  innazi  all'  amante  incompresa  e  tradita;  eterno 
è  il  culto  della  patria  e  della  libertà,  ed  eterno  proromperà  l'inno  guerriero 
dei  Galli  e  la  strofe  squillante  del  Pu'itano  ;  eterna  è  la  ^"alura ,  eterno 
sarà  il  Genio  che  la  rispecchia:  Vincenzo  Bellini  „. 

L"  oratore  viene  applaudito,  e  conclude  col  far  rilevare  che  più  dei  mar- 
mi e  dei  bronzi  votivi  è  1'  affetto  del  popolo  per  il  Genio  che  ha  reso  grande 
la  patria  nostra. 

•^^ 

Dalle  ore  13  alle  ore  15  la  musica  cittadina,  in  piazza  Slesicorea,  esegui- 
sce un  concerto  Belliniano,  che  viene  continualo  fino  alle  17  dalla  musica 
militare;  e  alla  sera  la  medesima  piazza  s' illumina  con  palloncini  alla  Ve- 
neziana. Anche  il  palazzo  municipale  e  molti  edifìzi  privati  e  pubblici  ven- 
gono illuminati  straordinariamente.  Verso  le  18  e  mezzo  dalla  Piazza  Ca- 
vour, un'  artistica  fiaccolata,  seguita  dalla  banda  Pacini  e  Bellini,  percorre 
la  via  Stesicorea  e  la  via  Vittorio  Emanuele  e  si  reca  nella  casa  ove  nac- 
que il  Sommo  Maestro.  Quivi,  sotto  un  riuscitissimo  medaglione  del  Cigno, 
viene  appesa  una  bella  corona. 

Chiude  la  cerimonia  il  prof.  Domenico  Milelli  ,  che  ,  affacciatosi  ad  un 
balcone,  pronunzia  un  vibrato  discorso  riscuotendo  l' applauso  generale. 


Ed  ora  due  parole  di  comento  :  A  (juesta  grandiosa  manifestazione  |to- 
jiolare  non  partecipò  né  il  Sindaco,  né  alcuno  dell'Amministrazione.  E  la 
ragione  é  spiegabilissima.  1  promotori  della  dimostrazione  si  sono  serviti 
del  nome  di  Bellini  per  fare  una  (juistione  di  politica.  Essi,  dall'Ammini- 
strazione, furono  accontentiili  in  tutto  e  per  lutto,  ma  non  si  degnarono 
d' invitare  la  civica  Rappresentanza,  come  fecero  con  tutte  le  Associazioni 
cilladiiie,  e  ciò  per  poter  gridare  :  Cittadini,  vedete?  se  non  fosse  stato  per 
noi,  il  primo  centenario  della  nascita  di  Bellini,  sarebbe  passalo  nell'  oscu- 
rità. Avete  visto  che  nessuno  dei  signori  del  Municipio  à  partecipalo  alla 
solenne  cerimonia  V 

Mezzuccio  barocco  !  Il  Sindaco  e  la  Giunta  nel  momento  della  fausta  ri- 
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coneiiza  erano  dimissionali ,  pur  nondimeno  furono  mandate  due  corone, 
fu  imbandierato  ed  illuminato  il  palazzo  municipale  e  fu  illuminata  straor- 
dinariamente la  i)iazza  Stesicorea  ed  essi  avrebbero  preso  parte  alla  dimo- 
strazione se  fossero  stati  invitali. 

La  sola  colpa  che  possa  attribuirsi  all'Amministrazione  comunale  è  quella 
di  non  aver  preso  essa  l' iniziativa  della  festa. 

Non  per  questo  però  si  debba  tacciare  di  antipatriottismo.  Il  Consiglio 
é  stato  sempre  favorevole  alle  feste  centenarie.  E  se  si  sono  rimandate, 
ciò  si  è  fatto  per  il  bene  del  paese.  Non  era  giusto  che  mentre  da  Napoli 
arrivavano  notizie  allarmantissime  circa  la  salute  pubblica,  Catania  dovesse 
festeggiai'e. 

Per  commemorare  un  Grande  non  si  è  mai  in  rilardo.  Bellini  sarà  dun- 
que degnamente  onorato  nella  prossima  primavera  e  durante  il  periodo  dei 
festeggiamenti  sarà  svolto  il  seguente  programma: 

1.°  Discorso  commemorativo  d'  un  distinto  letterato. 

2."  Scoprimento  di  una  lapide  conunemorante  il  jìrimo  centenario  della 
nascita,  nel  jialazzo  dove  nacque  Bellini. 

3."  Corteo  per  deporre  una  corona  sulla  tomba  del  Sommo  Maestro  ed 
altra  sul  monumento  di  piazza  Stesicorea. 

4."  Grande  elegìa-  inno  a  Bellini— musica  dell' illustre  maestro  catanese 
P.  Platania. 

5.°  Grande  gara  regionale  fra  le  bande  con  premi  in  danaro  ,  medaglie 
e  diplomi. 

G."  Grande  gara  con  premi  in  oiigelti  d'arte,  medaglie  e  diplomi  fra  tutte 
le  bande  militari  della  Sicilia,  concessa  con  cortese  e  premurosa  condiscen- 
denza del  ministro  della  guerra. 

7.°  Grande  fiaccolata  allegorica. 

8."  Festa  musicale  al  Giardino  Bellini. 

9."  Album-ricordo. 
10."  Distribuzione  di  medaglie  commemorative  e  diplomi. 

ll.°  Refezione  in  due  giorni  ai  poveri,  nelle  cucine  economiche  di  S.  M. 
di  Gesù. 

12."  Grande    stagione    musicale  al  teatro    Bellini  con   artisti  di   grido  ed 
allestimento  di  prim'  ordine  del  ballo  ExceUior. 
13.°   Esposizione  dei  cimelii  di  Bellini  al  Museo  civico. 

Chi  vivrà,  dunque,  vedrà. 

G.  Gnugeini 

—  La  Giunta  Comunale  di  Trieste  in  occasione  del  primo  centenario  Bel- 
liniano,  spedì  un  telegramma  al  Municipio  di  Catania,  dehberando  inoltre 
intitolare  una  via  al  nome  di  Vincenzo  Bellini  e  porre  un  busto  del  grande 
artista  nell'  atrio  del  teatro  Verdi.  L' inaugurazione  del  busto  ebbe  luogo 
alla  presenza  del  podestà ,  delle  altre  autorità  ,  della  direzione  del  teatro, 
degli  artisti  della  compagnia  Talli- Gramatica-Calabresi  e  di  numerosi  pub- 
blicisti e  invitati.  Parlarono  il  presidente  della  direzione  teatrale  cav.  Burg- 
slaller  e  l'avv.  Sandrinelli.  11  busto,  pregiato  lavoro  dello  scultore  Rathemann, 
fu  ammiratissimo. 

—  Il  conservatorio  di  musica  di  Palermo  commemorò  il  centenario  Bel- 
liniano  con  due  discorsi  del  direttore  Duelli  e  del  jjrofessore  Quardione; 
indi,  mentre  1'  orchestra  eseguiva  la  sinfonia  della  Norma,  fu  scoperta  una 
lapide  commemorativa  ,  ricordante  la  visita  fatta  a  quell'  Istituto  dal  Bel- 
lini il  14  aprile  1832. 
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—  "  //  Fanf lilla  della  Domenica  .  scrive  : — Giorgio  Barini  attende  ad  un 
lavoro  sul  Bellini,  che  riuscirà  cerio  di  non  lieve  importanza.  Si  tratta  di 
una  estesa  e  e  iniplela  monografia  comprendente  la  vita,  i  temiù  e  le  opere 
del  grande  maestro  catanese. 

"  II  nuovo  lavoro  sarà  ricco  di  documenti  in  gran  parte  inediti  e  con- 
terrà la  riproduzione  di  autografi  musicali  belliniani  ,  di  vedute  di  monu- 
menti ,  e  di  ritratti  ,  oltre  che  di  Bellini,  dei  maestri  di  musica  suoi  con- 
temporanei, e  degli  artisti  che  primi  interpretarono  le  sue  opere,  molti  dei 
(inali  anche  nei  costumi  relativi  alle  parti  da  loro  interpretale. 

"  Il  Barini  ha  fatto  ricerche  coscienziose  e  lo  studio  analitico  delle  opere 
del  maestro  avrà  di  certo  sapore  di  novità.  In  conclusione  il  libro  che  il 
nostro  collaboratore  sta  preparando  sarà  senza  dubbio  una  delle  più  inte- 
ressanti pubblicazioni  cui  avrà  dato  occasione  il  prossimo  centenario  del- 
l' autore  della  Sonnambula  e  dei  Puritani.  „ 

—  Delle  Scene  Attiche  di  Bovio,  pubblicammo  un  frammento  della  Pre- 
fazione nel  fase.  "2°  del  1"  voi.  di  questa  Rivista.  Ora  siamo  lieti  di  ap- 
Itrendere  che  per  le  insistenze  dell'  on.  Guerci,  l' illustre  uomo  ha  letto  il 
suo  lavoro  teatrale  ad  Ermete  Novelli  che  lo  rappresenterà  presto  al  inaile 
di  Roma.  A  tale  proposito  Bovio,  da  noi  richiesto  per  notizie,  al  riguardo 
ci  scrive  :  ''  Vennero  a  vedermi  e  Novelli  e  il  deputato  Guerci  e  lessi  loro 
le  scene  attiche.  Mi  parve  che  ne  avessero  buona  impressione.  Non  ho  tempo 
di  rivederle  e  di  curarne  le  prove.  Il  Guerci,  che  se  ne  intende,  e  il  No- 
velli, che  ha  rapido  1'  intuito,  faranno  essi  ciò  che  stimeranno  conveniente. 
Io  non  farò  ohe  consegnare  il  manoscritto.  „ 

—  Brondi  ci  scrive  da  Cuneo  in  data  1 1  novembre  :  "  Il  grande  con- 
certo dato  a  favore  del  monumento  a  Bersezio  in  questo  teatro  l'oselU  riu- 
scì splendidamente  tanto  piii  che  vi  prendeva  parte  il  sommo  arlista  com- 
mendator  Tamagno. 

"  Il  celebre  tenore  entusiasmò  al  delirio,  tanto  che  mai  qui  si  ebbe  una 
cosi  imponente  festa  artistica. 

"  Cantò  divinamente  Ylinprovriso  dell' Andtea  Chenier  e  il  duo  del  Gua- 
rany  col  soprano  Morando.  Il  pubblico  lo  acclamò  freneticamente  ottenendo 
anche  il  hi^  di  entrambi  i  pezzi.  All'uscita  del  teatro  il  popolo  fecegli  una 
entusiastica  dimostrazione.  Presero  parte  al  concerto  1'  avvenente  e  brava 
signorina  Elsa  Morando,  soprano  dotato  di  bella  voce  che  spiegò  nell'  aria 
della  Forza  del  Dentino  e  nel  duo  del  (jìiarani/  con  Tamagno,  ed  il  bari- 
tono Emilio  d' Albore  che  si  dimostrò  arti-ta  degno  dei  suoi  compagni. 
Sjdendida  1'  orchestra  diretta  con  valentia  dall'  esimio  Maestro  Zurlo.  „ 

—  Al  Boin-f/theater  di  Vienna  è  stato  lappresentato  con  successo  un 
dramma  di  Ermanno  Bahr,  L' Apostolo;  vi  è  jìersonificata  la  figura  di  Crispi 
deputato  e  ministro.  Il  secondo  atto,  la  Camera  dei  Deputati,  contiene  una 
scena  tumultuosa  in  cui  si  agitano  trecento  deputati. 

In  Italia  lo  rappresenterà  a  Roma  Ermete  Novelli. 

—  Giif/liehno  lìatcliff  di  Pietro  Mascagni  ,  è  stato  rappi-esentato  per  la 
prima  volta  al  teatro  Adriano  di  Roma  in  questa  stagione  teatrale,  e  l'e- 
sito n'  è  stato  trionfale,  per  merito  delbi  musica,  veramente  notevole  nella 
sua  moderna  struttura  e  nell'  inspirazione  calda  ed  originale,  e  dell'  esecu- 
zione in  gran  parte  ottima  :  eccellente  i>er  la  signora  Guerrini  e  per  1'  or- 
chestia  diretta  dall'  autore. 

—  Roberto  Bracco  ha  inaugurato  le  letture  invernali  alla  '  Minerva  ,  di 
Trieste,  con  uno  studio  sulla  Donna  dell'  avrenire.  1/  illustre  artista,  senza 
darsene  1'  aria,  segue  lo  sviluppo  del  gran  prol)lema  femminile,  così  rispetto 
alla  scienza  che  alla  società,  e  reca  nell"  ampio  dibattilo  il  contributo  pre- 
zioso del  suo  ingegno,  del  suo  acume  nell'  iniziare,  seguire  e  risolvere  l'in- 
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dagine  relativa,  e  della  sua  esperienza  di  uomo  di  mondo.  Così  la  sua  let- 
tura ha  ottenuto  il  successo  lusinghiero  che  i  giornali  di  Trieste  hanno 
registrato  con  commenti  assai  favorevoli  all'  egregio  lettore,  e  pieni  di  sa- 
pienti osservazioni. 

Al  Bracco  è  stato  offerto  un  sunluoso  banchetto  al  ([uale  hanno  parte- 
cipato moltissimi  artisti  e  giornalisti  :  vigilia  lieta  alla  rappresentazione  del 
nuovo  dramma  del  festeggiato  scrittore:  "  Sperduti  nel  bujo  „,  che  la  com- 
pagnia Talli-Gramatica-Galabresi,  ha  recitato  ieri  sera  al  teatro  Verdi  {Co- 
ì)ìHHale,  di  Trieste. 

—  Il  poema  musicale,  gli  Amori  deffll  Angeli  del  maestro  Giovanni  Bar- 
bieri sarà  eseguito  con  l'unione  di  magnifico  scenario  dei  tahleaìix  vlvants. 
I  bellissimi  quadri  di  questi  Amori  degli  Angeli  sono  delineati  in  tre  parti. 
Sarà  questa  una  eccezionale  festa  musicale  e  mondana. 

—  Il  signor  Barone  Sebastiano  Galleo  da  Siracusa  ha  pubblicato  un  suo 
lavoro  drammatico  in  quattro  atti,  intitolato  :  Luce  e  Miraggi. 

—  Si  è  pubblicato  un  quadro  riassuntivo  degli  spettacoli  e  del  numero  delle 
rappresentazioni,  date  dall'  apertura  del  teatro  Nazionale  di  Roma  (^8  lu- 
glio 1S8())  a  tutto  il  carnevale  1900-901.  Questa  pubblicazione  riesce  molto 
utile  ai  ricercatori  di  notizie  teatrali  ed  ai  biografi. 

—  Il  Circolo  Artistico  di  Palermo  ha  bandito  un  concorso,  con  premio 
di  lire  300  ,  per  una  Dansa  fantastica  per  archi ,  arpa  ed  harmonium  ad 
libitum.  Il  concorso  si  chiude  !a  sera  del  28  febbraio  1902. 

—  11  Politeama  Garibaldi  di  Palermo  ha  inaugurato  molto  felicemente 
la  stagione  di  autunno  con  la  Forza  del  Destino.  Dirige  colà  1'  egregio 
maestro  Vincenzo  Lombardi  che  ha  curato  con  molto  zelo  tutti  i  partico- 
lari dell'  esecuzione,  sia  vocale  che  orchestrale.  Sono  in  prova  I  Pagliacci 
e  Cavalleria  rusticana. 

—  Apprendiamo  delle  prime  indiscrezioni  che  fa  attorno  alla  commedia 
la  stampa  parigina,  che  è  imminente  1'  attesa  rappresentazione  di  La  Pom- 
padoitr  di  Emile  Bergerat.  ^'e  saranno  interpreti  principali  la  mediocre  ma 
bellissima  Jane  Hading  e  Coquelin.  Tutte  le  scene  —  aggiunge  la  nostra 
Tribuna  —  saranno  ricoiiiate  dai  più  artistici  acquarelli  dell'epoca.  Chi  tra 
noi,  vestirà  i  panni  della  divine  Marquise  ? 

—  Les  avariès,  com'  è  noto,  non  è  stato  permesso  all'  Antoine,  che  sieno 
rappresentati  al  suo  teatro.  Con  mirabile  accordo,  autore  e  interprete,  han 
dato  luogo  ad  una  protesta  nobilissima  :  Brieux,  davanti  ad  una  sala  gre- 
mita di  distinti  invitati,  ha  letto  il  suo  nuovo  lavoro,  che  in  tal  modo  non 
è  stato  condannato  all'  obblio,  di  cui  avrebbe  voluto  coprirlo  il  censore  della 
libera  Repubblica.  La  lettura  ha  provocato  dichiarazioni  di  personaggi  au- 
torevoli ,  come  il  deputato  Pelletan ,  sostenitori  dell'  abolizione  della  Cen- 
sura, e  incidenti  piccanti ,  come  questo  :  quando  Brieux  chiese  se  la  sua 
commedia  meritava  1'  accusa  d' immoralità,  e  quah  potevano  essere  le  pei'- 
sone  non  esposte  alla  malattia  da  lui  denunziata  (Denunziata  da  lui  ?  E 
il  precursore  Hep,  da  lui  stesso  riconosciuto,  dove  andrà  a  celarsi  ?  )  Ro- 
chefort,  dal  suo  palchetto,  gridò:  Rougeon  !  —  vale  a  dire  il  funzionario  delle 
"  Belle  arti  „  che  ha  colpito  di  divieto  Les  Arariès  !  Lo  strano  in  tutto 
questo  è  che  in  quella  privata  riunione  non  si  è  voluto  udire  alcuno  che 
avesse  sostenuta  la  conservazione  della  Censura.  Perchè  questo  ostruzio- 
nismo odioso,  in  tema  di  propugnare  una  iniziativa  degna  dei  tempi?  Si 
dovea  lasciare  parlare  in  contraddittorio,  senza  perciò  temere  che  la  buona 
idea  non  fosse  tratta  in  realtà.  In  ogni  parte  del  mondo  la  Censura  è  sem- 
pre odiosa,  sciocca  spessissimo  ;  quindi  non  si  possono  non  salutare  con  viva 
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soddisfazione  dell'  animo ,  tutte  quelle  proposte  che  tendono  ad  abolirla. 
Sarà  ])erò  diflìiile,  finché  gli  Stati  resteranno  avviticchiati  alle  proibenti  loro 
Icjj'gi,  che  le  (.:eii.snrt*  si  aboliranno.  Immaginarsi  ,  abolire  dello  istituzioni 
che  vietano  si  dica  dalle  scene  :  "  il  candido  corpo  della  vergine  „  !  E  la 
murale,  e  il  pudore?  Non  vi  sono  forse,  nelle  questure  europee,  le  squa- 
dre del  buon  costume,  composte  da  questurini...  tutl' altro  che  casti  e  puri 
d'  anima  e  di  corpo  !...  Modificare,  forse  si,  nel  senso  che  contro  il  divieto 
d'  un  censore,  si  })o.s.sa  ricorrere  ad  un  appello.  Ciò  par  logico,  prudente 
e  di  un'  utilità  iuuuediata.  Ma  torneremo  di  proposito  sulla  questione  e  con 
articoli  speciali. 

—  Alla  Coìtìédie  Fran((iise  è  slato  rappresentato  il  nienl'  affatto  molto 
])reaiinunziato  nuovo  dramma  di  Paul  llervieu,  L' t'uh/ine.  11  successo  è  stato 
addirittura  clamoroso,  l'are  trattisi  di  un  dramma  avvincente  ,  impressio- 
nante ,  di  natura  un  po'  contraddiceiite  alle  vedute  artistiche  dell'  autore, 
CO.SÌ  segnalo  a  dito  per  i  suoi  disdegni  di  ogni  intruglio  drammatico  ,  di 
ogni  vieta  architettura  (leggi:  Scèncs  à  faire)  tecnica.  Il  contenuto  n' è 
vecchio  e  se  ne  trovano  tracce  larghissime  nelle  commedie  italiane  di  Paolo 
Ferrari  e  nei  draninu  francesi  di  Vittoriano  Sardou.  Abbiamo  letta  qualche 
critica  autorevole  su  questo  Eniijma,  ma  non  scevra  d'ambiguità...  un'e- 
nigma segue  r  altro  ! 

Per  dire  (jualche  cosa  di  serio  e  di  preciso ,  attendiamo  di  leggere  il 
dramma  e  ,  seguendo  le  sue  fasi  rappresentative ,  di  convincerci  ed  accer- 
tarci quale  vitalità  e.sso  intrinsecamente  possa  avere...  a  clamore  esaurito. 
Per  ora  non  ci  risulla  che  questo  :  Enkjme  è  un  dramma  di  forma  mo- 
derna e  di  contenuto,  anziché  vecchio,  notoriamente  logoro. 

—  Il  giornale  La  rassegna  internazionale,  per  facilitare  tutti  (juei  miglio- 
ramenti che  si  propone,  ha  trasferito  col  1°  novembre  la  propria  sede  da 
Firenze  a  Roma  (piazza  in  Lucina). 

—  Alfonso  Ruta,  autore  dell'  applaudila  operetta  Don  Trummettone,  ne 
ha  ultimata  un'altra  dal  titolo  L'abate  Peronet,  in  tre  atti,  su  libretto  di 
Enrico  Golisciano.  Per  trattative  rivolgersi  al  suo  indirizzo  in  Aversa. 


(J\^yU^/r^  ^^^l^*-^""^'^^ 


La  classificazione  del  genere  d'arte 

NELLA   RECITAZIONE    DEGLI   ARTISTI    DRAM3IATICI 


^  E  pagine  delle  riviste,  le  colonne  dei  giornali  dedicale  alla 
critica  drammatica,  da  qualche  tempo  a  questa  parte,  non 
contengono,  in  massima,  che  esami  e  giudizii  sull'  opera 
d'  arte  e  solo  qualche  accenno,  in  generale  benevolo;  in  calce,  all'in- 
terpretazione degli  artisti. 

Questa  docilità  da  parte  della  critica  cosciente  e  gli  enfatici  pane- 
girici della  inconsciente,  che  costituisce  il  maggior  numero  dei  cosi- 
detli  cultori  dell'arte,  han  crealo  una  deplorevole  confusione  d'idee 
e  di  leggi  a  riguardo  delle  qualità  naturali  onde  dev'  essere  dotato  un 
artista  drammatico. 

Non  si  può  facilmente  dimenticare  che  produttori  e  interpreti  di 
arte  debbono  esser  debitori  alla  natura  di  qualche  privilegio.  Questo 
obblìo  ,  non  sempre  disinteressato  ,  non  mai  opportuno ,  docilmente 
compatito,  subito  fino  ad  immedesimarlo  alla  realtà  stessa  delle  cose, 
ha  fatto  enormemente  affollare  tutte  le  classi  artistiche  ed  in  maniera 
inquietante  quella  degli  artisti  drammatici. 

Anche  questa  corsa  verso  la  distruzione  dell'  elemento  vivo  del 
teatro  trae  la  sua  origine  da  una  combriccola  di  agenti  teatrali,  non 
d'  altro  pensosi  che  di  riemi)ir  le  casse  delle  loro  aziende,  che  sono 
vere  e  proprie  fabbriclie  di  malaffare.  Ma  di  queste  fabbriche  dirò 
quanto  prima  e  in  uno  studio  separato  e  speciale. 

I  nostri  artisti  drammatici  crescono  di  numero  di  giorno  in  giorno: 
la  loro  immigrazione  non  ha  bisogno  di  passaporti  :  basta  una  cassa 
di  vestiario,  una  faciltà  di  linguaggio,  sia  pur  dialettale,  una  coltura 
disgraziatissima,  una  faccia  pipernina  e  1'  artista  drammatico  è  fatto. 
Dalla  disorganizzazione  in  cui  vive  il  teatro  tra  noi,  1'  arte  dramma- 
tica italiana  trae  tutti  questi  vantaggi ,  davvero  singolari  !....  I  pochi 
veri  eletti,  naturalmente ,  in  tanto  gregge  ,  assumono  una  sostanza  e 
una  lisonomia    d'  arte  addiritlina    miracolosa  !  Il    pen&iero  del    critico 


:2S8  HIVISTA    TEATRALE    ITALIANA 

die  grida  al  miracolo,  nel  inonionfo  dell'  entusiasmo  ,  non  indaga  la 
ragione  tlella  disianza  che  separa  il  Irionfalore  dagli  sctiulilli.  A  lui 
risulla  che  una  energia  individuale  si  è  sollevata  al  disopra  di  una 
energia  collettiva,  e  (|uesto  gli  basta  pi'r  consacrare  in  quelle  tali  poche 
righe  in  calce,  che  "  Tizio  è  meraviglioso  di  verità  „  ,  "  (lajo  di  l'orza  „, 
"  Mevio  di  proteiibrmilà  ,  e  "  Sempronio  di  eleganza!  ,.  K,  per  la 
cronaca.  (|uesla  critica,  non  ha  torto  1 

Naturalmente,  qui  non  tendo  a  dimostrare  che  nd  If.itio  it.iliaiiu  min 
vi  siano  grandi  energie  d'  arte  :  ciò  sarebbe  assurdo  ed  io  non  1"  ho 
mai  pensato  ,  ne  lo  penso  ,  nonostante  tutte  le  arrischiate  e  non  in- 
fondate considerazioni,  che  vado  facendo,  circa  V  uso  cui  si  assoggetta 
tra  noi  la  grande  arte  teatrale.  Qui,  come  ho  detto  nel  titolo,  mi  oc- 
cupo appunto  della  classificazione  del  genere  d'  arte  nella  recitazione 
degli  artisti  drammatici. 

li'  uso  nel  teatro  la  distinguere  rigorosamente  Ira  loro  i  cosidelli 
generi  d'  arte  :  il  tragico  dal  drammatico,  il  comico  dal  buffonesco,  e 
via  via  sino  all'  acroliatico.  Per  (|uesta  distinzione  la  nostra  scena 
conta  artisti  consacrali  alla  liagedia,  al  dr.-iinina,  alla  commedia,  alla 
farsa.  Quanto  a  distinguerli,  la  cosa  è  tacile  :  ik-IIm  faccia  il'W'  inter- 
prete di  Shakes})eare  si  scorgono  due  occhi  truci  ;  in  (|Uella  del  pe- 
uctratore  dell' anima  di  Diiiuas  (/H'tr.  o  fils,  non  imporla...),  si  vi'dr 
un  color  fosco  ma  non  sconvolto,  e  sulla  testa  un  cap])!'!!!!  tenuto 
con  molta  correttezza  ;  in  quella  del  rivelatore  del  sorriso  elenio  di 
Papà  Goldoni,  una  bonarietà  e  un  dolce  compatimento  |)er  tutto  ciò 
che  di  strano  e  di  curioso  può  accadere  nella  vita  ;  e,  liiialmenlL',  in 
quella  del  farceur  un'  arricciatura  di  naso  ,  un  atteggiamento  mali- 
zioso d'  occhi,  come  per  dire...  ma  spessissimo  pr>r  non  dir  iiiilla.  e 
parecchi  capelli  in  ilisordine  sulla  fronte  :  poco  più  poco  meno  .  ma 
(pieslo.  Nessuna  disciplina  speciale  di  studii,  ma  una  sentenziata  al- 
titudine non  rispondtiute  a  nessuna  sostanza  o  finalità  artistica.  Di 
(piesti  elementi  consta  la  media  normale  dei  nostri  artisti.  La  loro 
coltura  consta  di  una  pruriggine  dialettica  servile  e  di  una  completa 
assenza   di  ]irincipii  d'  arte.  Niente  di  pili  misei'o,  di  pili  superficiale  ! 

Quando  la  critica  grida  .-il  miracolo  perchè  si  Irova  di  fronte  ad 
un  artista  proteiforme  ,  solo  allora  le  ragioni  dell'  arte  cominciaiio  a 
prevalere  ;  soltanto  è  il  miracolo  che  non  esiste  !  Vediamo  un  ])o'. 

Dato  il  principio,  alto,  solenne  principio  ,  che  il  teatro  è  la  ripro- 
duzione della  vita,  illuminata  dal  magistero  supremo  quanto  miste- 
rioso dell'  arie,  1"  artista  drammatico  non  può  che  essere  1"  interprete 
della  vita  isli'ssa,  attraverso  la  geniale  arte  del  teatro.  Ciò  ammesso  — 
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e  come  non  ammetterlo  ?  —  la  proteitbrmità  nell'  interprete  non  può 
costituire  un'eccezione,  o  un  miracolo,  per  dirla  più  critico-teatral- 
meute,  ma  deve  significare,  rappresentare  una  qualità  essenziale  del- 
l' artista.  Chi  obietta  che  ciò  non  è  e  non  può  essere  comune  ,  non 
discute  d'  arte  ,  ma  entra  in  altro  campo  :  s'  occupa  dei  tanti  artisti 
che  occorrono  alle  tante  compagnie  ,  e  questo  è  problema  numerico 
e  nulla  toglie,  niente  sottrae  alle  pure  ragioni  derivanti  dai  principi! 
puri  della  vera  e  propria  e  specchiatissima  arte. 

Dunque  :  è  falso  credere  eccezionale  la  proteiformità  (V  arte  in  un 
interprete  d'arte.  Essa,  a  fil  di  logica,  deve  essere  considerata  una 
qualità  eletta,  preziosa,  ma  indispensabile  e  normale  nelle  funzioni  del 
teatro  :  in  altri  termini ,  la  proteiformità  deve  emanare  dalla  natura 
privilegiata  dell'artista,  sensibile  ad  ogni  caso,  ad  ogni  circostanza 
della  vita.  Mille  esempi  autorevoli  posso  invocare  in  aiuto  a  questa 
che  non  pretendo  affermazione  mia ,  ma  convincimento  che  traggo 
dall'amorevole  mio  studio  attorno  alle  fasi  della  vita  teatrale,  immune 
dall'  imbastardimento  in  cui  1'  hanno  stretta  e  costretta  mille  e  mille 
mezzi  inconfessabili  di  affarismo  brutale. 

La  proteiformità  richiede  un  numero  infinito  di  qualità  e  di  facoltà 
superiori  d'intelligenza,  è  verissimo,  ma  se  la  consacrazione  dell'  artista, 
grande  o  piccino,  avvenisse  dopo  la  constatazione  proporzionale,  che  in 
ogni  chiamato  alla  nobile  carriera  esistessero  le  qualità  e  le  facoltà  richie- 
ste in  un  attore  od  in  un'attrice,  quanti  illusi,  quanti  spostati  di  meno  non 
si  conterebbero  nel  teatro,  e  quanto  bene  non  verrebbe  all'arte  dramma- 
tica, O'-amai  diventata  il  rifugio  anche  d'ogni  consolazione  afrodisiaca  ?  ! 

Un  rigore  sorretto  dalla  ragione  ,  dalla  giustizia  ,  è  necessario  sia 
adoperato  nelle  funzioni  di  un'  arte  che  ha  bisogno  del  concorso  di 
molti  elementi  per  rivelarsi  in  azione.  E  nessun  istituto  artistico  pii^i 
del  teatro  ha  bisogno  di  disciplina  e  di  ordine.  Ma  in  Italia  può  es- 
sere ordinato  e  disciplinato  il  teatro  se  è  diventato  il  covo  dei  peg- 
giori trafficanti  ?  Del  resto,  nessuna  organizzazione  impedirà  i  traffici 
che  si  compiono  da  cupidi  speculatori  con  1'  arte  teati'ale  ,  ma  che 
importa  ?  Importa,  al  contrario ,  che  in  tutta  la  penisola  ,  due  o  tre 
teatri,  retti  dallo  Stato  o  da  Società  private,  funzionino  a  rigor  di  di- 
scipline artistiche  :  questo  preme  ,  urgentemente  ,  per  il  buon  nome 
del  teatro  italiano  ! 

La  specializzazione  degl'interpreti  nell'arte  drammatica,  nel  con- 
cetto, è  assurda:  in  natura,  non  esiste!  E  assurda  nel  concetto,  per- 
chè non  vi  possono  esistere  interpreti  speciali  dell'  amore,  dell'  odio, 
dell'  ira,  della  pietà,  della  facezia;  non   esiste  in  natura  ,   perchè  una 
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vita,  flit'  por  la  :<onima  proponderaiite  delle  sue  sensazioni,  Faile  ha 
delta  tragica  o  comica,  possa  vivere  in  tutta  la  sua  azione  nel  teatro 
di  una  sola  e  separata  sensazione  umana.  La  verità  induce  a  ragionar 
con  semplicità,  ed  io  spero  di  rendere  con  chiarezza,  nella  mia  prosa 
pedestre,  la  ragione  fondamentale  del  mio  assunto. 

Otello,  innanzi  al  r)oge,  è  semplice,  è  persuasivo,  è  mite.  A  Cipro 
è  dolce,  è  ilare,  ò  paterno,  paterno  quando  si  presenta  per  sedare  la 
mischia  provocata  ad  arte  tra  gli  ehhri  armigeri.  Di   fronte  a  Jago  è 
prima  espansivo,  poscia  in  sete    d'indagine    fehhrile  ;  inline,  svelala 
rinfamia  ,  truce ,  odiante  ,  implacabile.  Con  Desdemona  è  lieto,  ado- 
rante, dubbioso,  acciecalo,  plorante,  offeso  nella   grande  anima  inge- 
nua, sdegnoso,  sprezzante,  vendicativo,  lino  al  delitto  !  La  somma  pre- 
ponderante delle  sensazioni  nel  colosso  shakespeariano  è  acre,  è  forte, 
è  terribile;  la  secondaria  è  fatta  di  sorrisi  e  di  soavità:  un  attore  che 
si  arrestasse  neirapprofondimenlo  della  prima,  trascurando  l'altra,  fa- 
rebbe opera  perfetta? —  No  !  —  Ma  l'interprete  che  penetra  tutta  la  gam- 
ma della  vita  di  Otello,  compie  un'  opera  degna  di  alto  rispetto,  e  tale 
opera  è  di  proleiformilà,  appunto  perchè  la  vita  in  generale,  e  quella 
speciale  di  Otello  in  particolare,  non  è  uniforme  nell'  intimo  germoglio 
e  agitare  dei  sentimenti.  Ma  vi  sono  interpreti  che   riescono    meglio 
neir  amore  che  nell'  odio,  certamente  :  ma  sono  interpreti  incompleti 
della  vita,  quindi  artisti  imperfetti  ma  rispettabili  del  teatro.  A  talune 
delle  deficienze  naturali  supplisce  1'  attore  esperto  sviluppando  ad  arie 
ciò  clie  dentro  non  ha  o  non  si  è  accorto  di  avere.  Anche  ciuesta,  a 
rigore  di  eclettismo  elevato  e  puro,  è  da  considerare  come  una  tran- 
sazione, ma  è  di  quelle  che  vanno  nell'  ordine  generale  della  suprema 
finzione  onde  è  assoggettata  tutta  la  delicata,  squisita  esistenza  del  teatro. 
Vi  sono  pure  esseri,   cosiddetti  artisti ,  che  illudono,  mostrando  di 
riuscire  nella  rivelazione  di  una  o  più,  non  oltre  tre,  di  queste  sensa- 
zioni. Di  costoro  non  conviene   tener  conto:  sono  scimmie  nella  for- 
ma, pappagalli  nella  sostanza  :  ripetono  il  gesto  e  rifanno  la  voce  in- 
consapevolmente. Non  è  proprio  a  dire  che  siano  inutili  al  teatro,  no: 
sono  fatti  per  rendere  ancora  possibile  1'  esistenza  della  famiglia  dei 
figuranti.  Ma  —  purtroppo!  —  ai  giorni  nostri  quanti  figuranti  non  riem- 
]tiono  la  classe  degli  artisti  ?  ! 

Tommaso  Salvini  ritenuto,  ed  a  ragione,  un  interprete  completo  di 
Otello,  deve  la  sua  insuperala  grandezza  di  artista,  oltre  che  allo  stu- 
dio diligente,  alle  qualità  e  facoltà  naturali  di  cui  ho  tenuto  parola  di- 
nanzi. Né  si  deve  credere  eh'  egli  nulla  abbia  fatto  per  sviluppar  quei 
doni  di  cui  gli  è  stata  prodiga  la  natura  !  11  Salvini,  per  chi  voglia  dare 
uno  sguardo  a  iiill.i  l:i  sua  carriera  di  attore,  deve  risultare  quale  è, 
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un  artisla  clic  ora  per  ora,  nelle  specie  più  disparate  dei  personaggi 
scenici,  ha  impegnalo  tulio  il  suo  ingegno,  intento  a  sviluppare  tutte 
le  sue  preziose  e  reali  attitudini ,  a  traverso  delle  sensazioni  più  di- 
verse della  vita,  fino  a  i)ossederle  tutte,  a  conservarle  tutte,  anche 
quando,  a  detrimento,  s'inlenUe,  delle  sorli  del  teatro  italiano,  in  ciò  che 
riguarda  lo  svilup|)0  organico  di  questo,  ha  limitato  il  numero  delle 
sue  interpretazioni  a  quello  ritenuto  sufficiente  per  affrontare,  svolgere 
e  compiere  dei  giri  all'  estero,  in  omaggio  all'  oraziano  : 

^  0))ìne  fidit  pHuctìun  qui  ììùschU  utile  ilulcì...  „ 

Non  è  inverosimile,  anzi  è  frequentissimo,  il  caso  d'un  artista,  che 
vizii  la  sua  natura  con  1'  arte,  cioè  con  quella  eli' esso  crede  sia  un'arte! 
Si  conoscono  artisti  dalla  voce  armoniosa  ,  dagli  occhi  vivi  e  pene- 
tranti, dalla  figura  singolarmente  bella,  che  esercitano  la  loro  carriera 
d'  attrici  o  d' attori  senza  provare  alcun'  emozione  e  quindi  senza  farne 
provare,  e  non  comprendendo  che  cose  inutili  e  perfettamente  estranee 
all'  arte.  Naturalmente  a  costoro  è  stato  negato  ogni  lume  d'  intelli- 
genza e  non  possono  che  essere  degni  di  compassione,  né  da  e^si  è 
lecito  trarre  norma  e  guida  per  stabilire  una  qualsiasi  traccia  nell'or- 
dine di  queste  modeste  discettazioni. 

Il  caso  che  va  considerato  è  quello  per  il  quale  creature  in  difetto  di 
bellezze  naturali  raggiungono  nel  teatro  delle  altezze  mirabili  e  sorpren- 
denti di  arte.  Non  desidero  apparire  un  "  laudator  temporis  acti  „  e  quin- 
di lascio  da  parte  la  citazione  di  nomi  di  grandi  infelici  fisici  del  passato, 
che  hanno  impresse  orme  incancellabili  nella  storia  della  coltura  e  del- 
l'arte universale  ;  quindi  mi  limito   a  ricordare  i  nostri  contemporanei. 

Non  sono  dotati  di  fisici  vantaggiosi  Ermete  Novelli  e  Ferruccio 
Benini,  ma  se  la  natura  è  stata  con  loro  avara  di  forme  esteriori,  di 
metalli  vocali,  in  compenso  li  ha  dotati  di  magnifici  intuiti,  di  pronte 
intelhg^nze,  di  ferree  volontà.  E  questi  doni  svihqipali  con  lenta,  per- 
spicua ,  tenace  avvedutezza ,  hanno  potuto  fare  del  primo  un  attore 
addiriltura  eccezionale  per  la  sua  compendiosita  eclettica,  e  dell'altro 
r  interprete  più  oggettivo,  più  denso,  più  sensibilmente  colorito  delle 
disparalitsime,  antipodiche  sensazioni  della  vita.  Né  uniformi,  né  mo- 
nocordi sono  da  considerarsi  Eleonora  Duse  ed  Ermete  Zacconi,  no- 
nostante la  loro  arte  singolarissima  ,  personalissima.  Così  1'  una  che 
r  altro,  allorquando  interpretano  un  vero  carattere  scenico  ,  provano 
all'  evidenza  di  viverne  ,  per  così  dire,  tutta  la  vita ,  illuminandone 
tutti  gli  aspetli ,  rilevandone  tutti  i  connotati  e  fisici  e  morali ,  rive- 
landone ogni  intima  sfumatura  dello  spirito ,  ogni  percezione  della 
mente,  ogni  atteggiamento  della  persona.  La  loro  intelligenza,  vera- 
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mente  moderna,  li  guida  a  considerare  prima  biologicaimntc   il  per- 
sonaggio che  si  accingono  a  shuliarc  v  a  impersonare,  poscia,    con 
vivo  senso  d'arto,  ne  iinlagano  la  natura  psicologica  e  la  conforma- 
zione anatomica.  Clon  tale  preparazioni-,  la  prima  vi  ofl're  un  capola- 
voro interpretativo  con  la  Paula  {La  Seconda  mot/He)  di  Pinero;  l'altro 
una  meravigliosa  figura  scenica  vivente  con  Nikita  {La  Potenza  delie 
tenebre)  di  Tolstoi  !  Senza  uno  sviluppo  razionale  di  proleiformilà  di 
arte,  sarebbe  stato  possibile  ad  Eleonora  Duse  di  vivere  tutta  la  vita 
di  Paula,  e  ad  Krmete  Zacconi  tutta  quella  di  Nikita  ?  E  per  attestare 
della  proteiformità  di  Salvini,  di  Novelli,  di  Benini,  di  Ermete  Zacconi 
e  di  Eleonora   Duse ,  per   citare  le   sole  pietre   miliari  del   cammino 
del  nostro  palcoscenico,  occorre  ancora  dire  die  il  superbo  interprete 
di  Otello  è  anche  un  piacevolissimo  Lord  Bonlill  della  goldoniana  Pa- 
mela Nubile;  che  il  terrificante   Yon'k  è  al  tempo  istesso  un  inegua- 
gliabile Petillon;  che  il  tipico  Nobilomo  Vidal  non  è  per  intensità  di 
arte  al  disotto  d'  uno  dei  personaggi  drammatici  del  teatro  sociale  di 
Giacinto  Gallina:  che  l' insuperato  interprete  d'  Osvaldo  è  1'  ugualmente 
insuperabile  De  Ryons  dumassiano  e  il  fresco,  zampillante   tempera- 
mento bisbetico  di  Lindoro  ;  che,  infine,  V  interprete  della  shakespea- 
riana  Cleopatra,  così  pittorica  e  così  viva  è  quella  stessa  che  ha  resa 
meravigliosa  di  semplicità  la  vita  della  Moglie  ideale  del  Praga  ?  Ma 
che  !  Queste  frasi,  pei  tempi  nuslii,  sono  da  considerare   come  vecchi 
stornelli  di   Provenza  !  È   tempo  di   parlare  un   allro  linguaggio    e  di 
combattere,  così  i  luoghi  comuni  delle  cosidelte  scuole  d'  arte  e  della 
critica  spicciola,  che  gli  idiotismi  delle  lolle. 

Perchè  un  artista  dimostri  all'  evidenza  di  essere  in  possesso  della 
necessaria  facoltà  interpretativa  proteiforme,  giova  ripeterlo  sino  alla 
sazietà,  può  bastare  la  personificazione  felice  d'un  sol  carattere  tea- 
trale :  ciò  che  significa  aver  rivissuta  tutta  una  vita,  averne  sorrisa 
tutta  la  lietezza,  averne  pianto  tutte  le  lagrime ,  averne  godute  tutte 
le  iUusioni,  le  gioie,  averne  sofferte  tutte  le  sofferenze  :  e  questa  non 
è  uniformità  ,  monodia,  monocromismo  ,  ma  un  complesso  vitale  di 
sensibilità,  un  iridismo  sfolgorante  in  tutta  la  sua  varia  possanza,  è 
l'eclettismo  sublime  della  natura,   è  la  vita! 

Col  trionfo  di  queste  semplici  verità,  quale  figura  saranno  destinale  a 
più  oltre  fare,  le  famose  classificazioni  del  genere  d'arte  nella  recitazione 
degli  artisti  drammatici,  al  cospetto  del  niondu  della  logica  e  del  buon 
gusto?  Come  hanno  provalo  anche  celti  recenti,  inconsiderati  voli 
"  troppo  alli  e  repentini  .  .  che  luni  è  possibile  dare  al  lealn»  un 
qualsisia  aggettivo,  una  (pialsisia  missione  speciale  ,  così  risulta  lim- 
pido e  convincente  che  V  artista  drammatico,  il  vero  e  proprio  arti- 
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sta  drammatico  ;  non  può  avere  che  il  solo  nome  che  ha  ,  percliè, 
implicitamente  ,  per  legge  fondamentale  ,  dettata  dalla  natura  della 
scena  di  prosa,  si  sa  e  si  comprende  che  1'  eletto  interprete  dei  ca- 
ratteri scenici  è  in  possesso  d'una  sensihile  anima  compendiosa,  ca- 
pace di  rispecchiare  in  se  le  moltephci  fasi  della  vita. 

Appare  inutile,  quindi,  di  \)iù  oltre  stillar  quintessenze,  di  adden*» 
trarsi  in  viottoli  dialettici  impressionanti  ma  senza  uscita,  in  solisti- 
(•azioni  che  contrastano  stridentemente  con  la  natura  plastica  e  sin- 
tetica dell"  arte  drammatica  ,  quando  vi  è  una  via  luminosa  ,  sana, 
lihera  da  percorrere  ! 

Bisogna  oramai  distinguere  che  vi  sono  personaggi  tragici  o  comici, 
nella  somma  preponderante  della  loro  natura  o  stile  artistico,  ma  non  vi 
possono  essere,  e  in  sostanza  non  vi  sono,  attori  comici  o  tragici.  Breve: 
nel  teatro  non  sottratto  al  senso  della  vita  e  al  magistero  dell'  arte, 
cioè  :  nel  vero  teatro,  non  vi  sono  che  artisti  in  felice  possesso  di  facoltà 
geniali,  capaci  d'interpretazioni  assolutamente  oggettive  ;  gli  altri  non 
sono  che  dei  poveri  mestieranti  nel  senso  più  pietoso  dell'  espressione. 

E  così,  studiando  serenamente  i  procedimenti  altrui,  risulta  che  in- 
tendono il  teatro  la  maggioranza  delle  Nazioni  straniere.  Esempio  a 
noi  più  prossimo,  la  Francia.  Colà  non  si  parla  che  di  ruoli  giovani 
o  vecchi,  quando  si  vuole  indicare  1"  artista;  si  parla  di  ruoli  comici 
0  drammatici,  quando  s'intende  qualiticare  un  personaggio  scenico.  In 
questa  distinzione  semplice  e  profonda  è  tutto  il  modo  complesso, 
logico,  esauriente  con  cui  è  inteso  lo  scopo  delle  funzioni  teatrali,  gui- 
date dalle  leggi  eterne  dell'  arte. 

Ma  in  Italia  sentiamo  dire  che  per  vivere  gli  artisti  drammatici 
dehbono  specializzarsi.  Certo,  nell"  affermazione  e"  è  un  equivoco,  di- 
versamente si  avrebbe  il  diritto  di  cliiedere  ai  sostenitori  della  tesi: 
che  cosa  intendete  dire  per  specializzarsi  in  arte  ?  Volete  forse  dire  : 
non  fare  dell'  arte  '?  E  questa  mi  pare  una  perdita  inutile  di  parole, 
giacché,  proprio  così,  in  Italia,  la  maggioranza  dalle  compagnie  d'arte 
drammatica,  non  fanno  che  del  bisticcio  rappresentativo  e  non  danno 
luogo  che  ad  una  continua  turbolenza  decorativa  per  sfruttare  in 
oggi,  il  quarto  d'  ora  della  moda  coreografica  I 

Che  cosa  circoh  tra  gli  artisti  drammatici  di  negativo  ,  perchè  la^ 
maggior  parte  della  loro  azione  si  svolga  in  così  evidente  contrasto 
con  la  loro  naturale  finalità,  ho  più  volte  ampiamente  detto  e  ripe- 
tuto, anche  in  questa  rivista:  circola,  lo  ricordo  ancora  una  volta,  un;i 
banda  cupida  .  scellerata  ,  ignorante  ,  odiosa,  delittuosa  di  trafficanti, 
che  negoziano  di    teatro  come    delle  cose  le    più    innominabili.  Date 


201  RIVISTA   TEATHALE   ITALIANA 

uno  sguardo,  in  tiilla  Italia,  salvo  occezioiii  davvero  rare,  rarissime, 
alle  direzioni  lealrali.  Sono  in  mano  di  gente  incolta  ,  avida,  che  vi 
ride  in  l'accia  se  gli  parlate  di  (ìiacosa,  e  vi  piglia  in  giro  se  gli  ri- 
cordate che  anche  in  Russia,  oltre  che  a  Parigi  i  Bilhaud,  esiste  qual- 
clie  Ostrowsky  ! 

È  gente  clie  |)ar]a  di  bellezza  accennando  alle  nudità  d'una  corista 
da  operetta,  di  grazia  alludendo  ad  un-  lupanare  posciadistico,  di  va- 
lore additando  un  hordereau  d' incasso  cospicuo  per  la  rappresenla- 
::ione,  mi  si  perdoni  Tinelegante  accoppiamento  di  termini,  di  una  ahho- 
minevole  scurrilità  I  E  per  questa  gente,  responsabile  di  pervertimenti 
e  di  disgusti,  non  vi  son  leggi,  né  civili  né  penali  !  Non  vi  son  cen- 
sure governative,  le  quali  esistono  per  sopprimere  dal  copione  di  un 
dramma,  per  esempio,  una  frase  che  suoni  :  "  la  nudi  bellezza  della 
dea,  ,  e  per  consentire,  integralmente,  la  rappresentazione  d'una  biz- 
zarria, diciamo  così ,  anche  se  questa  ,  come  in  una  certa  jwcJiad^, 
presenta  al  pubblico,  coricati  nel  medesimo  letto  ,  una  donna  e  più 
uomini  !  Io  non  mi  stupisco  in  nome  della  morale  ,  per  non  essere 
bollato  di  codino,  ma  mi  ribello  a  ([ueste  nefandezze  in  nome  della 
decenza  e  pei  diritti  dello  stomaco  ! 

Così,  come  sono  ridotte  al  presente  le  cose  teatrali  tra  noi,  fa  .ver- 
gogna ad  ogni  italiano  d' intelletto  e  di  gus'.o  ,  di  ricordare  che  in 
Italia  esistono  ed  agiscono  dei  teatri  !  Ma  il  pubblico  abbocca  al  per- 
vertimento.... e  allora  confessate  ,  o  dirigenti  e  capocomici  senza  co- 
scienza, che  siete  dei  lenoni  teatrali,  e  non  venite  a  parlar  d'  arte  al 
pubblico  e  a  noi  I 

I  sostenitori  della  tesi  :  "  Specializzar.si  per  vivere  „  trattano  più 
una  questione  economica,  pur  necessaria,  che  una  quistione  artistica. 
Sia,  ma  precisino  bene  le  loro  idee.  Essi,  evidentemente,  intendono  di 
specializzare  i  teatri ,  con  tante  varie  maniere  di  componimenti  tea- 
trali. È,  in  tema  economico,  una  concessione  che  chiedono.  Natural- 
mente, in  tutto  questo,  1'  arte  non  ha  nulla  da  vedere  !  Non  nego  che 
nelle  altre  Nazioni  esistano  teatri  speciali,  ma  soggiungo,  che  le  più 
civili  posseggono  V  eletta  fra  le  scene  di  prosa,  che  è  quella  appunto 
entro  il  cui  àmbito,  stabilmente,  fiorisce  e  si  consolida  la  serena  arte 
del  vero  teatro  I 

Facciamo  noi  altrettanto,  creando  V  edificio  immortale,  e  abbando- 
niamo al  tempo,  il  miglior  piccone,  la  demolizione  inesorabile  di  que- 
gli innumeri  canili  in  cui,  scompostamente,  neh'  ora  che  volge,  s'  ab- 
baia e  si  morde,  classificatamenle,  d'  arte  drammatica.... 
128  novembre. 

(ilasparc  di  Martino 


fuor  di  dulihio  che  Micliole  Raron  dovette  a  Molière  i  pri- 
mi insegnamenti  nell'arte  di  recitare:  ma,  poiché  1'  autore 
del  Tartuffo  non  eccelse  mai  come  attore  altro  che  nel 
comico,  lo  scolaro  doveva  superare  il  maestro. 

La  grande  fama  di  Baron  come  attor  tragico  non  comincia  però 
che  dopo  la  morte  di  Molière  :  prima  di  allora  Baron  non  aveva  po- 
tuto dimostrare  che  delle  eccellenti  attitudini  alla  scena  :  oltre  alla 
prestanza  della  persona,  alla  grazia  naturale  delle  movenze ,  1'  attore 
ancor  giovanissimo  (quando  Molière  morì,  Baron  non  aveva  ncppur 
veni'  anni)  possedeva  una  vivace  e  pronta  inteUigenza ,  un  grande 
amore  all'  arte  sua. 

E  r  amicizia  fra  il  \)\i\  grande  autor  comico  dei  tempi  moderni  ed 
il  pili  famoso  attore  delle  scene  francesi  non  cessò  che  con  la  morte 
di  Moliè'-e  :  una  paterna  protezione  da  parte  di  questi,  una  tenera  e 
sollecita  cura  guidava  i  primi  passi  nella  vita  del  giovine  Baron:  una 
affettuosa  riconoscenza  da  parte  dello  scolaro  rendeva  forse  meno 
amari  gli  ultimi  giorni  di  Molière.  Che  Baron  abbia  tradito  il  proprio 
benefattore,  e  che  questi  l' abbia  saputo  non  consta  con  certezza  :  sem- 
bra anzi  assai  probabile  che  Molière  non  sia  venuto  a  conoscenza 
dell'  intrigo,  di  cui  faremo  parola  pii^i  innanzi.  Come  si  spiegherebbe 
in  caso  diverso,  la  sollecitudine  di  Baron  verso  Molière  sino  all'  ora 
della  morte  ? 

Ma  di  ciò  più  tardi. 

Quello  che  è  certo  si  è,  che  Molière  sin  dal  momento  che  lo  co- 
nobbe, mostrò  per  Baron  una  viva  simpatia  ed  una  tenera  amicizia  (1), 


(1)  Ed  affrettiamoci  qui  subilo  ad  accennare  alla  calunniosa  affermazione 
dell'autore  della  Fa  me  use  Comédienne  '),  che  cioè  fra  Molière  e  Baron  cor- 

' )  La  fameuso  comédienne  on  Histoire  de  la  Guéiin  auparavant  femrae  et  veuve  de 
Molière.  Réimpression  conforme  à  l' édition  de  Francfort  1688,  suivie  des  Variantes  des 
antres  /^'ditions  et  accompagiiée  d'  une  preface  et  de  notes,  par  Jules  Bonnassies  (Paris, 
Barraiid,  1870). 
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È  curioso  il  modo  con  cui  Molière  fece  la  conoscenza  tlel  giovane 
attore. 

V'era  a  Parif,'i  in  (|url  leni|)(>  una  Compagnia  conipnsl,!  di  tre  fan- 
ciulli ,  che  recitavano  c|ualclie  coniniediola  e  (jualdie  pantomima  :  il 
direttore  della  troupe  era  un  cerio  llaisin,  che  aveva  olii-iiiiln  dal  Del- 
fino di  intitolare  al  suo  nome  la  Compagnia. 

11  piccolo  Haron,  rimasto  orfano  a  nove  anni,  era  allora  in  pensione 
a  Villejuif,  ove  1'  avevano  messo  i  suoi  zii,  che,  da  buoni  tutori  aven- 
dogli mangiato  digià  una  gran  parte  dell' eredità  materna,  aUro  non 
desideravano  che  di  allontanarlo:  e,  per  disfarsi  del  tutto  di  lui,  co- 
gliendo il  prelesto  che  il  ragazzo  aveva  altitudine  a  recitare  percliè 
declamava  volentieri  dei  versi,  lo  misero  per  cin(|ue  anni  nella  com- 
pagnia dei  pefifs  oìfauh  dtt  Daiiphi/i  .  come  era  chiamata  c|uella  di 
Raisin. 

La  Raisin,  che  nel  frattempo  era  rimasta  vedova,  accolse  con  gran 
gioia  il  piccolo  Baron,  che  dimostrava  talento  vivace,  e  che  era  figlio 
di  una  delle  migliori  attrici  del  tempo  (1). 


ressero  dei  rapporti  ignominiosi.  L'edizione  di  Fraiicoforte  del  1088  di  quel 
libello  contiene  in  proposilo  una  lunga  storia  di  una  rivalità  di  Molière  col 
Duca  di  Bellegarde,  nell'amore  di  Baron.  L'edizione  "  senza  luogo  né  data  „ 
non  accenna  affatto  a  questo  preteso  amore  contro  natura.  Tanto  il  Lo/- 
selcili-  ')  che  il  liazin  -)  respingono  sdegnosamente  la  calunnia,  che  oscu- 
rerebbe il  nome  di  Molière  :  e  troppo  onore  invero  le  fa  il  liazin,  cercando 
di  trovar  le  ragioni  per  cui  tale  accusa  non  può  sussistere. 

(1)  La  madre  di  Baron  si  chiamava  Giovanna  Auson  ^).  S'era  sposala  con 
Andrea  Baron  a  sedici  anni  nel  1041):  era  rimasta  vedova  a  trenta:  mori 
a  soli  trentasette.  Era  celebre  per  la  sua  bellezza  :  quando  si  presentava 
dalla  Regina  madre  (Anna  D'Austria),  che  l'aveva  presa  a  proleggere,  per 
assistere  alla  sua  toeletta,  alle  parole  di  Sua  Maeslà  :  ""  Signore  mie,  ecco 
la  Baron  !  „  tutte  le  Dame  scappavano,  non  potendo  sostenere  la  vista  di 
una  tal  bellezza  ■*). 

Il  padre  di  Baron  era  nativo  di  Issondu,  nel  Berry  :  il  suo  vero  nome 
era  Boyron,  ma  siccome  Luigi  Xlll  lo  cliianiava  familiarmente  "Baron,.  cosi 
egli  adottò  questo  nome.  Mori  per  una  ferita  al  piede,  fattasi,  durante  la 
rappresentazione  del  Cid,  respingendo  una  spada  '■'). 

>)  .Tuie»  Liineletir.  Les'points  ohsenrs  de  la  Vie  (le  Molif-re.  (l'aiis.   Lisenx,   1877). 

■')  A.  liazin.  Notes  liist<iiiqne.s  sur  la  vie  de  Molière  (2''  ^d  ).  (l'aiis,  Techeiier,  1851). 

^;  J.  Tcucheraii.  Ilistoire  de  l:i  vie  et  des  ouvrii^es  de  Molière.  (H.'-'  ed.)  (Paris.  He- 
t7,el.  1884). 

Il  Solcirol  (Molière  et  sn  trou])0  (l'ari».  IHfiS)  la  «ìiiaiiia  Ai'koii  :  il  Campanlon  (Xnu- 
vplles  pièce»  Hiir  Molière  et  sur  qnelqnes  fonièdiciis  de  sa  tioiipe  d'arls  .  Himkci- ■  Le 
vranU,,  1876)  scrive:   Atizov;  il  Moland  :  Avzoult. 

*}  LérÌM.   Dictioiinaire  portati!'  de«  Tliéatres  (Paris,   1703). 

■'■)  Lettre  ìi  iiiylonl***  t.ur  IJaron  et  la  demoiselle  Lecouvrenr,  imi-  (Jenrgc  lliìik  (tl'Al- 
laiiival.)  (Paris,  l'ontliioii  1822). 
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Aveva  poco  più  di  dieci  anni  quando  entrò  nella  troupe  della  Rai- 
sin,  e  fece  furore  per  il  suo  modo  spontaneo  e  disinvolto  di  recitare  : 
tutta  Parigi  corse  ad  applaudire  il  piccolo  prodigio. 

La  lìaisiu  guadagnò  ventimila  scudi ,  ma  in  un  giro  iu  provincia 
consumò  poi  tutto  il  guadagno  con  un  tal  Olivier,  gentiluomo  del 
Principe  di  Monaco  ,  che  1'  amava  pazzamente  :  sicché  dovette  ritor- 
nai'e  a  Parigi  da  Rouen  ,  ove  aveva  stahililo  di  dare  le  sue  rappre- 
sentaziiiiii.  Non  avendo  ncppur  qui  alcuna  risorsa,  la  lìaisiu,  che  prima 
aveva  piantato  le  sue  tende  presso  il  vecchio  Hotel  de  Ciuénégaud,  ri- 
corse a  Molière,  del  quale  conosceva  il  huon  cuore,  per  pregarlo  di 
imprestnrgli  il  suo  teatro  per  Ire  sere.  Molière  le  accordò  ciò  ch'essa 
richiedeva  :  ed  il  piccolo  Baron  ehbe  tanto  successo,  che  la  Raisin 
riempì  il  teatro  tutte  e  tre  le  sere,  guadagnando   dei  buoni  scudi. 

Molière  ,  che  iu  quei  giorni  era  ammalato  ,  non  potè  assistere  ne 
alla  prima,  né  alla  seconda  rappresentazione  :  ma,  avendo  grande  cu- 
riosità di  sentire  questo  piccolo  prodigio,  il  terzo  giorno  si  fece  tra- 
sportare al  suo  teatro.  Baron  fu  quella  sera  festeggiatissimo  :  la  Du 
Pare  ,  attrice  dell'  Hotel  de  Bourgogue  ,  fece  al  piccolo  attore  molte 
carezze  e  volle  che  egli  le  promettesse  di  andarla  a  trovare  a  casa  :  ma 
Molière,  elle  presso  i  comici  era  un'  autorità,  mandò  a  monte  la  vi- 
sita, pollandolo  con  sé  a  cena  (1).  vVnzitutlo  egli  mandò  a  chiamare 
un  sarto,  al  quale  ordinò  di  fare  un  bel  vestito  per  l'indomani  stesso  — 
giacché  il  piccolo  Baron  era  in  un  gran  cattivo  stato— 3  per  poterlo 
meglio  osservare  e  studiarne  le  tend(Mize,  lo  volle  presso  di  sé  lino  al 
giorno  dopo. 

Allorché  ,  svegliatosi  la  mattina  appresso  ,  il  futuro  grande  attore 
scese  da  Molière  per  ringraziarlo  di'l  nuovo  vestito,  il  suo  protettore 
volle  unire  al  dono  dell'  abito  un  l'egalo  di  sei  luigi  d'  oro.  dfindogli 
facoltà  (li  spenderli  a  suo  pi;ic<ic.  "  Ttitto  (|ue.sto  „  è  sempre  il  Tiri- 
marcst  che  ra(;conta  -  "  eia  un  sogno  per  un  fanciullo  di  dodici  anni, 
elle  erri  da  lungo  tempo  in  mano  di  genie  dura,  con  la  quale  aveva 
sofferto.  „ 

Molière,  che  si  era  levato  quella  mattina  alle  quattro,  per  presen- 
tare al  Re  una  supplica  ,  di  permettergli  cioè  di  togliere  il  piccolo 
Baron  dalla  Compagnia  della  Raisin  ,  comunicò  al  giovare  attore  la 
sua  intenzione  di  prenderlo  con  sé  per  aggregarlo  alla  propria  com- 
pagnia. 

Ma  clìi  non  s'accontentò  tanto  facilmente  fu  la  Raisin,   che,  isti- 


(1)  (I riiiuncsf.  La  vie  de  M.'  de  Molière;  Réimpressioii  de  l'édition  origi- 
nale l'iiiis  ,  1705)  et  des  pièces  annexes;  avec  une  Nolice  per  A.  I'. -Ma- 
lassis.  (l'aris,  Liseux.  1N77). 
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gala  dal  suo  amante ,  venne  irrilatissima  da  Molière ,  a  lagnarsi  del 
suo  procedere,  minacciandolo  anche  di  morte.  Molière  tranquillamente 
ordinò  alla  sua  genie  di  mandar  via  quell'  importuna,  mostrando  di 
non  curare  adatto  le  recriminazioni  di  lei  :  allora  la  Raisin  cambiò 
tattica,  e  vista  1'  impossibilità  di  riavere  il  suo  Baron  (non  potendos; 
revocare  un'  ordinanza  reale  )  pregò  Molière  di  volerle  accordare  ij 
piccolo  attore  ancora  per  soli  tre  giorni. 

E  Molière  generosamente  ac  consentì  a  ch'egli  recitasse  nella  troupe 
della  Raisin  non  solo  per  txe  ,  ma  per  otto  giorni,  purché  il  piccolo 
liarou  non  restasse  presso  di  lei  :  temeva— è  facile  a  comprendersi  — 
che  essa  o  il  suo  OUvier,  suggestionando  1'  attore,  lo  persuadessero  ad 
abbandonare  la  Compagnia  di  Molière. 

E  il  grande  autor  comico  ebbe  cura  di  Raron  come  di  un  proprio 
figlio:  non  solo  coltivò  le  sue  buone  disposizioni  al  Teatro,  special- 
mente per  il  genere  tragico,  non  si  limitò  soltanto  ad  istruirlo  nell'arte 
di  pronunci  are  correttamente,  di  parlare  con  naturalezza  ed  in  modo 
che  il  pubblico  non  perdesse  una  sola  parola,  ma  lo  educò  pur  an- 
che ai  sani  principii  d3lla  morale,  gli  coltivò  i  buoni  sentimenti  del- 
l' animo,  e  con  la  parola  e  con  1'  esempio,  volle  farne  ui!  uomo.  A 
misura  che  il  r;inciullo  diventava  grande,  Molière  sempre  più  si  attac- 
cava a  queir  allievo,  nel  quale  sperava  di  sopravvivere  (1). 

Di  questa  influenza  dell'  arte  e  della  moralità  di  Molière  sulla  vita 
di  Baron  e  sulla  futura  sua  carriera  di  attor  tragico  ne  parla  il  Vol- 
taire con  competenza  :  "  Molière  elevò  e  formò  un  uomo,  che  per  la 
superiorità  dei  suoi  talenti,  e  per  i  doni  superiori  che  aveva  ricevuti 
dalla  natura,  merita  d'esser  conosciuto  dalla  posterità:  era  il  com- 
mediante Baron,  che  fu  unico  nella  tragedia  e  nella  commedia.  Il  suo 
merito  stava  nella  perfezione  che  non  ha  quasi  appartenuto  che  a  lui.  „ 
K  la  Clairon,  che  fu  una  delle  migliori  a  Urici  del  secolo  scorso,  disse  di 
Baron:   '"  Ebbe  la  fortuna  d"  esser  stato  educalo  da  Molière  (^).  „ 

L'  aneddoto,  che  qui  riporto,  prova  non  solo  la  bontà  d'  animo  di 
Molière,  ma  purauco  la  sua  delicatezza  nel  fare  la  carità:  di  tali  esem- 
pii Baron  doveva  approfittarne. 

Un  povero  commediante,  di  nome  Mondorge,  venne  a  chiedere  a 
Molière  ,  prendendo  ad  intermediario  il  Baron  ,  (pialche  piccolo  soc- 
corso :   "  Quanto    credete  che  gli  si   possa    dare  ?  „    chiede    Molière. 


(1)  Loiselenr.  Op.  cit. 

C-I)  M.^^  Clairon.  Mémoires,  écrils  par  elle-memo.  (Paris.  Ponlhieu.  1822). 
lllpiiobjte  Lncas.  lIi<toire  pliilosophique  et  lilléraire  du  Théalrc  Franrais. 
(2."^^  ed.)  (Paris,  1SG2).  T.  1". 
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Quegli  risponde  che  quattro  pistole  sarebbero  state  per  il  momento 
sufTicenti  :  '"  Ebbene,  disse  Molière,  ecco  quattro  i)istole  che  gli  da- 
rete a  mio  nome,  ed  eccone  altre  venti,  che  gli  darete  per  conto  vo- 
stro, ,  ed  a  questo  generoso  regalo  aggiunse  ciucilo  di  un  vestito  da 
teatro,   quasi  nuovo. 

hi  ogni  occasione  Molière  cercava  d' infiltrare  nell'  animo  del  gio- 
vinetto onesti  e  generosi  principii.  Corrispose  poi  il  celebre  attore  a 
quanto  Molière  si  proponeva  che  divenisse,  e  fu  veramente  un  uomo 
di  animo  forte  e  leale  ? 

La  sua  meravigliosa  bellezza,  procurandogli  dei  facili  amori,  in  tea- 
tro e  fuori,  e  concedendogli  avventure  galanti  in  gran  numero,  dovea 
finire  con  inaridirgli  il  cuore.  Quando  Molière  scrisse  per  Baron  la 
parte  di  Mijrtil  nella  Mélicerte,  presentiva  che  quel  giovane,  del  quale, 
nella  commedia,  tre  pastorelle  si  disputavano  il  cuore,  sarebbe  dive- 
nuto, nella  vita,  1"  homme  à  honnes  fortunes  ?  (1) 

Molière  aveva  in  cjuel  tempo  composto,  per  ordine  di  Luigi  XIV, 
un  divertimento,  che  dovea  far  parte  del  Ballo  delle  Muse:  ma  della 
Mélicerte  non  compì  che  due  soli  atti,  ai  quali  aggiunse  una  Pastorael 
comica  di  cui  poi  bruciò  il  manoscritto. 

Durante  le  prove,  per  leggerissima  causa  (e  nessuno  dei  molti  bio- 
grafi di  Molière  ci  dice  quale  fosse  stata)  la  moglie  di  Molière,  invi- 
diosa dell'  affetto  che  suo  marito  portava  a  Baron,  si  lasciò  andare 
sino  a  dare  uno  schiaffo  al  fanciullo.  Questi  se  n'  ebbe  tanto  a  male 
da  non  voler  più  rimanere  nella  compagnia,  malgrado  il  suo  affetto 
e  la  sua  riconoscenza  per  Molière.  Ebbe  questi  un  bel  persuaderlo, 
che  uno  schiaffo  dato  da  una  donna  non  può  offendere  :  tutto  ciò  che 
potè  ottenere  dal  suo  protetto  fu  che  non  abbandonasse  le  prove  e 
non  danneggiasse  il  buon  esito  della  rappresentazione  con  un"  improv- 
visa partenza. 

Il  giovane  ebbe  1"  audacia  di  chiedere  al  Re  (vedi  di  che  si  occu- 
pavano i  sovrani  d'  allora  !  )  la  rescissione  del  contralto  con  Molière, 
e  ritornò  nella  Compagnia  della  Raisin  ,  con  la  quale  corse  la  pro- 
vincia. Stette  fuori  di  Parigi  quattro  anni,  dal  1666  al  1670,  ma  non 
sempre  con  la  sua  antica  direttrice  :  fu  prima  con  lei  a  Rouen,  poi 
andò  in  un'  altra  troupe  assai  migliore,  ove  e"  era  1'  attrice  Beauval  : 
viaggiò  nella  Linguadoca,  in  Provenza,  nel  Deltinato,  si  fermò  a  Lione, 
e  alla  fine  a  Bigione. 

E  fu  da  cjuesta  città  che  Molière,  triste  nella  sua  solitudine  e  molto 


(1)  Eugène  Xoel.  Molière,  son  théatre  et  son  ménage.  (Paris.  A.  H.  Be- 
cus.  1880)  (3.^  ed.). 
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nddoloralo  ddla  lontananza  del  suo  giovane  amico,  lo  richiamò  presso 
di  sé  con  una  lettera,  sapendo  quanto  anche  lo  stesso  Haron  rimpian- 
gesse d'  esser  partito  da  lui  per  una  cagione  così  futile:  le  parole  che 
anche  in  puhhlico  andava  dicendo  il  giovane  attore  sui  heneiizii  di 
Molière  e  sulla  bontà  sua,  i  rimpianti  d'esserne  privato,  furono  rac- 
contati a  Molière,  il  (piale  ottenne  dal  Ile,  che  H.-unn  rientrasse  nella 
tlonipagiiia. 

Molière  Io  andò  ad  aspettare  alla  porta  Sdii/f-l'icfor,  ma  —  sia  per- 
chè il  giovane  nel  frattempo  era  cresciuto  ed  avea  cambiato  as|)ello, 
sia  che  gli  fosse  sfuggito  nella  folla  —  non  potè  vederlo  :  tornato  a 
casa  tutto  triste,  quale  non  fu  la  sua  sorpresa  nel  vedervi  già  il  suo 
giovane  amico,  il  cpiale  per  arrivar  più  jiresto  aveva  jierlin  dimenli- 
(alo  in  un  albi-rgo  lungo  la  via  un  borsellino,  ove  teneva  tutto  il  suo 
danaro. 

Baron,  che  aveva  preparato  un  bel  discorso  per  domandar  scusa  al 
S'U)  benefattore,  vedendo  che  (piesli,  commosso,  gli  tendeva  le  braccia, 
alilo  11(111  potè  fare  che  pianger  di  consolay/Kuu,':  Molière,  vedendo  che 
non  aveva  avuto  a  che  fare  con  un  ingrato,  da  allora  in  poi  raddoppiò 
di  amore  verso  di  lui. 

Ma  eccoci  al  punto  delicato  nei  rappoi'ti  fra  Baron  e  Molière,  Ac- 
cetteremo noi  senza  critica  l'asserzione  dell"  autore  di  quell'ignobile 
libello  contro  Armanda  Béjard,  ed  ammetteremo,  valendoci  della  pa- 
lol:i  di  chi  scrisse  la  Famosa  Connìiedlante,  che  vi  fosse  un  legame  col- 
jtevole  fra  Haron  e  la  moglie  di  Molière  V 

Tutti  i  biograti  si  mostrano,  a  questo  juinto  ,  molto  severi  verso 
JJaron  :  ma ,  se  1'  orgoglio  smisurato  ,  le  sue  buone  avventiu-e  non 
contribuivano  certo  ad  accrescergli  le  sim|)atie  fra  i  contempoi-anei, 
f,di  storici  avrebbero  dovuto  mostrarsi  un  po'  meno  passionali  nel  loro 
{•indizio.  Il  solo  Grimarest ,  poco  tenero  in  generale  per  gli  attori,  gli 
fu  amico  ,  e  nel  suo  libro  su  Molière  (  già  più  volte  citato)  non  ac- 
cenna all'  ingratitudine  di  Baron  veiso  Molière:  ma  le  notizie  riguar- 
tlaiiti  i  rapporti  fra  loro  due,  liirono  dellate  probabilmente  dallo  stesso 
iJaron.  Il  Larroumet  (1)  lo  chiama  '"  iiisoi)|)oilabile  vano  ,  :  il  l.o- 
theissen  (2)  addirittura   "  senza  cuore.  . 

Certo  è,  che,  se  la  lelazione  amorosa  fra  Haron  e  Aimanda  fosse 
Vera,  il   carattere  del  grande  attore  ne  uscirebbe  non  jìoco  menomato. 


(l)  (iicntat'e  LarroHinrf.  Ijìi  (ioniédit;  du  Molicie,  l'aiiteiir  et  le  milieu,  (l'ari-, 
Jlarlietle,  1SS7). 

(^)  Frrfliminil  Lotheissen.  Molière,  sein  lii-lx'ii  iiinl  seiiie  \\  erko.  (l""r;oik- 
Brl  a,  M..    ISSO). 
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Ma  alcune  giustificazioni  si  presentano  al  critico  in  quest'  occasione. 

La  causa  di  un  avvicinamento  fra  Arnianda  e  Baron  fu  data  dalla 
rappresentazione  di  Psi/ché  '•  la  Molière  ,  protagonista  seducentissima, 
e  Baron.  nella  parte  di  Amore  "  splendido  di  bellezza  e  di  grazia  „  (1) 
dovevano  dichiararsi  reciproco  amore  nella  commedia:  non  tardarono 
a  farlo  nella  vita.  La  rappresentazione  stessa  di  quell'  idillio  mitolo- 
gico, pieno  di  sensualità  e  di  mollezza,  forse  fu  la  prima  complice  ai 
loro  amori.  Se  bisogna  credere  a  quanto  è  scritto  nella  Famosa  com- 
mediante ,  sarebbe  stato  Baron  il  primo  a  rompere  il  ghiaccio  :  ve- 
dendo che  la  Molière  non  lo  guardava  di  mal  occhio,  si  fece  ardito 
sino  a  farle  una  dichiarazione.  L' autore  del  libello  malignamente  nota: 
«  Finché  ella  era  stata  con  suo  marito,  aveva  odiato  Baron  come  un 
piccolo  sventato  che  li  metteva  spesso  in  disaccordo;  e  siccome  l' odio 
(come  le  altre  passioni)  fa  divenir  ciechi,  il  suo  odio  avea  impedito 
di  trovarlo  bello.  „  Ed  aggiunge  un  po'  più  in  là  :  "  e  vide  che  potea 
farsene  un  piacevole  divertimento.  . 

Armanda,  che  era  la  frivolezza  fatta  donna,  non  sarebbe  duncjue  ri- 
masta insensibile  alle  espansioni  d'  un  giovane  bellissimo,  fiorente  dei 
suoi  diciassett'  anni  :  fino  allora  lo  avea  tenuto  come  un  fanciullo  : 
per  la  prima  volta  egli  appariva  ai  suoi  occhi  come  un  giovane  fatto. 
Forse  la  civetteria  innata  di  Armanda  si  compiaceva  di  sedurre  un 
giovane,  al  quale  si  attribuivano  già  numerose  avventure  galanti. 

11  Larroumet  (2j  nega  la  relazione  ,  adducendo  che  Armanda  non 
era  tal  femmina  da  ricercare  1'  amore  degli  adolescenti  :  per  far  ciò 
era  ancora  troppo  giovane.  Sembrami  non  esser  questo  un  argomento 
serio  :  la  moglie  di  Molière  non  doveva  esser  troppo  difficile  nella 
scelta,  e  d'  altronde  la  bellezza  di  Baron  (ereditata  forse  da  sua  ma- 
dre) doveva  esser  appetitosa  a  qualunque  donna. 

Quello  che  è  certo  si  è  che  la  relazione  durò  poco  :  Saron  ,  che 
per  sedurre  la  moglie  del  suo  protettore  aveva  promesso  di  sacrifi- 
carle tutte  le  sue  amanti,  appena  ottenuto  ciò  che  desiderava,  ritornò 
alle  antiche  avventure  :  ed  Armanda,  dal  canto  suo  ,  vedendolo  così 
infedele,  corse  ad  altri  amori .  ai  molti  successi  galanti  di  cui  s' in- 
fiorò la  sua  vita. 

Che  Baron  sia  stato  F  amante  di  Armanda  almeno  una  sol  volta, 
è  molto  probabile.  II  Tascherau  (3),  il  Campardon  (3),  il  Loiseleur  (3) 


(1)  Louis  Molnnd.  Molière  sa  vie  et  ses  ouvrages;  avec  une  notice  sur  le 
théàtre  et  la  troupe  de  Molière.  (Paris.  Gariiier  frères.  1887). 

(2)  Larroumet.  Op.  cit. 

(3)  Op.  cit. 
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ammettono  la  relazione;  la  negano  mollo  recisamente  il  Livet  (1)  e  il 
Larroumet  (:2). 

Come  avrebbe  potuto  un  professionista  della  galanteria  come  il  Baron, 
1"  uomo  à  bunnes  fortunes  tipico,  rimanere  indilTerente  alle  civetterie 
di  una  donna  giovane  e  seducente  come  la  moglie  di  Molière  ?  Ed  è 
anche  possibile  che  questa  abbia  provato  una  crudele  gioia  nell'  ab- 
bassare al  suo  livello  —  nella  comunanza  dell'  ingratitudine  —  uno  dei 
pochi  amici  di  suo  marito,  ed  abbia  gustato  il  piacere  di  vederlo  vile 
per  cagion  sua.  Ma  ciò  che  non  è  verosimile  si  è,  che  lo  scetticismi» 
freddo  di  un  "  amante-professionale  ,  si  sia  spinto  fino  alla  preme- 
ditazione del  tradimento  :  io  non  posso  credere  ad  un'  ingratitudine 
così  nera  :  e  d'  altronde  tutti  gli  atti  della  vita  di  Baron  sono  a  ne- 
garlo recisamente. 

È  probabile  —  come  dissi  —  che  Baron  non  abbia  saputo  resistere 
alla  tentazione  del  frutto  proibito  :  nell'  entusiasmo  del  successo,  nel 
calore  della  recitazione  ,  nella  comunanza  degli  applausi ,  Baron  tro- 
vandosi  vicino  ad  una  donna  graziosa  può  aver  perduto  la  testa,  ma 
un  tradimento  continuato  non  è  in  lui  possibile  :  rammentiamoci  che 
Baron   non  aveva  allora   ancor  diciott'  anni  ,    le   qualità   scettiche  di 
"  uomo  dalle  buone  fortune  ,   si  svilupparono  più  tardi.  D'  altronde 
Armanda  non  poteva  pretendere  (come  si  volle  dire)  di  fare  l'istru- 
zione galante  del  giovane  attore  :  come  abbiamo  veduto,  egli,  al  tempo 
della  sua  relazione  con  Armanda,  aveva  già  piìi  volte  morso  al  dolce  pomo. 
Di  aneddoti  sulle  sue  buone  fortune  se  ne  raccontano  a  centinaia: 
fra  tutti  è  grazioso  questo  che  narra  il  Tascherau,  probabilmente  po- 
steriore, e  che  a  me  piace  qui  riportare.  Baron  non  limitava  le  sue 
galanti  conquiste  al  solo  mondo  delle  attrici,  ma  ebbe  grande  successo 
anche  presso  molte  dame  della  Corte.  Ad  una  Duchessa  ,  clie  ,  ve- 
dendolo comparire  un  giorno,  in  pieno  ricevimento,  espresse  un  po' 
bruscamente  la  propria  maraviglia  con  le  parole  :  "  Che  venite  a  fare 
qui  y  „   Baron  rispose  :   "  Sono   venuto  a  prendere  il  mìo  berretto  da 
notte,  che  ho  lascialo  qui  stamane.  „ 

Ritornando  all'  avventura  con  la  Molière,  e  per  concludere  su  (|uanlo 
vi  sia  di  vero  nelle  molte  chiacchiere  che  in  proposito  si  son  falle, 
bisognerà  proprio  gettar  la  pietra  addosso  a  Baron,  perchè,  in  un  mo- 
mento di  follia,  si  abbandonò  ad  una  passione  colpevole? 


(1)  Les  intrigues  de  Molière  et  celles  de  sa  fenime,  cu  La  Farneuse  Go- 
medienne  ,  histoire  de  la  Guerin,  avec  preface  et  notes  par  Ch.  •  L.  Livet. 
{Paris,  Liseux.   1877). 

(2)  Larroumet.  Op.  cit. 
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10  non  ho  nessuna  intenzione  di  riabilitare  (se  pur  ne  ha  bisogno) 
il  nome  di  Baron. 

Ma  non  bisogna  dimenticarsi  in  che  tempo  e  in  che  ambiente  siamo. 
Poteva  in  Cjuel  mondo  di  attrici  leggere  e  galanti  ,  in  quella  società 
profondamente  immorale ,  aver  importanza  un  amoretto  ,  una  "  pas- 
sade  „,  un  capriccio  soddisfatto  senz'  ombra  di  sentimento,  né  di  af- 
fetto ?  Rammentiamoci  che  lo  stesso  Molière,  così  rigido  nella  morale, 
così  austero  in  tutta  la  sua  vita,  sposò  la  sorella  minore  della  sua  an- 
tica amante.  (  E  non  vorremo  qui  associare  la  nostra  opinione  alla 
calunnia  di  Montfleury ,  che  lo  accusò  al  Re  di  esser  stato  amante 
della  madre  e  di  aver  sposato  la  figlia  :  i  più  recenti  studi  su  Mo- 
lière provano  che  Armanda  era  sorella  e  non  figlia  di  Maddalena 
Béjard.)  E  vorremo  noi  giudicare  un  amoretto  fra  comici  del  Seicento 
con  gli  stessi  concetti  di  ringhiosa  moralità  del  giorno  d'oggi? 

11  Livet  (1)  nega  ogni  relazione  fra  Baron  e  Armanda,  per  la  reci- 
proca antipatia  che,  fin  da  quando  si  conobbero,  esisteva  fra  quei  due  : 
e  di  più  adduce  come  prova  la  partenza  di  Baron  dalla  troiqìe,  dopo 
la  morte  di  Molière  :  V  unico  legame  che  avesse  trattenuto  Baron  era 
l'amicizia  per  il  suo  benefattore:  morto  questo,  non  c'era  più  nes- 
suna ragione  di  rimaner  presso  la  vedova. 

Molti  voglion  vedere  in  quest'  improvvisa  partenza  una  prova  di  più 
dell'  ingratitudine  di  Baron,  giacché  l'abbandono  della  Compagnia  pri- 
vava la  Molière  del  suo  miglior  attore. 

Io  credo  vedere  in  questa  fuga  improvvisa  la  prova  chiara  ,  lam- 
pante di  una  relazione— sia  pur  passeggera— fra  la  Molière  e  Baron, 
Non  era  per  togliersi  dinanzi  agli  occhi  la  prova  vivente  della  propria 
colpa  che  Baron  se  n'andava?  Non  era  un  sentimento  tardivo,  sorto 
improvvisamente  dinanzi  alla  morte  del  proprio  benefattore,  forse  dalla 
commiserazione  per  la  perdita  di  un  così  nobile  amico?  Baron  deve 
aver  provato  certo,  già  ancor  prima,  del  disgusto  verso  sé  stesso,  e 
questa  fu  forse  la  causa  della  poca  durata  della  relazione. 

E  r  attaccamento  suo  a  Molière  fino  agli  ultimi  istanti  di  vita,  non 
è  una  prova  sufficente  della  stima  e  del  rispetto  di  Baron  verso  il 
grande  comico  ? 

Come  è  noto,  allorché  il  giorno  della  quarta  rappresentazione  del- 
l' Ammalato  immaginario  Molière  si  sentì  male,  fu  Baron  a  scongiu- 
rarlo di  non  recitare  e  di  aver  cura  della  sua  salute.  E  più  tardi 
avendo  Mohère  dei  brividi  di  freddo,  fu  sempre  Baron  a  prendergli 
affettuosamente  le  mani  e   a  riscaldarle  nel    proprio  manicotto,   e  fu 


(1)  Livet.  Op.  cit. 
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Baron  ad  accompagnarlo  a  casa  dal  teatro  dopo  il  primo  sbocco  di 
sangue. 

Mentre  Baron  si  era  un  momento  allontanato  dal  letto  del  morente 
per  cliiamare  Armantla,  Molière  ebbe  un  iniovo  e  più  violento  sbocco, 
die  inondò  di  sangue  tutln  il  letto.  ''  Ecco  qualcosa  di  nuovo,  ,  disse 
Molière  a  Baron.  ed  avendo  questi  gridato  dallo  spavento,  l'u  lo  stesso 
.Molière  a  tranciuillizzarlo  ed  a  pregarlo  di  non  inijuietarsi  per  lui  (1). 

Per  tutti  (|uesli  incidenti,  io  non  sono  d'accordo  col  Noel  (2),  che 
crede  Molière  consapevole  del  legame,  e  che,  come  i)rova,  cita  il  fatto 
che  ei  non  volle  piii  recitare  la  parte  di  Arnolfo  nella  Scuola  delle 
mogli:  "  come  avrebbe  jiotuto  „  —  dice  il  Noel  —   "  esclamar  ancora: 

"  Aurai-je  pu  prevoir,  quand  je  1'  ai  vu  j)etit, 
"  Qu'  il  croitrait  pour  cela  V  , 

Una  semplice  coincidenza  non  significa  nulla.  Il  Campardon  (3)  an- 
che lui  crede  che  Molière  abbia  avuto  conoscenza  della  relazione,  e 
dà  come  prova  di  ciò,  che  Molière  si  rifiutò  di  pagare  a  Baron  un 
debito  di  3000  lire  tornesi ,  da  lui  garantito.  E  possibile  in  Molière 
una  così  bassa  vendetta  ? 

Né  è  a  credere  ciò  che  dice  V  autore  della  Fameuse  Comédienne, 
che,  avendo  saputo  della  relazione,  Molière  fosse  meno  benevolo  verso 
Baron,  e  sempre  più  chiuso  in  sé  stesso. 

Come  si  concilierebbero  queste  asserzioni  col  fatto  che  Molière 
tenne  Baron  presso  di  sé  fino  al  letto  di  morte,  non  trascurando  pel 
suo  giovane  amico  nessuna  manifestazione  d'  affetto  ?  (4) 

E  voglio  raccontare  ancora  un  aneddoto  che  proverebbe  l'ingiusti- 
zia di  certi  insulti  contro  la  memoria  di  Baron  e  dell'  accusa  d'ingra- 
titudine verso  Molière. 


(1)  Arsene  Houssaye.  Molière,  sa  femme  et  sa  fiUe.  (Paris.  Dentu.  1880). 

(2)  Noel.  Op.  cit. 

(3)  Campardon.  Op.  cit. 

(4)  Su  (luesta  avventura  (non  del  tutto  accertata)  fu  scritta  e  rappresen- 
tata al  Gymnase  di  Liegi  (il  10  marzo  1880)  una  commedia  in  un  atto  in 
versi ,  dal  titolo  :  Molière  chez  lui.  Ne  è  autore  il  sig.  Boudroit.  "  Baron 
innamorato  di  Armanda  vuol  partire  per  non  tradire  l'amico:  allora  essa  lo 
accusa  di  averla  voluta  sedurre:  di  «jui  grande  collera  di  Molière,  che  crede 
Baron  colpevole.  „ 

Non  vi  sembra  questa  una  rifrittura  mohèriana  della  vecchia  favola  bi- 
blica del  "  casto  Giuseppe  e  della  moglie  di  Putifar  ,  ?  Ma  1'  "  homme  à 
bonnes  fortunes  „  che  fu  Michele  Baron  non  mi  sembra  fosse  adatto  a  reci- 
tare la  parte  del  "  casto  Giuseppe  ,. 
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"  Il  commediante  Baron  aveva  il  più  gran  rispetto  per  Molière,  e 
a  casa  sua  in  berretto  di  velluto  nero,  quando  citava  il  celebre  au- 
tor comico,  era  sempre  dicendo:  "il  defunto  signor  Molière,  „  levan- 
dosi ogni  volta  il  berretto  con  molta  gravità  ,   (1). 

L'autore  del  Turtuffo  non  potè  assistere  alia  celebrità  del  suo  gio- 
vane alunno  :  e  infatti  la  grande  fama  di  Haron  incomincia  qualche 
anno  dopo  la  morte  di  Molière. 

dome  attor  tragico  ,  Baron  non  fu  superato  da  alcun  altro  attore 
del  suo  tempo  e — tranne  forse  che  da  Talma  —  neppure  del  secolo 
seguente. 

Lo  chiamavano  il  Iloscio  del  suo  secolo,  e  fu  detto  \)0\  il  "  Tal  ma 
del  XVII  „   (2). 

Il  Soleirol  (3),  tributandogli  immensi  elogi,  lo  dice  "  fanatico  del  suo 
mestiere  ,  ;  e  Housseau  scolpisce  1"  eccellenza  dell'arte  sua  nella  se- 
guente quartina  : 

"  Du  vrai,  du  pathétique  il  a  tixé  le  ton, 
"  De  son  art  enchanteur,  l' illusion  divine 
"  Prétait  un  nouveau  lustre  aux  beaulées  de  Racine 
"  Un  voile  aux  défauts  de  Pradon. 

A  lui  solo  si  debbono  ,  nell'  arte  di  recitare ,  le  prime  lezioni  di 
quella  verità  che  è  sempre  così  difficile  di  ottenere. 

"  Non  gli  si  può  rimprovei'are  —  dice  1'  Abate  d'  Allainval  (4)  — 
che  alcune  mancanze  di  contegno  ,  come  di  toccar  la  parrucca ,  di 
soiììarsi  il  naso  sul  teatro,  di  tener  il  fazzoletto  in  mano,  anche  nelle 
tragedie,  ({uando  recitava  vestito  alla  francese,  e  qualche  altra  inde- 
cenza, in  cui  sapeva  di  mettervi  tanta  grazia,  che  non  si  curò  mai  di 
correggersene.  „ 

Alla  fama  d'attore  volle  Baron  aggiungere  quella  di  commediografo  : 
delle  sue  undici  produzioni  (alcune  egli  se  le  attribuì,  mentre  appar- 
tengono ad  altri)  una  sola  però  è  rimasta  a  noi  :  L'uomo  dalle  buone 
fortune.  Tutti  sono  concordi  nel  dire  che  nel  protagonista  della  com- 
media Baron  volle    riprodurre  sé  stesso.   Altri  ancora    aggiunge  che, 


(1)  Le  Molièriste,  par  G.  Monial.  (L""  année  :  1S8U). 

(2)  A.  Du  Casse.  Histoire  anecdotique  de  l'ancien  théatre  eu  Frauce.  (Pa- 
ris. Dentu.  1864).  Tome  II. 

(3)  Soleirol.  Op.  cit. 

(4)  Abbé  d' Allainval.  Mémoires  sur  Molière  et  sur  Madame  Guérin  ,  sa 
v^u.e,  3'j.I.i  dei  Menioires  sur  Barca  et  sur  M."'"  Lecouvreur.  (Paris,  l^on- 
thieu,  18iJi2). 
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guastato   dalle  Duchesse  del   suo  tempo  ,  egli  studiò  la  fatuità  su  sé 
medesimo. 

Svariati  assai  sono  i  giudizi  sulla  commedia  di  Baron  :  il  Du  Cas- 
se (1)  la  chiama  "  noiosa,  soporifica,  insopportabile  .:  il  Petit  de  Jul- 
leville  {"2)  trova  invece  che  il  lavoro  è  interessante  ,  l»(?n  condotto  e 
scritto  in  buona  prosa  ,  e  che  è  il  migliore  apparso  sul  tcnfro  fran- 
cese dall'  ultima  di  Molière  al  Giocatore  di  Regnard. 

L'uomo  (lolle  Imone  fortune  fu  rappresentata  nel  1686. 

Le  altre  sue  :  La  Civetta  e  la  falsa  devota,  I  rapimenti,  ecc.  sono 
meno  che  mediocri.  Due  ricostruzioni  di  Terenzio:  L'Andria  e  Gli 
Adelfì,  che  Baron  faceva  passar  per  sue,  furono  poi  attribuite  al  Padre 
de  la  Bue,  gesuita. 

Fu  Baron  di  uno  smisurato  orgoglio  :  passando  la  vita  con  ciò  che 
di  più  illustre  avea  la  Francia,  si  credeva  pari  ai  più  grandi  uomini. 
Una  volta  per  tal  suo  difetto,  si  sentì  rimproverare  da  Bacine,  al  quale 
—  durante  la  lettura  di  una  tragedia  —  si  era  permesso  di  rivolgere 
delle  osservazioni  poco  convenienti  :  "  Baron  „  —  sclamò  irritato  l'au- 
tore di  Fedra —  "  vi  ho  chiamato  per  darvi  una  parte  nella  mia  tra- 
gedia e  non  perchè  mi  diate  dei  consigli  „   (3). 

Per  la  sua  vanità  e  pel  suo  orgoglio  si  attirò  le  frecciate  satiriche 
di  Lesage,  di  Boissy,  e  di  altri  scrittori.  Soleva  dire  :  "  Si  vede  un  Ce- 
sare lutti  i  cento  anni,  ma  ce  ne  vogliono  duemila  per  produrre  un 
Baron.  . 

Ebbe  però  il  merito  di  aver  rialzato  la  professione  di  attore  .  che 
tino  allora  era  tenuta  come  vile. 

Nel  1680,  al  tempo  della  riunione  dei  teatri ,  passò  dall'  Hotel  de 
Bourgogne  (  ov'  era  andato  dopo  la  morte  di  Molière  )  alla  Comédie 
Fran^aise,  di  cui  divenne  primo  attore.  Nel  frattempo  si  era  sposato 
(13  settembre  167.5)  con  Carlotta  Lenoir  de  Lathorillière  (4):  e  n'ebbe 
im  figlio,  Stefano,  che  fu  anche  lui  attore. 

Nel  1691,  con  una  recita  a  Fontainebleau,  si  ritirò  dalle  scene,  e 
per  ventotto  anni  non  vi  ricomparve  che  una  sol  volta,  nel  1716,  re- 
citando nella  Scuola  delle  mogli  al  Teatro  Cuénegaud. 

Sebbene  a  sessant'  anni  non  ne  dimostrasse  i)iii  di  trentacnique. 
conservando  sempre   lo  stesso  aspetto   giovanile  ,  pure  ebbe   torlo  di 


(Il  Du  Casse.  Up.  cit. 

(2)  L.  Petit  de  Jallecille.  Le  Théatre  en  France.  (Paris,  Armand  Colin 
et  C.'%    1897). 

(3)  Soleirol.  Op.  cit. 

(4)  Campardon.  Op.  cit. 
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voler  continuar  ;i   recitare  in  sì  larda  età.  Nel  1720  ricomparve  nella 
parte  di    Cìnna. 

E  nolo  r  aneddoto  della  rappresentazione  del  Old:  Baron,  che 
recitava  la  parte  di  Rodrigue  si  gettò  ai  piedi  di  Chimène,  come  la 
situazione  esigeva;  ma  non  potendo,  pel  peso  degli  anni,  più  rialzarsi, 
si  dovettero  chiamare  i  servi  di  scena  a  sollevarlo  da  terra. 

E  un'  altra  volta,  dicendo  le  parole  :  "  sono  giovane,  è  vero...  „  sol- 
levò l'ilarità  del  pubblico;  e  un'altra  volta  ancora,  durante  il  Britan- 
nico, le  risa  degli  spettatori  divennero  cosi  smodate,  che  lo  spettacolo 
dovette  esser  interrotto,  Baron  allora  :  "  Ingrato  pubblico,  che  io  ho 
educato  !  ,  esclamò  alla  ribalta  ;  e  la  rappresentazione  potè  conti- 
nuare. 

A  proposilo  di  questi  frequentissimi  incidenti  Lesage,  nel  suo  Dia- 
volo zoppo,  disse  che  essendo  egli  da  tanti  anni  sulle  scene  ,  si  era 
"  teatrificato  „. 

Un  accesso  d'asma,  che  lo  colse  durante  la  terza  rappresentazione 
del   Vencensìao  di  Rotrou,  mentre  diceva  le  parole  : 

"  Si  proche  du  cercueil  oìi  je  me  vois  descendre  ,  ,,  l'obbligò  ad 
abbandonare  la  sua  parte. 

E  da  quel  giorno  ^  il  3  settembre  del  1720  —  mai  più  vide  il  tea- 
tro :  morì  poco  più  di  quattro  mesi  appresso:  il  22  decembre  del 
1729.  Fu  sepolto  a  S.  Benedetto. 

Secondo  questa  data  e  quella  della  nascita  ,  Baron  sarebbe  morto 
a  settantasei  anni  :  ma  egli  ne  accusava  di  meno,  giacche,  come  una 
vecchia  civetta  ,  si  calava  gli  anni  anche  nell'  età  in  cui  le  "  buone 
fortune  ,  non  dovevano  spesseggiare  (1). 

Così  si  spegneva  il  più  grande  attore  del  secolo,  che  aveva  avuto 
dal  più  grande  commediografo  la  sua  prima  educazione  artistica:  e 
così  la  gloria  di  Molière  rifulgeva  non  solo  nei  secoli  posteriori  della 
letteratura,  alla  quale  lasciò  capolavori  immortaH,  ma  pur  anco  nel- 
1"  arte  scenica  francese,  che  doveva  illustrarsi  in  uno  dei  suoi  predi- 
letti attori,   in  Michele  Baron. 

Cesare  Levi 


(1)  Leris.   Up.  cit. 
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,^^«  N  questi  giorni  un  periodico    assai  diffuso    e   slimalo  recava 

.^.^^4  in  una  succinta  rassegna  di  libri  nuovi  il  titolo  del  più  re- 
cente volume  di  Ettoie  Sanfelice  :  Liriche  e  scene  {*)  e, 
dopo  averne  citato  un  solo  verso  il  quale,  anche  perchè  staccato  dagli 
altri,  risulla  non  chiaro,  chiedeva: — È  un  indovinello?...  E  passava 
ad  altro. 

Chi  si  imbatte  in  uno  dei  tanti  libercoli  inzeppati  di  versi  slombati,  mi- 
seri di  forma  e  vuoti  di  pensiero,  che  troppo  spesso  vedono  la  luce,  ha  il 
dovere  di  sollevare  un  argine  per  tentare  di  impedire  nuove  emissioni  di 
parole  malamente  ritmate,  mettendo  in  guardia  autore  e  lettori:  a  questo 
scopo  nulla  è  più  efficace  che  una  cernita,  fatta  con  molta  cura,  delle 
più  solenni  bestiahtà  e  bricconate,  messe  poi  alla  berlina  senza  nessun 
riguardo.  L'  arma  del  ridicolo  è  quella  che  fa  le  più  profonde  e  do- 
loranti ferite  :  e  in  certi  casi  una  buona  stroncatura  è  azione  da  ga- 
lantuomo. 

Ma  non  è  permesso  andare  col  lanternino  a  cercare  il  verso  meno 
riuscito,  o  che  sembri  tale  al  novello  Aristarco  ,  in  un  volume  ricco 
di  bellezze  poetiche,  e  presentarlo  con  un  sorriso  di  scherno  come 
tipo  di  lutto  il  libro.  È  necessario,  non  v'ha  dubbio,  rilevare  il  di- 
fetto, l'errore  :  ma  a  patto  che  siano  posti  in  giusta  luce  i  pregi,  evi- 
tando così  il  pericolo  che  chi  legge  sia  tratto  in  inganno. 

E  si  ingannerebbe  a  partito  chi  credesse,  per  un  verso  male  citato, 
che  le  fitte  pagine  del  volume  di  Ettore  Sanfelice  racchiudano  sen- 
tenze sibilline  o  involute  bizzarrie  di  forma  e  di  concetto.  Certamente 
quella  del  Sanfelice  non  è  *•  Fusata  poesia  „  che  "  concede  comoda 
al  vulgo  i  flosci  fianchi  „  :  la  elevatezza  del  pensiero  poetico  che 
ha  solido  appoggio  nella  vasta  cultura  della  mente  ;  la  eleganza  e  la 
purezza  della  forma ,  in    cui  la  ai'istocratica  dignità  non  soffoca  mai 


(*)  Mesiiiua,  Vincenzo  Muj;lia,  Editore —  l'JOl. 
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lo  slancio  vigoroso  della  ispirazione  anche  se  un  alito  dionisiaco  tutta 
la  pervada;  la  nobiltà  del  linguaggio  poetico  e  la  ricchezza  della  rima 
non  mai  comune  ;  tuito  concorre  a  dare  all'arte  del  Sanfelice  un  ca- 
rattere di  geniale  nobiltà  che  la  solleva  bene  alta  dal  comune  hvello, 
come  snello  e  acuto  cipresso  sorge  e  nettamente  si  disegna  sull'  az- 
zurro del  cielo,  sulla  intricata  sterpala  poetica  che  infaticabilmente  si 
riproduce  ai  suoi  piedi  e  ricade  intristita  su  quel  suolo  stesso  dal 
quale  invano  cerca  sollevarsi. 

11  fantasma  poetico  si  incarna  con  evidenza  nei  versi  melodiosi  del 
Sanfelice  :  lo  sguardo  acuto  del  poeta  vede  bene  addentro  nelle  cose,  e  la 
sua  penna  agilissima  sa  rappresentare  fedelmente  le  intime  visioni.  A 
chi  vide  una  volta  _,  non  lungi  da  Roma,  i  ruderi  solitari  di  Ninfa  , 
sembra  ne  risorga  dinanzi  agli  occhi  la  immagine ,  così  suggestiva- 
mente poetica  nella  sua  desolazione  : 

"  Ninfa,  di  città  spettro,  apre  azzurrine 

"  di  lago  e  cielo  le  pupille  ancora; 

"  le  s'  attorcon  mal'  erbe  e  serpi  al  crine, 

"  r  esili  forme  febbre  le  divora. 
"  Canta  1'  antico  tempo,  e  in  sue  divine 

"  melanconie  soavemente  plora; 

"  sogna  il  suo  antico  fiore,  e  alle  ruine 

"  sorvolan  bruni  corvi  ad  ora  ad  ora.  „ 

E  che  alate  parole  ci  mostrano  elevarsi  l'anima  del  poeta  nell'onda 
di  letizia  in  cui  il  bel  sogno  seppe  lanciarla  ! 

L'  arte  antica,  le  antiche  leggende  rivivono  ;  la  natura  e  gli  uomini, 
le  tragedie  dell'umanità  e  gli  affetti  della  famiglia,  destano  a  volta  a 
volta  r  estro  poetico  del  Sanfelice  :  anche  il  vino  e  la  vite  gU  ispirano 
versi  vibranti  e  pieni  di  calore. 

Ove  però  la  forza  poetica  del  Sanfelice  si  espande  con  maggiore 
pienezza,  è  allorché  egli  dà  forma  drammatica  alle  sue  fantasie.  Nella 
non  breve  lista  dei  suoi  scritti  abbondano  le  opere  drammatiche:  non 
sempre  sono  teatrali,  è  vero,  ma  ricche  sempre  di  scene  vigorose  e 
arditamente  concepite. 

La  leggenda  del  dio  Pan  ,  in  cui  si  fondono  il  mito  pagano  e  lo 
spirito  cristiano  ;  La  tragedia  dei  filosofi  che  rappresenta  la  fine  dei 
pitagorici  ;  Stesicoro,  La  Chimera,  Il  vaso  di  basilico,  L' innamorata 
del  sole ,  Nel  palazzo  Psiche  ,  sono  saggi  ugualmente  interessanti  di 
un  temperamento  artistico  il  quale  sa  trattare  in  forme  che  si  allon- 
tanano dalle  formule  consuete,  i  soggetti  più  disparati  e  ardui. 

Nel  nuovo  volume,  che,  a  malgrado  di  qualche  menda,  assai  lieve 
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del  resto ,  è  il  frutto  più  eletto  tra  quelli  offertici  dall'  arte  del  San- 
felice,  si  leggono  due  scene,  di  classico  soggetto,  che  non  debbono  e 
non  possono  restart'  inosservate  a  chi  si  interessa  dt-ir  arie  dram- 
matica. 

Fenice  è  la  prima  :  i  |ti)('lii  versi  (it-i  nono  libro  delhi  Iliade  ove 
è  narrala  la  storia  di  Ini.  ispirarono  a  Lui^i  Carrer  una  traj.^.-dia, 
Cleonice,  che  egli,  a  (j-ianlo  si  narra,  ideò  e  scrisse  in  quindici  giorni, 
sembra  negli  ultimi  anni  della  sua   vita. 

Non  è  possibile  istituire  un  raffronto  Ira  i  due  lavori.  Il  (larrer 
stende  il  suo  in  cin(|ue  atti,  coUt.'gando  le  scene  in  una  azione  orga- 
nicamente concepita,  e  valendosi  con  abilità  delle  posizioni  dramma- 
tiche suggerite  dall'  episodio  omerico  :  il  Sanlelice  invece  traccia  in 
brevi  scene  ,  staccate  1"  una  dall'  altra  ,  i  vari  momenti  dell'  azione, 
senza  pensare  alla  possibilità  di  una  esecuzione  feairaie.  e  compie  il 
iato  dell'  infelice  giovane,  con  ardita  invenzione,  facendolo  perire  dopo 
lunghe  peregrinazioni,  sotto  gli  artigli  della  paurosa  ed  enigmatica  li- 
gura  di  Lamia. 

È  forse  il  tragico  poemetto  di  John  Keats  ,  Lamia ,  da  lui  stesso 
reso  in  armoniosa  prosa  italiana,  che  ha  suggerito  al  Sanfelice  1'  ul- 
tima scena  di  Fenice'?  Il  poeta  inglese  tanto  amato  dal  nostro  scrit- 
tore ,  ha  probahilm(>nle  esercitato  su  di  lui  la  sua  forte  influenza  in 
questo  caso,  come  altra  volta  per  //  muo  di  basilico  :  il  dramma  del 
Sanfelice  di  questo  titolo  riproduce,  è  vero,  il  soggetto  della  novella 
boccaccesca  di  Lisabetta;  ma  visto  a  traverso  il  poemetto  del  Keats. 
Isabella,  \nh  che  nel  novelliere  italiano  direttamente. 

1/  altra  scena  del  nuovo  libro,  Superba  febbre  ,  lia  non  minor  va- 
lore poetico  della  prima;  ha  però  una  evidenza  e  una  forza  drannna- 
tica  (li  gran  lunga  superiori;  1'  impressione  che  ne  ho  ricevuto  alla 
Irlluia  V.  stata  profonda,  e  non  so  trattenermi  dallo  scriverne  un  po' 
più  dislesamente. 

Merope  è  la  figura  principale  di  queste  scene  drammatiche  :  ma 
non  già  la  Merope  di  cui  narrò  la  Storia  Igino  nella  tavola  LXXXIV, 
e  che  formò  oggetto  della  perduta  tragedia  di  FAni[)ide  .  Cresfonte, 
e  delle  tre  Meropi,  del  Malfei,  del  Voltaire  e  dell'  Alfieri. 

La  Merope  posta  in  scena  dal  Sanfelice  è  la  figlia  di  Atlante  ,  la 
forte  moglie  di  Sisifo;  delle  leggende,  tra  loro  diverse,  che  gli  antichi 
narrano  di  lei  e  dello  sposo,  il  nostro  poeta  ha  scelto  la  più  sugge- 
stiva, i  cui  elementi  si  trovano  m  Eustazio,  negli  Scolii  a  Pindaro,  in 
Pausania.  Vediamo  come  egli  ha  svolto  la  tragica  storia. 
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Rodippo  ed  Elio  tornano  a  Corinto  dall'  Egitto,  ove  Licio,  padre  di 
Rodippo  e  amico  di  Sisifo,  li  mandò  per  addottrinarsi:  Rodippo  svela 
al  compagno  che  egli  aveva  lascialo  la  patria  per  vincere  1'  amor  suo 
per  Merope;  ora  è  tornato  credendosi  forte  contro  tale  passione,  ma 
la  nuova  della  avvenuta  morte  di  Sisifo  ,  il  re  di  Corinto ,  marito  della 
amata  donna,  destò  in  lui  un  senso  di  gioia  di  cui  si  vergogna. 

Ma  ecco  Licio  ,  il  quale  narra  ai  due  giovani  che  il  cadavere  di 
Sisifo  giace  insepolto,  per  ordine  di  Merope,  esposto  alla  pioggia  e  al 
sole,  né  è  nota  la  ragione  di  tale  ordine;  intanto  egli  delinea  in  pochi 
tratti  la  figura  del  morto  re  : 

.  .  .  .  "  Non  tutto  di  virtù  tempralo 
"  Sisifo  visse  ;  audace  egli,  rapace, 

*  e  i  suoi  pensier  quali  centauri  in  caccia. 
"  Spesso  fiero,  crudel,  ma,  di  possente 

"  ambizione,  come  d'  una  spada, 
'•  armato,  suscitò  egli  su  tutte 
"  città  Corinto,  e  la  difese  ;  e  il  capo 
"  le  coronò  di  luminoso  fiore. 

*  Qual  nel  bronzo  corintio,  era  confuso 

*  anche  in  Sisifo  1'  oro  „  .  .  .  . 

Ed  ecco  accennato  anche  il  dolce  profilo  del  piccolo  Glauco,  il  quale 

"  ora  in  pianto  si  strugge,  ed  alla  madre 
"  s'  avvinghia,  e  chiede  quando  mai  ritorni 
"  il  babbo  a  lui  „  ...  . 

Vano  è  il  dolore,  vane  le  preghiere  di  tutti  a  persuadere  Merope: 
il  vecchio  Licio  non  sa  più  indugiare  e  vuole  egli  stesso  seppellir  le 
membra  dell"  amico  suo. 

Giunge  intanto  Acanzia,  la  vecchia  nutrice  di  Merope,  e  a  Licio, 
rimasto  solo,  svela  il  peccato  di  Sisifo:  venne  un  giorno  la  Morte  per 
trarlo  seco  ;  egli  chiese  di  uscire  un  istante  per  baciare  il  figho^  ma 

"  tosto  con  cepj)i  ferrei  tornato, 

"  dopo  sforzi  terribili  1'  alata 

"  forma  egli  avvinse.  Al  talamo  vicino 

'  cosi  più  giorni  stette  la  divina 

"  e  più  notti  legata  ;  egli  ridea, 

"  ella  fremea  tacendo.  E,  per  più  scherno, 

"  più  volte  tra  le  braccia,  inanzi  a  lei 

"  la  repugnante  Merope  si  tenne. 

.  .  .  .  "  Egli  dicea  :  Vo'  inanzi, 

"  Morte,  a'  tuoi  occhi  seminar  la  vita. 
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Quanti  giorni  tenne  la  Morie  legala ,  altrettanti  deve  restare  in- 
sepolto. 

Ma  ceco  Merope  assorta  :  mormora  tra  se  : 

"  Viste  ho  nel  sogno  le  tre  Tarclie,  imniole  ; 
"  pareano  marmo  la  persona  t;  rui»ra, 
"■  ma  {guardavano  gli  ocelli,  e  il  fil  tremava  ,. 

E  ricorda  gli  anni  suoi  primi  quando,  sulla  montagna  natale,  igno- 
rava la  valle  e  le  genti  :  a  pena  la  distrae  il  cinguettio  del  lanciul- 
letto  Glauco  ;  invano,  con  eloquenza  appassionala,  Licio  tenta  piegarla 
a  dar  sepoltura  alle  membra  di  Sisifo:  egli  stesso  lo  volle,  e  al  mo- 
rente essa  ha  giurato  di  obbedirlo  ;  alla  fino  chiede  a  Licio  di  lasciar 
trascorrere  un  giorno  ancora  :  un  solo  giorno  essa  chiede  alle  amiche 
piangenti,  le  quali  implorano  cessi  lo  strazio  del  regal  cadavere. 

Soffre  la  forte  donna  ;  e  aggiunge  : 

"  Eppure  in  me  s'  adagia  una  se;,'rela 
"  virtù  che  m'  assicura,  e  par  nopente 
"  air  anima  turbata  :  essa  simiirlia 
"  a  quel  poter  soave  ond'  è  raiiita 
"  la  vergin  quando  in  lei  i)rii!  i  ruina 
"  Amore. 

"  Amore  ! 

ripete  Rodippo  che  s'  avanza  :  trema  a  lei  dinanzi,  l' innamorato  gio- 
vane ;  e  vuol  placarla,  e  non  riesce  darle  l(»rto  per  la  crudeltà  che 
gli  altri  le  rimproverano  :  l'amore  lo  trascina.  Egli  invidia  Espero,  il 
fratello  di  Atlante, 

"  che  mentre  nella  notte  in  sulla  cima 
"  figgea  gli  occhi  negli  astri  curioso, 
"  rapito  fu  da  un  turbine  divino; 
"  ed  io....  Sappi  che  già  negli  occhi  tuoi 
"  com' Espero  negli  astri....  Mi  punisci 
"  dunque,  reghia!...  Fa'  die  al  cenno  tuo 
"  mi  rapisca  la  morte. 
Mer.  {dolcemente)  "  Vanne,  e  vivi 

"  a  tuo  padre,  fanciullo  ;  i  cieli  spia 
"  religioso,  e  non  turbare  i  morti  ,. 
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Egli  le  cade  ai  piedi,  scoppiando  in  frenetico  pianto  ;  essa  cerca  di 
calmarlo  : 

"  Torna  tranquillo  e  va  ;  più  de'  miei  occhi 
*  guarda  le  stelle,  dove  guardo  anch'  io.  „ 

Ma  ecco,  dopo  l'episodio  che  sembra  abbia  gettato  un  tenue  velo 
di  mesta  dolcezza  sul  cuore  della  straziata  donna,  ecco,  tremenda  vi- 
sta, l'ombra  di  Sisifo.  Egli  ha  vinto  l'Averno;  ha  toccato  il  cuore  di 
Proserpina  per  la  pietà  del  suo  corpo  insepolto  ;  ha  giurato  di  tornar 
prima  del  vespro,  ed  è  uscito  finalmente. 

"  Vivo,  rivivo, 
"  e  più  non  tornerò. 
Mer.  "  Ma  tu...  giurasti. 

Sis.  "  Ebben  :  Giove  ha  la  folgore,  ed  anch'  io 

"  la  mia  folgore  stringo  :  ho  Io  spergiuro. 
Mer.  "  Mi  fai  terrore. 

Sis.  "  lo  esulto  ;  nel  trionfo 

"  primo  la  M(  .te  prigioniera,  in  questo 
"  al  carro  agL;iungo  gì'  infernali  dei. 

Nell'ebrezza  della  vittoria  egli  vuole  la  prova  che  Merope  l'ama  an- 
cora :  ne  vuole  l'amore.  Merope  repugna  dall'amplesso  mostruoso,  ed 
a  lui  che  si  vanta  tra  breve  signore  della  terra  ,  ella  grida  che  un 
sol  pugno  di  quella  terra  gettato  sul  corpo  di  lui  Io  ricaccerebbe  là 
onde  egU  venne.  Acanzia  che  ascoltava,  frettolosa  si  allontana. 

Mentre  in  Sisifo  infuria  la  "  Superba  febbre  ,,  un  brivido  lo  corre: 
una  forza  arcana  lo  tr;  scina  via.  Chiede  aiuto  a  Merope  : 

..."  Ben  laggiù  discerno 
"  la  catena  fatale  onde  già  strinsi 
"  la  dea  ;  la  prendi,  e  mi  rattien  con  essa  ! 

Mer.  "  Non  v'  è  catena  :  tu  mal  vedi. 

Sis.  "  Paiono 

"  vivi  gli  anelli.  .  .   1'  un  neh'  altro,  come 

"  serpi  in  amore...  Ella  si  stende...  stringe 

"  la  terra...  il  mar...  Ahi,  ahi...  si  appressa...  cala, 

•    fa  cerchio  sul  mio  capo...  ahi,  ahi...  mi  tocca, 

"  e  la  gola  mi  avvinghia.  .  E  di  tue  mani 

"  tu  non  m'aiuti  ? 

È  Acanzia  che,  gittando  sul  cadavere  la  terra,  ricaccia  neh'  Averne 
l'ombra  tremenda  :  tardi  le  guardie  l'hanno  uccisa.  Mentre  Sisifo  scom- 
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pare,  Merope,  per  seguirlo  nell'Averno,  si  uccide  ;  ecco  Glauco,  lieto 
di  un  balocco  che  ha  fra  ni;iii(t  :  lutto  vede,  e  gettandosi  sul  corpo  della 
niadrt'.  scopiiia  in  pianto. 

In  queste  brevi  scene  .  in  cui  rivive  la  antichità  classica  v"  e  una 
potenza  di  rajìprcsentazione  e  una  profondità  di  concetti  e  di  senti- 
menti veramente  mirabili  :  e  un'  opera  d'  arte  forte  a  appassionata, 
la  quale  mentre  dà  la  giusta  misura  del  valore  poetico  del  Sanfelice, 
lascia  sperare  che  dalla  sua  feconda  mente  sgorgheranno  nuovi  fiumi 
di  poesia,  e  che  egli  possa  dare  al  nostro  teatro  drammi  in  cui  alla 
venustà  della  forma  e  alla  genialità  della  ispirazione  sia  unita  una  ra- 
zionale disposizione  scenica  che  possa  contribuire  per  mezzo  della 
rappresentazione  a  divulgarne  la  poetica  bellezza. 

(liior^io  liarini 


^     ^     ql_ 


CRITICA  KETROSPETTIVA 


UN  CAPOLAVORO  FOSSILE 


A  satira  e  Panni  di  Paolo  Ferrari,  uscita  alle  stampe  nella 
raccolta  del  Florilegio  drammatico  per  cura  della  libre- 
ria di  Francesco  Sanvito  di  Milano,  nel  1861,  fa  rappre- 
sentata per  la  prima  volta,  nel  teatro  Alfieri,  di  Torino,  l' agosto  del 
1857  dalla  drammatica  compagnia  di  Gaspare  Pieri  e  fu  premiata 
al  concorso  drammatico  di  Torino,  nello  stesso  anno,  con  lire  1400. 

Da  queir  epoca,  non  ci  fu  teatro  che  non  abbia  applaudito  a  que- 
sto, che  ,  poi ,  venne  detto  uno  dei  migliori  lavori  del  Ferrari  ;  ed 
oggi  che  il  Duello,  le  Due  Dame,  il  Suicidio  vengono  posti  nel  di- 
menticatoio, come  quasi  tutte  le  commedie  a  tesi,  la  Satira  e  Parini 
apparisce  al  pubbhco  tanto  fresca  e  tanto  allegra  che  si  corre  a  gu- 
starla come  una  pochade  di  Bisson  o  di  Hennequin. 

Eppure  c'è  stato  un  aristarco  in  occhiali  a  giudicarla  maluccio. — 
L'aristarco  è  un  appendicista  di  quarantadue  anni  fa  ,  certo  Gasali, 
professore  al  Ginnasio  di  Zara  ,  qui  in  Dalmazia  ,  il  quale  redigeva 
nella  nostra  città  V  Osservatore  che  non  era  quello  del  Gozzi ,  si  ca- 
pisce, ma  che  rispondeva  in  qualche  modo  alle  esigenze  giornalistiche 
della  provincia  e  del  momento. 

Ecco  l'appendice:  sarà,  in  ogni  modo,  un  saggio  non  ispregevole  di 
critica....  archeologica. 

Giusepj>e  Sabalich 


L'Osservatore  Dalmato,  N.  77,  Anno  1859  (del  15/5)  —  Appen- 
dice —  Bivi  sta   Teatrale. 

"  La  Satira  e  Parini  „ — Commedia  in  quattro  atti  e  in  versi  di  Paolo  Ferrari 

Preceduta  da  bella  fama  esponevasi  sulle  nostre  scene  sabbato  30  aprile 
la  Satira  e  Parini  di  Paolo  Ferrari.  Uopo  ci  è  però  di  confessare  tosto  e 
apertissimamente,  che,  vedutala,  a  noi  le  lodi  parvero  esagerate;  e  questa 
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commedia,  a  nostro  parere,  e,  quel  the  più  iiiontii,  del  ;.Tave  e  assennato 
pubblico  nostro,  è  mollo  multo  al  di  qua  di  ogni  onesta  aspettazione.  La 
religiosa  attenzione  dal  principio  alla  fine  prestatavi  ci  è  arra  che  il  giu- 
dizio dell'uditorio,  unanime  ed  assoluto,  non  fu  dettato  né  da  passione,  né 
da  ignoranza  di  causa. 

E  la  noia  che  pesantemente  s'aggravò  sull'animo  di  tutti,  ad  onta  di 
qualche  lanq)o  di  liltizia  festività  in  alcuna  scena  ,  ci  è  testimonio  che  la 
ri[irovazione  fu  sentita  prima  nell'animo  di  quello  che  si  traducesse  sulle 
labbra  a  parole:  e  lo  sguardo  che  interrogativamente  si  volgeam»  l'uno  al- 
l'altro i  più  intelligenti ,  quando  il  torpore  cominciava  a  dominare  nella 
sala,  ci  mostra  apertamente  che  dotti  ed  indotti,  gente  di  testa  e  gente 
di  cuore,  avevano  un  unico  giudizio  da  emettere  :  che  la  Satira  e  Parini, 
quantunque  dimostri  grande  potenza  intellettiva  di  colui  che  la  scrisse,  è 
commedia  noiosissima. 
Procuriamo  di  vedere  se  il  parere  nostro  abbia  (lualchc  fondamento. 
La  commedia  è  senza  azione.  Lo  confessa  l'autore  nella  prefazione:  Un 
appunto  mi  è  fatto  da  taluni,  tanto  per  questo,  quanto  per  gli  altri  miei 
lavori  drammatici,  i  quali,  dicesi,  mancano  d'  intreccio  e  di  azione:  '  Ed  k 
VERO  „.  Pur  l'idea  originaria,  assoluta  di  un  dramma,  anco  quando  man- 
chi d'intreccio,  é  l'azione;  anzi  in  questo  senso  dramma  in  greco  e  azione 
in  italiano  crediamo  solo  una  parola,  quindi  sola  una  ed  identica  idea.  In- 
fatti tolta  l'azione,  in  un  lavoro  drammatico  cosa  vi  rimarrebbe  'i  A  parer 
nostro,  nulla.  A  parere  dell'  autore  ,  si  :  il  concetto.  In  prosecuzione  alle 
parole  citate  e'  ne  dice:  Ho  cercato  di  sostituire  allo  svolgimento  d'una  fa- 
vola lo  svolgimento  di  un  concetto;  è  egli  q  iesto  un  gran  male  ?  O  io  non 
comprendo  assolutamente  (juanto  ivi  si  dica,  o  v'ha  battologia  la  più 
completa. 

La  favola  drammatizzata  o  posta  in  azione,  è  un  Fatto.  Ur  questo  siasi 
da  sé  e  per  sé  o  storico  o  ideale ,  per  colui  che  lo  svolge,  che  lo  dram- 
matizza, che  lo  pone  in  azione,  non  cessando  di  essere  fatto  in  sé  e  per 
sé,  è  semplicemente  ed  unicamente  concetto  ,  più  o  meno  1'  anima  dello 
scrittore  v'  attacca  alcun  che  del  suo.  La  quale  soggettività  noi  non  cre- 
diamo sia  possibile  all'autore  drammatico  d'evitare  onninamente ,  seppure 
non  voglia  scrivere  un  dramma  ove  le  passioni  non  v'  abbiano  che  fare. 
Siccome  allora  per  progetto  vorrebbe  un  dramma  stucchevolissimo,  do- 
vrebbe anche  subirne  le  conseguenze.  Pretenderebbe  mai  l' illustre  autore 
che  privandolo  <ì\izione  non  ci  venga  di  passioni'^  A  noi  ciò  sembra  im- 
possibile. Queste  idee  in  noi  sono  correlative,  né  v' ha  luogo  ad  una  senza 
che  l'altra  v'  esista.  Ma  privata  di  passioni  una  commedia,  ove  potrebbe 
li-sarsi  l'anino  dell'  uditore  ?  ove  trovarci  dell'  interesse  ?  A  meno  che  l'u- 
ditorio non  si  dilettasse  d'enti  metafisici  e  d'entelechie  aristoteliche  non  ra- 
belesiane,  non  ci  veggo. 

Io  non  posso  poi  nemmeno  supi)orre  che  1'  I.  A.  abbia  voluto  seriamente 
che  un'  udienza  svariatissima  de'  nostri  teatri  trovi  diletto  .  (juantunque 
forse    potrebbe    trovare  dell'  istruzione  ,    nella    "  storia  delle  sue  Satire  , 
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(pag.  X.)-  Questo  potrebbe  essere  un  bello  e  buono  argomento  per  un'ar- 
ringa o  per  un  discorso  accademico ,  quando  taluno  avesse  voglia  di  stu" 
diai^  il  metodo  di  diventare  Orazio  o  Parini,  Giovenale  o  Giusti  a  seconda 
dei  tempi;  seppure  queste  cose  studiate  giovano;  io  sono  alquanto  propenso 
a  credere  il  contrario.  Io  credo,  e  con  molta  fermezza,  che  in  questo  in- 
segnamenti non  approdano;  che  (juando  i  vizii  sono  bassi,  striscianti,  cor- 
tigiani, la  satira  gentile,  frizzante,  acuta,  ironica  sviluppandosi  dominerà  e 
rimarrà  su  migliaia  di  mal  composti  epigrammi  o  sermoni  di  qualunque 
categoria.  Ma  quando  il  vizio  porta  alta  la  fronte  e  deride,  quando  il  fa- 
sto e  la  mollezza  crudele  si  fa  giuoco  della  sventura,  della  povertà  e  del- 
l' onore,  allora:  "  facit  ìndignatio  rersum  „  e  scoppia  e  tuona  e  fulmina, 
così  a  un  dipresso  come  Giovenale  o  peggio,  se  gli  è  pur  possibile. 

Dar  una  regola  pel  futuro  in  una  commedia  allo  sfogo  o  d'  un  urbano 
motteggio,  0  di  qualche  rampogna,  cominciando  da  qualche  puntura  deli- 
cata e  via  discorrendo  fin  alle  eruzioni  della  bile  di  Dante,  e  di  Giovenale 
non  crediamo  si  possa.  Spero  1'  I.  A.  ci  rimetterà  più  spesso  ad  impararne 
qualche  degnila,  se  gli  è  d'opinione  che  possa  impararsene,  ad  Aristotile, 
a  Orazio,  a  Depreaux  o  qualche  altro  simile  barbassoro;  ma  non  egU  mon- 
terà in  cattedra,  né  ce  lo  vorrà  schiccherare  in  teatro  tra  persone  d'ogni 
età,  stato,  sesso  e  condizione,  le  quali  mediante  i  loro  quattrini  v'entrano 
a  udirlo  per  un  onesto  passatempo  dopo  cure  più  gravi.  Che  precetti  più 
ridicoli  e  nenie  più  seccaginose  non  ci  giunsero  all'orecchio  mai  di  quelle 
che  taluni  ci  vorrebbono  far  inghiottire  dal  palcoscenico. 

Tolta  via  questa  ragione  come  del  tutto  incompatibile,  rimane  che  l'I.  A. 
abbia  voluto  delinearci  un  periodo  della  vita  d' Italia  in  quelle  società  nelle 
quali  il  Parini  aveva  accesso,  e  descriverci  come,  nauseatone  dal  contatto, 
sia  giunto  a  comporre  quell'opera  ammirabile,  che  dappoi  chiamò  il  Giorno. 
Sembra  che  a  ciò  si  pretenda  anche  coli'  epiteto  di  storica  appiccicata  a 
questa  commedia  con  molta  poca  ragione  ,  giudicandola  appunto  dall'  in- 
tendimento del  Chiarissimo  autore  stesso:  "  In  massima  parte  i  fatti  sono 
(la  me  inventati,  ma  non  così  da  j^ormi  in  manifesta  contradizione  con  la 
storia  „  ce  lo  dice  egli  stesso.  Indi:  "  Storico  neW  ordine  dei  fatti  minuti 
e  senza  significato  non  poterà  essere,  ne  volli.  Io  voleva  fare  un  dramma 
italiano  e  non  milanese  „  (pag.  XIIj.  Ottimamente.  Ma  questo  dramma  ita- 
liano in  cui  la  massima  parte  dei  fatti  sono  inventati,  in  cui  l'autore  npn 
volle  essere  storico  neW  ordine  dei  fatti  minuti  e  senza  significato  ,  o,  con 
altre  parole,  in  cui,  fuorché  il  nome  di  Parini,  l'opera  sua  il  Giorno  e  qual- 
che fatto  tolto  dal  Giorno,  il  resto  è  dell'autore,  come  può  dirsi  dramma 
storico  V 

Ma  ciò  non  monta;  non  attacchiamoci  a  parole.  Questo  dramma  avendo 
dovuto  sviluppare  il  concetto:  "  Storia  delle  due  Satire  „  era  ben  neces- 
sario che  prendesse  forme  più  concrete  ;  che  assumesse  persona  e  nome; 
stabilisse  luogo  e  tempo  e  usi  e  costumi  e  lingua  e  forme  individuali.  Era 
necessario  che  sentisse,  parlasse,  amasse  ,  odiasse ,  secondo  i  tempi  in  cui 
lo  si  pone;  non  ci  mettesse  le  locomotive  e  il  telegi*afo,  per  esempio,  nella 
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trasmigrazione  dei  popoli  né  gli  Autos-da-fe  nella  Russia ,  ne  il  Knut  ne- 
gli Stati  Uniti ,  abborrenilo  da  ciò  la  natura  d'  ogni  componimento  dram- 
matico, 0  meglio,  di  ogni  componimento  artistico,  degno  veramente  di  tal 
nome.  Ne  sono  anzi  spesso  gelosi  i  più  liberi  idealisti,  Victor  Hugo  fra  gli 
altri;  il  (juale  nella  prefazione  del  Ruy-Bla'^,  so  rum  erro,  nota  con  (juanta 
lueci^iione  abbia  seguito  ((iiesla  legge  della  convenienza  dei  caratteri  e  delle 
parole  col  tempo  sino  ad  indicarci  con  minuta  accuratezza  perfino  il  va- 
lore e  il  peso  di  alcune  monete.  Né  egli  pretendeva  d'aver  fatto  un  dranuna 
storico;  anzi  al  suo  concetto  come  i  cin«juecenlisti,  attribuisce  forme  ideali 
di  cui  porge  la  cliiave:  per  cui,  chiamasse  l'astratto  ,  potesse  dilettarsene 
deducendolo  dal  dramma  individuato.  Era  ben  d'  uopo  che  ci  badasse  al- 
meno e  tanto  più  un  autore  di  commedia  storica. 

C\ò  tutto  sembra  che  negliga  spontaneamente  1'  autore,  ponendo  ogni  cura 
d'esser  fedele  alla  storia  "  neW  ordine  delV  idea  sopratuUo  „  (pag.  XIV.). 
Se  no  '1  trovassi  esplicitamente  notalo  stenterei  a  crederlo.  QuantuiKjue  io 
sia  perfettamente  dalla  sua  allorquando  egli  assevera  che  lo  scrittore  dram- 
matico "  volendo  rappresentare  entro  t  limiti  stabiliti  dalle  carie  economie 
dell'  arte  sua  un  età  jiassata  con  rapporto  istruttivo  alla  presente ,  ha  del 
pari  diritto  e  dovere  di  ravvicinare  e  raggruppare  nel  suo  quadro  tutto 
quanto  valse  a  dare  impronta  e  carattere  alla  età  che  egli  rappresenta,  „ 
pensiamo  appunto  che  questo  egli  non  abbia  fatto. 

Non  crediamo  che  nel  Travasa  e  socii  voglia  concretarsi  1'  età  del  Parini, 
e  dall'altro  canto  non  crediamo  che  Parini  possa  rappresentare  l'età  sua. 
Parini,  come  altri  valentuomini  del  suo  tempo,  ne  sono  1'  eccezione.  Se  cosi 
non  fosse  avrebbe  egli  potuto  elevarsi,  il  povero  ed  ignobile  prete,  a  tanta 
severa  altezza  di  pensieii  e  di  forme  da  rendersi  esosa  a  quei  sardanapali 
e  parassiti  dell'  età  sua  e  da  meritarsi  la  loro  persecuzione  e  il  loro  veli- 
pendio  ?  E  poi,  non  mai  1'  uomo  pensatore ,  degno  di  tal  nome  ,  non  rap- 
presenta r  età  sua.  Egli  è  straniero  tra'  suoi  ;  ei  vi  vien  sempre  non  gra- 
dito, perchè  è  novatore  per  eccellenza.  Dante,  Vico,  Galileo.  Beccaria  stesso, 
sono  i  rappresentanti  delle  future  generazioni,  sono  le  guide  ai  posteri,  sono 
le  faci  che  accende  l'Eterno  a  guidare  i  non  nati.  I  contemporanei,  fuorché 
poche  menti  eccelse,  non  li  conoscono  quasi  mai.  È  al  contrario  dell'uomo 
d'  azione  Alessandro  ,  Cesare,  Carlomagno  ,  Cromwell ,  Napoleone  ,  appena 
conosciuti,  attraggono  intorno  a  sé  nell'  orbila  loro  tulio  e  lutti,  e  possono 
soli  rappresentare  1'  età  in  cui  vissero,  poiché  non  ne  sono  che  il  tipo  ri- 
prodotto al  cui  modello  l' istinto  poi  conduce  1'  umanità  ad  informarsi.  Pa- 
rini no  '1  poteva  essere  e  no  '1  fu. 

Visse  modesto  e  ritirato,  amico  a'  grandi  di  cuore  e  d' intelletto,  severo 
a  sé,  benigno  ad  altri,  e  morì  povero  ed  ignoralo  ;  e  chi  sa  fino  a  quando 
quel  sacro  capo  se  ne  saiebbe  giaciuto  ove  la  cagna  ramingando  di  notte 
viene  a  cercar  pasto  ed  asilo  anch'  egli  senza  pietra  e  senza  parola ,  se 
una  voce  polente  non  si  fosse  udita  che  compiangeva  il  sacerdote  di  Talia 
dimenticato  dalla  Città 
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e  se  privalo  e  forte  affetto  non  erigeva  un  monumento  clie  lo  ricordasse 
ai  posteri.  Or  tale  non  è  la  fine  di  quelli  che  rai)[)resentano  1'  età  loro.  Per 
questi  tosto  si  erge  un  altare  all'  adorazione,  come  a  Luigi  IX,  a  Ildebrando; 
o  il  patibolo  come  a  Huss  e  Robespierre,  o  talvolta,  se  anco  fossero  morti 
tranquilli  ne'  loro  letti  or  onorati  sul  campo  di  battaglia,  havvi  chi  turba 
la  quiete  delle  loro  tombe  e  disconsacrate  e  bruciatene  le  ossa,  disperde 
ai  venti  le  ceneri  come  a  Manfredi  a  Gromwell,  ma  dominano,  o  gloriosi,  o 
infami  tosto  e  alle  volte  per  sempre  sul  mondo  dei  pensieri. 

Pur  posto  che  tale  sia  stato  Parini,  posto  che  fosse  commediabile  il  tema: 
"iyrt  storia  delle  due  satire  „,  noi  teniamo  che  l'I.  A.  non  abbia  scelto  la  più 
adatta  via  a  farcelo  gustare.  Noi  siamo  risolutamente  del  parere  che  ogni 
fatto  e  personaggio  oltre  alle  inevitabili  inesattezze  della  storia,  quella  gran 
bugiarda,  in  ogni  mente  apprendesi  alcun  che  di  estraneo  all'  individuo  o 
air  avvenimento  che  talvolta  ne  modifica  1'  idea,  alle  volte  anche  1'  altera 
in  modo  da  non  rafQgurarsene  più,  forse  nemmeno  da  coloro  che  più  dap- 
presso lo  conobbero.  Spesse  volte  quindi,  per  non  dir  sempre,  nelle  nostre 
menti  non  si  rappresenta  più  il  personaggio,  o  il  fatto  esattamente  storico, 
ma  quel  concetto  che  noi  dalla  storia  traemmo.  Obligo  io  credo  quindi  di 
un  autore  drammatico  di  rappresentarci  non  più  1'  uomo  reale  ,  o  il  fatto 
nudo  e  spoglio  dei  prestigi  di  che  1'  immaginazione  del  proprio  ha  saputo 
adornarlo,  sotto  pena,  quando  pur  verissimo  ed  imparzialis^imo  fosse,  di 
apparire  inverosimile.  Tale  ci  apparve  appunto  questo  Parini.  Chi  abbia 
per  una  volta  lèttone  le  opere  e  la  vita,  chi  crederà  che  quello  sia  il 
suo  Parini  che  si  strascina  per  le  sale  del  Tiavasa,  dei  Colombi  ,  ad  in- 
goiar pranzi  ed  insulti;  che  ascolta  dai  servi  licenziati  maldicenze  contro 
i  padroni,  che  si  abbassa  oltre  il  loro  livello  scrivendo  lettere  anonime  e 
false;  che  coltiva  con  la  marchesa  una  relazione  equivoca  ecc.  ecc.  Quan- 
d'anche tutto  ciò  fosse  stato  vero,  il  ripeto,  la  verità  non  sarebbe  mai 
stata  tanto  lontana  dalla  verisimiglianza  quanto  in  questo  caso.  Il  Parini 
che  soffre  di  essere  messo  a  mazzo  con  tanti  altri  mangiapani  (pag.  59)  e 
ci  rimanga  in  quella  stanza ,  a  sentirne  qualche  altra  !  11  grave  e  libero 
Parini  declamare  i  suoi  versi  in  un  accademia  d'imbecilli  a  tutta  prova  e 
d'enti  sotto  tutti  gli  aspetti  dispregevoli  per  meritarsi  oltraggio  publico  da 
quel  signor  governatore!  Ma  chi  potrebbe  immaginarselo?  che  '1  vor- 
rebbe? E  questo  sarebbe  quell' identico  Parini  che  s' allontanò  dall' assem- 
blea legislativa  di  Milano  e  si  depose,  perchè  dalla  sala  delle  adunanze  era 
slato  tolto  via  il  Crocifìsso  ?  mentre  il  cittadino  Parini  non  voleva  entrare 
più,  è  verso  di  quell'epoca,  dove  non  poteva  starci  il  cittadino  Cristo.  Con- 
seguentemente il  Parini  non  ci  appare  e  non  può  apparirci  un  ingegno  in- 
dipendente e  superiore  che  corregge,  o  almeno  prepari  i  costumi  più  corretti. 
poiché,  trovandosi  egli  stesso  tinto  della  medesima  pece,  debbe  tenere,  sup- 
posto che  egli  sia  ammiialore  della  marchesa,  anche  gli  altri  ammiratori 
onesti  delle  loro  dame  ;  diversamente  noi  tutti  li  considereremmo  un  vii 
ipocrita,  che  tenta  di  estrarre  il  fuscellino  dagli  occhi  altrui,  senza  torsi 
prima  la  trave  dal  proprio  ;  partendo  quindi  da   spirito  infetto  della  cor- 
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ruzùme  nifdesìma,  o  non  avrebbe  potuto  pcrivere  quella  satira  slu|>pn(la,  n 
sarei  be  un  essere  dispn  jjevole  a  tutti  cb'  il  conoscano.  In  lutli  i  casi 
non  soggetto  degno  die  dallV-^)  jinssatn  rilra).'j.'a  rdjijmi-ld  isfriitfiro  alia 
presente. 

Degli  altri  caratteri  non  vai  la  pena  a  disconenie.  L'inonesta  e  fatua 
sfrontatezza  del  Degianni  :  1' infantile  liirbeiia  dei  perdigiorni  marchesi, 
conti  e  Itaroni  con  le  loro  risjìettive  metà,  die  senza  scojìo  appaiono  e  di- 
sappaiono senza  motivo  dalla  scena  ,  e  copie  tanto  perfette  gli  uni  degli 
altri  in  tutto  da  scambìai-sele  senza  stento  :  1'  ignoranza  trivialissima  dei 
Colombi,  e  che  pur  è  il  carattere  meglio  condotto,  ti  perseguono  dal  prin- 
cipio alla  fine  della  commedia  che  gli  è  una  desolazione. 

Eppure  avrebbe,  a  nostro  credere,  anche  in  (juesta infelice  scelta  di  tema, 
potuto  valersene  meglio  l'I.  A.  11  Beccaria,!  Verri,  1' Archin  lo  che  fannoV 
ove  sono  V  Invece  della  cicalala  di  poco  men  che  cento  versi  inartelliani, 
martelliani  intendetemi  bene  !  in  cui  se  ne  fa  un  elogio  a  tulli,  e  in  is{»ecie 
al  Beccaria,  perchè,  chi  no  '1  conosce?  non  avrebbe  j)olulo  bellamente  far- 
celi vedere  ed  udire  ?  A  chele  parole  quando  potevamo  vederli  a  operare? 
Tanto  più  che  opponendoli  agi'  infingardi  titolali  ci  avrebbe  potuto  dare 
un  qnadro  più  completo  della  virtù  che  corregge  e  compiange  sapientemente 
a  fronte  del  vizio  che  ignorantemente  addenta  e  lacera  pe'suoi  medesimi 
effetti.  Se  egli  spera  del  patriziato,  perchè  il  patriziato  virtuoso  e  dotto  ci 
è  presentato  appena  in  i)rofilo,  mentre  tanti  indegni  del  nome  degli  avi  ci 
ammorbane  con  vizii  e  con  freddure  peggiori  assai  de'  vizii ,  perchè  nau- 
seanti ? 

Né  parlerò  della  distribuzione  delle  scene,  né  dell'  economia  drammatica 
nello  svolgimento  degli  affetti.  Mancandoci  intreccio  ed  azione,  tutto  ciò 
doveva  esser  nullo  ed  in  fatti  è  nullo.  Né  la  lingua  o  il  verso  è  senza  mende 
e  gravi  :  Piazzamento,  2)i(f2:zatosi  col  maestro  di  ballo,  sdec/no  adular,  nar- 
randolo coi  lacchè,  insolentire  un  amico,  e  tanti  altre  frasi  non  poche,  non 
crederemmo  ciecamente  accettabili  nel  dizionario  italiano.  De'versi  poi  molti 
non  so  se  '1  siano  anche  per  le  dita,  per  1'  orecchio  no  certo.  Né  vale  troppo 
il  dire  che  debbe  imitarsi  nelle  commedie  la  prosa,  quindi  adoperarne  un 
verso  dimesso  e  pedestre;  perchè  allora  tanto  fa  si  adoperi  la  prosa  bella 
e  buona.  Si,  la  prosa  italiana  é  difficile,  e  più  di  tutte,  forse,  la  famighare; 
ma  non  gli  è  più  difficile  d'  assai  il  verso  che  debba  sostituirla,  conservando 
tutto  l'allettamento  del  verso?  Ma  questi  benedetti  scrittori  di  commedie 
credono  che  le  inesattezze  di  lingua  e  di  pensiero  ed  altre  cose  molte  si 
condonino  facilinenle  (inaialo  si  pretenda  a  scusa  la  tirannia  del  verso  e 
della  rima.  Per  non  subire  difficoltà  filologiche  e  psicologiche  si  gettano  al- 
l' improvvisazione,  che  in  italiano  non  è  poi  tanto  difficile,  e  rapidamente 
s'acquistano  un  nome  accarezzato  e  ambito  e,  peggio  per  loro. 

Casali 


Il    Palcoscenico 


"  Sperduti  nel  bui».,  «li   Hubeilo  Bracco  jil  "Verdi,,  dì  Trieste 

—  Molto  triste,  mi  dicea  1'  altra  sera  una  gentile  signora,  questo  reper- 
torio moderno  delle  compagnie  drammaliche  italiane.  "  Fuochi  di  San  Gio- 
vanni „  del  Sudermann  '^  Il  Diritto  di  viceré  ,  e  "  Sperduti  nel  buio  ,  di  Ro- 
berto Bracco.  Tutti  drammi  angosciosi,  foschi  che  opprimono,  che  lasciano 
incombere  nell'anima  nostra  un  senso  profondo  di  tristezza.  Perchè  non  ci 
danno  un  po'  di  sorriso,  un  po'  di  sole  V 

—  Signora,  ribattei,  —  per  chi  mira  soltanto  a  ridere,  ci  sono  le  compagnie 
comiche,  e'  é  il  repertorio,  abbastanza,  (ahimè,  anche  troppo),  vasto,  forse, 
delle  pochades  ,  ma  il  teatro  serio  (e  dico  serio  artisticamente)  è  necessa- 
riamente anche  triste,  perchè  triste  è  la  vita  ed  offre  molte  miserie,  molte 
sventure,  molte  condizioni  che  l'artista  osserva,  dalle  quali  rimane  colpito 
e  che  quindi  lo  inspirano  nelle  sue  concezioni. 

Infatti,  fra  il  pubblico  di  belle  ed  aristocratiche  signore  onde  sono  guerniti 
i  palchetti  del  nostro  teatro  Verdi,  tutte  le  sere,  ed  in  ispecie  nelle  sere 
di  qualche  importante  première,  molte  ce  ne  saranno,  probabilissimamente, 
che  ignorano  fino  a  qual  punto  di  miseria  materiale  e  morale  trascinino  la 
mancanza  del  pane  —  nutrimento  materiale  —  e  la  mancanza  del  conforto, 
dell'  educazione,  dell'amore,  nutrimenti  morali,  ahimè,  altrettanto  importanti 
per  la  vitalità  dell'umana  famiglia. 

Molti  e  molte,  certo,  ne  avranno  udito  parlare,  di  pezzenti,  di  bassi  fondi, 
di  uomini  senza  senso  morale  e  di  donne  e  ragazzette  anche,  per  le  quali 
il  pudore  è  una  incognita,  ma  il  quadro  vivo,  vero,  evidente  di  tali  brutture 
essi  ed  esse  non  se  lo  saranno  mai  veduto  palpitare  vivo  dinanzi.  La  mi- 
seria più  lercia,  il  fango  più  incosciente  della  propria  bassezza  essi  non  se 
li  saranno  mai  rappresentati  alla  fantasia  se  non  attraverso  un  velo,  attra- 
verso una  specie  di  caligine  fluttuante,  come  in  un  sogno  confuso. 

Ma  ci  sono,  dunque,  al  mondo,  nei  bassifondi,  a  Napoli,  e,  come  a  Napoli 
più  o  meno,  dappej'tulto  ,  miserie  così  atroci  e  così  degne  di  commisera- 
zione profonda?  E  proprio  vero?  E  proprio  così?  Il  fango  che  dalle  ruote 
della  carrozza  schizza  le  sue  goccie  insultanti  sulla  faccia  scarna  dei  mise- 
rabili,  non  è  dunque  soltanto  una  frase  di  rettorichetta  bottegaia?  C'è 
dunque?  Il  mondo  è  proprio  fatto  così  ? 

E  se  dinnanzi  a  questo  pensiero  perturbatore  dello  spirito  ,  la  faccia  di 
quella  bella  donnina  si  sarà  fatta  scura  e  riflessiva;  e  se  dalla  riflessione 
sarà  generato  subito  un  pensiero  buono,  uno  slancio  generoso,  un  raggio 
di  carità,  di  amore,  di  soccorso  per  i  sofferenti,  se  dinanzi  a  questi  quadri 
di  ruiseria,  una  voce  su  dal  cuore  di  quelle  dame  eleganti  e  leggiadre,  si 
sarà  levata,  dicendo:  "  Bisogna  provvedere,  provvediamo  !  ,  —  basterà  que- 
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sto,  basterà  questa  modesta  piccola  pietra  da  porsi  per  base  di  un  enorme 
edifizio  di  provvedimenti  e  di  riforme  etico-filantropico-sociali  ,  basterà,  a 
me  sembra,  percliè  il  teatro  che  a  questo  mira  possa  vantarsi  di  aver  in 
parte  ottenuto  uno  scopo  civile  e  una  missione  benefica. 

Sono  ••  sperduti  nel  buio  ,  —  vedete,  poveri  esseri,  —  cui  il  capriccio  di 
un  momento,  l'afrodisiaca  sete  di  voluttà  di  un  ozioso,  hanno  messo  alla 
luce,  in  un  giorno  qualsiasi  —  in  un  luogo  ignoto,  e  dimenticalo, — per  cac- 
ciare forse  la  noia  di  un  pomeriggio  nuvoloso  o  di  una  notte  resa  informe 
dalla  vertiginosa  inquietudine  d'un  calice  di  chuiupagne !  Nemmeno  il  terri- 
bile rimprovero  filiale  dell'  Osraldo  Alving  ibseniano  potrebbe  essere  di 
sfogo  a  quegli  sventurati.  —  "  M'  hai  dato  la  vita?  Io  non  te  l'ho  chiesta  „. 
A  chi  dovrebbero  essi  rivolgerla,  la  terribile  imprecazione?  Essi  ignorano 
chi  abbia  loro  data  la  vita.  La  madre,  perduta  negli  angiporti  umidi  e 
fetenti  delle  viuzze  .«udicie;  il  padre,  inebbriato  forse  di  amori  sozzi,  con- 
tinuamente, uno  dopo  l'altro,  o  forse  alle  prese  con  gli  spasimi  dello  spirito, 
tardo  castigo  di  una  vita  d'insaziabile  e  insaziato  piacere  ! 

Nunzio  ,  il  povero  cieco  ,  sonatore  di  cembalo  in  un  cabaret  di  quinto 
rango,  il  cui  proprietario,  già  mezzano  in  Egitto,  farebbe  ora  anche  il  mez- 
zano alla  moglie  per  far  quattrini  ;  —  Paolina,  la  pezzentella  sudicia  delle 
vie,  manutengola  dei  ladri ,  che  ruba  i  pasticcini  dalla  dispensa  dell'  oste 
per  domare  la  fame.  Eccoli,  entrambi,  nella  grande  lotta  per  la  vita,  doman- 
dare un  posto  nel  mondo;  ed  eccoli  lottare  uniti,  lottare,  triste  ironia  del 
vocabolo  !  pur  essendo  stremati  di  forze.  Ed  eccoli  cantare  le  canzonette 
dolci  e  melanconiche  della  grande  Napoli,  la  divina  incantatrice,  natia;  eccoli 
in  un  tugurio  scuro,  malsano,  lottare  sempre,  sempre  contro  il  destino. — 
Ed  ecco  il  ronzio  della  corruzione  e  del  vi::io  farsi  vivo  e  attraente  agli 
orecchi  di  Paolina.  Ecco  la  lenona,  ecco  il  camorrista  del  basso  fondo  napo- 
letano sussurrarle,  l'una  la  lusinga,  l'altro  la  minaccia.  Le  ammazzeranno  il 
suo  cieco  .se  ella  non  accetta  di  darsi  alla  vita  da  gran  signora.  Perchè 
lasciar  morir  un  uomo,  a  cui  ella,  pure,  vuol  bene,  piuttosto  che  accettare 
in  dono  degli  abiti  belli? 

Da  lungi  s'  odono  le  grida  disperate  di  una  madre  che  piange.  Hanno 
portato  il  viatico  a  una  povera  giovanetta ,  onesta ,  virtuosa.  La  canzone 
della  morte  contrasta,  con  artistico  distacco  di  colori,  con  l'inno  al  piacere 
ed  al  lusso  di  cui  vuole  insidiosamente  far  tintinnare  la  musica  dinanzi 
agli  orecchi  di  Paolina.  Ogni  senso  morale  è  morto  in  quei  cuori.  Non 
sanno  di  compiere  una  mala  azione.  Anzi  !  Al  passaggio  del  viatico  s'ingi- 
nocchiano devotamente,  pregando,  e  son  essi  che  dicono  alla  povera  Paolina, 
ruvidamente:  "  Prega  dunque  anche  tu  !  scomunicata  che  sei  I  ,.  E  Paolina 
abbandona  il  cieco,  e  va  al  suo  destino.  Ove  terminerà  la  sua  esistenza  ? 
Chi  sa?  Forse  ancora,  per  altra  via,  sperduta  nelle  tenebre....  mentre  il 
padre  suo  ,  colto  da  un  vago  ricordo ,  da  un  rimorso  sortogli ,  quasi  per 
superstizioso  terrore,  nella  coscienza  di  vecchio  gaudente  1'  aveva  cercata 
invano,  ne  avea  perduta  ogni  traccia... 

E  neir  atto  secondo ,  infatti ,  1'  abbiamo  veduto  morire  ,  quel  gaudente, 
dibattentesi  fra  le  spire  di  quel  rimorso,  frutto  di  un  filone  bizzarro  di  af- 
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fettività  dimenticato  fra  le  ebbrezze,  soffocato  dall'orgia  del  sensualismo  — 
l'abbiamo  veduto  morire  dinanzi  a  una  sfinge  venale  e  marmorea  in  par- 
venza di  bella  donna  :  1'  ultima  sua  amante.  Tutta  la  sua  sostanza  a  lei: 
dalla  viandante  incontrata  per  caso  l'ebbrezza,  l'amore,  la  fortuna,  la  vita. 
Il  seme  umano,  disperso  ! 

Questa  la  triste  filosofia  del  dramma,  che  ho  cercato  di  riafferrare  e  di 
riassumere,  dramma  di  vita,  di  pensiero,  di  sociologia;  opera  densa  e  forte 
di  pensatore,  d'  artista. 

Trieste  i  Novembre. 

(riulio  Piazza 

La  "  Caccia  al  lupo  „  e  la  "  Caccia  alla  volpe  „ 
bozzetti  scenici  dì  Giovanni  Terga  al  "  Manzoni  „  di  Milano 

Una  delle  principali  ragioni  dell'esito  non  interamente  felice  della  Caccia 
al  Lupo,  se  non  addirittura  la  principale,  è  il  fatto  che  il  nuovo  bozzetto 
rusticano  dell'illustre  autore  di  Cavalleria  è  venuto  vent'anni  dopo  dell'al- 
tro, e  dopo  tutto  r  imperversare  delle  filiazioni  ed  imitazioni  più  o  meno 
colorite  che,  sulla  scena,  seguirono  le  passionali  vicende  di  Santuzza  e  di 
Turiddu,  sempre  vive  e  impressionanti.  Cosi  è.  La  produzione  mediocre  o 
cattiva  degli  imitatori,  ha  fortemente  danneggiato  l'opera  odierna  del  Verga, 
come  l'ha  danneggiata  il  fatto  che  da  un  artista  come  lui,— innovatore  con 
Cavalleria  —  il  pubblico  s'aspettava  un  nuovo  capolavoro  o,  se  non  altro, 
qualche  cosa  di  diverso,  nell'attuale  periodo  di  transizione  artistica,  qual- 
che cosa  che  valesse  a  giustificare  il  suo  ritorno  al  teatro,  dopo  gli  anni 
del  silenzio  in  cui  s'era  avvolto,  osservando,  come  sempre,  e  studiando. 

Il  pubblico,  —  osservava  neh' atrio  del  "  Manzoni  „  il  Giacosa  ,  mentre, 
fra  un  bozzetto  e  l'altro,  la  discussione,  accesa  in  tutti  i  gruppi  di  critici  e 
.spettatori,  scoppiettava  con  la  vivezza  delle  grandi  circostanze, — il  pubblico 
di  fronte  all'opera  d'arte  deve  astrarsi  e  giudicarla  isolatamente,  per  il  suo 
valore  intrinseco,  non  già  per  ciò  che  rappresenta  in  relazione  delle  altre.... 

E  a  me  pare  che  il  Maestro  pretendesse  troppo  in  tal  modo  dal  pubblico 
chiamato  a  giudicare  un  lavoro  scenico.  Se  così  fosse ,  noi  potremmo  im- 
punemente riportare  sulla  scena  personaggi  e  momenti  drammatici  già  cono- 
sciuti ,  e  conseguire  con  maggior  sicurezza  quella  palma  che  cosi  lumino- 
samente ci  attira  imponendosi  alle  menti  più  elevate. 

Nessuno,  in  vece,  può  non  co/ivenire  con  l'insigne  autore  de'  Tristi  amori 
quand'  egli  afferma  —  e  nessuno  lo  contrastava  la  sera  del  15  —  che  il  dia- 
logo di  questa  Caccia  al  lupo  è  mirabile  come  densità  concettuale  e  vivezza 
di  colorito,  tal  che  nessun  confronto  possa  trovare  nella  produzione  con- 
temporanea. Peccato  che  in  un'opera  teatrale  il  dialogo  non  basti:  e  peccato 
sopratutto  che  ,  nel  martellarlo  ,  il  Verga ,  non  abbia  studiato  con  eguale 
coscienza  e  con  la  stessa  perizia  la  struttura  del  dramma  e  la  consistenza 
(lei  tre  personaggi! 

Ecco  come  l'autorevole  g.  p.  nel  Corriere  della  sera  riassume  le  tre  scene 
del  bozzetto  scenico,  affermando  che  la  Caccia  al  lupo  è  la  sola  catastrofe 
ili  un'  azione  già  dall"  autore  sfruttata  in   un    altro    campo  artistico  :  nella 
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novella,  cioè,  apparsa,  cin([ue  o  sei  anni  or  sono,  in  un  giornale  catanese, 
Le  Grazie.  "  In  una  notte  di  vento  e  pioggia  compare  Lollo ,  bussa  alla 
porta  di  casa  sua  —  un  casolare  di  pastori.  Mariangela ,  la  moglie,  mezzo 
discinta  ,  apre  frettolosa.  Lollo  entra  torvo  col  fucile  in  mano.  La  donna 
al  vederlo  girare  gli  occhi  sospettoso  per  la  stanza  ,  si  mette  a  tremare. 
Gonijiare  Lollo  gira  e  rigira  frugando  in  ogni  angolo.  E  la  moglie  dietro, 
ansiosa.  Lollo  si  china  a  raccattare  un  jiezzetto  di  legno.  "  Per  questo  siete 
venuto?  ,  — domanda  Mariangela.  "  Per  questo  e  per  un'  altra  cosa  ,  — 
risponde  Lollo.  E  fa  un  risolino  ambiguo  guardando  1'  uscio  chiuso  della 
cucina.  Quel  pezzetto  di  legno  ?  Sarà  un  biscotto  per  chiudere  la  bocca  al 
lupo.  Giacché  a  momenti  si  darà  la  caccia  a  un  lupo.  Fuori  stanno  già  ad 
aspettare  i  Musarra  padre  e  figlio  —  quel  figlio  che  chiamano  il  matto  per- 
chè la  moglie  gli  è  fuggita  con  Bellamà,  il  gallo  delle  galline  altrui... 

Il  mal  tempo  cresce.  I  tuoni  fan  tremare  la  casa  e  i  lampi  la  illuminano 
sinistramente.  Piove  a  dirotto.  Il  vento  sjiegne  la  lampada.  Mariangela, 
brancolando  nel  buio,  grida  atterrita:  "  Dove  siete?  dove  siete?  ,  Lollo  è 
davanti  alla  porta  minaccioso  col  fucile  pronto.  "  Non  ti  muovere!  Sta  zitta!  , 
risponde.  E  riaccende  il  lume ,  prende  la  chiave  della  porta  dal  cassetto 
della  tavola  e  fa  per  uscire.  La  moglie  lo  segue:  vorrebbe  uscire  con  lui. 
Ma  egli  la  ricaccia  dentro.  "  Quante  tenerezze  stasera!  Dove  vuo'  andare? 
Asi)ettami  qui  !  ,  le  dice  con  una  faccia  ironica  e  stralunata.  E  se  ne  va 
chiudendo  la  porta  a  chiave. 

Com'  è  uscito  e  la  donna  ritta  in  mezzo  alla  stanza  si  mette  le  mani  nei 
capelli  invocando  la  Vergine  Maria  ,  Bellamà  fa  capolino  dall'  uscio  della 
cucina  e  s'  avvia  per  uscire  in  punta  di  piedi.  Ma  la  porta  è  chiusa.  Chiusa 
a  chiave  da  Lollo,  che  deve  capere  tutto,  che  ha  il  fucile  I 

Bellamà  si  tira  su  i  pantaloni,  incrocia  le  braccia  sul  petto  e  dice  a  Ma- 
riangela che  par  disfatta  dalla  paura:  "  Zitta,  sono  qua  io!  „  —  ma  poi  a 
un  tratto  corre  a  scuotere  la  porta  ,  l' inferriata  della  finestra  come  una 
bestia  in  gabbia.  L' istinto  della  vita  lo  vince.  La  paura  lo  rende  furioso. 
Vuol  sapere.  Che  ha  detto  il  marito?  Che  ha  fatto?  Perchè  è  venuto?  Per- 
chè è  uscito?  Quando  tornerà?  E  la  paura  si  fa  in  lui  feroce  —  la  ()aura 
cieca,  egoista,  invincibile,  pazza  di  chi  ha  la  morte  in  faccia. 

La  donna  gli  si  raccomanda  :  "  Difendimi  !  difendimi  !  non  ho  che  le  al 
mondo  !  Quello  che  ho  fatto,  l'ho  fatto  per  te  !  ,  Ma  l' uomo  non  ascolta.  Sa  che 
i  Musarra  lo  aspettavano,  che  Lollo  l'ha  colto.  £  j)roprio  (juesto  il  momento 
delle  tenerezze  !  E  mette  una  scranna  sul  letto  e  tenta  di  arrampicarsi. 
Potesse  sfondare  le  tegole!  Sul  tetto  è  la  salvezza.  "  Ed  io  ?  ed  io  ?  ,  gli 
grida  Mariangela  aggrappandosi  alle  sue  gambe,  e  facendolo  cadere.  I  due 
s'avventano  l'uno  contro  l'altro  in  un  impeto  di  furore  selvaggio.  Si  rinfac- 
liano  le  loro  colpe,  si  minacciano  coi  pugni  tesi.  Bellamà  alza  la  scratuia 
sulla  testa  di  Mariangela  gridandole:  Ti  ammazzo  !....  ma  (|ualcuno  mette 
da  fuori  la  chiave  nell'uscio.  Aiuto!  urla  Mariangela.  La  porta  s'apre.  Bel- 
lamà scappa  in  cucin;i.  C'  è  un  uomo  !  là  dentro  !  continua  Mariangela  addi- 
tando l'uscio  in  fondo.  E  Lollo  parlando  dalla  soglia  ai  Musarra  che  stan 
fuori:  "  Entrate,  dice;  quello  che  cercate  è  qui  !  „ 
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—  Orbene,  —  domanda  il  pubblico,  e  la  sera  del  15,  al  "  Manzoni  ,,  la 
domanda  era  su  cento  e  cento  bocche  —  perchè  mai  Lollo,  sicuro  che  l'amante 
della  moglie  è  rinchiuso  in  cucina,  aspetta  tutto  quel  pezzo,  poi  se  n'esce 
con  un  tempo  da  lupi,  chiudendo  a  chiave  il  lupo  e  l'agnello,  per  ritornare 
più  tardi  a  fargli  la  festa  o  a  fargliela  fare  da'  Musarra? 

E  alla  logica  del  pubblico  che  pensa  al  mezzuccio,  non  si  può  dar  torto, 
nonostante  la  bellezza  della  scena  fra  i  due  amanti ,  una  scena  che  può 
toccare  per  la  sua  brutalità  le  suscettibilità  di  qualche  spettatore,  ma  che 
è  di  una  verità  e  di  una  potenza  che  soltanto  un  grande  artista  come  il 
Verga  poteva  raggiungere  ,  analizzando  1'  anima  umana  e  riproducendola 
con  poche  parole  alla  luce  della  ribalta. 

La  filosolia  del  marito  ingannato  che  dice  alla  moglie  ingannatrice,  par- 
lando del  lupo  preso  in  trappola:  —  "...  L'agnella  non  la  tocca  neppure.... 
Le  gira  intorno,  nella  buca...  Gira  e  rigira,  tutta  la  notte,  per  cercar  di 
fuggirla  anche...  la  tentazione.  Come  capisse  eh'  è  finita  e  bisogna  domandar 
perdono  a  Dio  e  agli  uomini...  Bisogna  vederlo  ,  appena  spunta  il  giorno, 
con  quella  faccia  rivolta  in  su,  che  aspetta  i  cani  e  i  cacciatori,  cogli  occhi 
che  ardono  come  due  tizzoni...  „  la  filosofia  del  marito  ingannato,  dico,  non 
basta,  scenicamente,  a  giustificare  il  temporeggiamento  del  contadino,  e  la 
sua  uscita,  e  i  giri  di  chiave  alla  trappola;  e,  se  mai,  occorreva  che  gli 
spettatori  si  rendessero  più  chiaramente  conto  del  suo  carattere  vigliacco 
o  delle  sue  intenzioni  di  far  trarre  fuori  da  altre  zam-'e  la  ghiotta  castagna 
che  si  abbrustoliva  nella  brace. 

—  Ma  —  dirà  qualcuno  —  ovviato  a  cotesto  difetto  di  costruzione,  evitata 
cotesta  ficelle  scenica,  lumeggiato  meglio  il  carattere  di  Lollo  e  spiegate 
più  chiaramente  le  sue  intenzioni,  avremo  il  capolavoro,  un  altro  capolavoro, 
da  far  riscontro  a  Cavalleria  rusticana  ? 

Potrebbe  darsi;  ma  resterebbe  sempre  il  danno  d'esser  venuto  in  ritardo 
come  accennavo  in  principio,  "  0  riimovarsi  o  morire  !  „  esclamava  qual- 
che anno  fa,  in  un  suo  credo  artistico,  il  D'Annunzio;  ed  io  non  so  dargli 
torto  ,  anche  quando  mi  trovo  di  faccia  a  un  lavoro  ricco  di  pregi  come 
questo,  e  ad  un  artista  della  genialità  e  della  potenzialità  di  Giovanni  Verga. 

Scenicamente  sfugge  all'  analisi  critica  La  caccia  alla  volpe,  una  bluette 
piena  di  grazia  nel  dialogo  ma  insufficiente  per  la  scarsezza  dell'  interesse 
e  per  la  superficialità  del  disegno  ;  e  l'insigne  autore  bene  ha  fatto,  dopo 
la  prima  prova,  a  ritirarla  dalla  circolazione,  perchè  essa  non  avrebbe  potuto 
in  nessun  modo  aggiungere  una  sola  fogliolina  alla  bellissima  corona  che, 
trionfalmente,  la  Fama  è  venuta  intrecciandogli  nei  suoi  treni' anni  di  lavoro 
geniale  e  fecDiidn  di  bene. 

Nell'esecuzione  di  Milano,  Virginia  Reiter  e  stata  una  Mariangela  effica- 
cissima: meno  di  lei  il  Carini,  e  meno  assai  di  entrambi,  C.  Dondini,  disa- 
datto alla  riproduzione  dell'  amante  ,  e  messo  a  quel  posto  probabilmente 
perchè  gl'interpreti  fossero  gli  stessi  nei  due  bozzetti  e  perchè  nel  secondo 
occorreva  un  attore  brillante.  Pasquale  de  Lucai 
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Fanfulla  della  Domenica,  a.  XXIIl,  n.  i7  -  :>4  nov.  '001 -Roma. 

La  '  prima  ,  della  "-  Francesca  „  di  Silvio:  Carlelta. —  A  proposito  dolla 
Francesca  da  Rimini  di  Gabriele  D'Annunzio,  d' immirienle  rappresentazione 
al  Costanzi  di  Roma,  il  Carlelta  scrive  questo  articolo  per  ricordare  la  rap- 
presentazione ,  avvenuta  nella  prima  metà  del  secolo  scorso  e  che  tanto 
entusiasmo  suscitò  per  le  inteipretazioni  eccellenti  che  ebhe  ,  di  un'  altra 
Francesca  —  quella  di  Silvio  Pellico. 

A  quanto  narra  1'  articolista,  il  Pellico  scrisse  quella  tragedia,  dopo  avere 
intesa  recitare  la  giovinetta  attrice  Carlotta  Marchionni,  la  quale  suscitava 
nel  ruolo  di  prini'  attrice,  in  compagnia  Pani,  singolare  interesse.  Però  non 
l'ebbe  rappresentata  subito,  perchè,  prima  di  affidarla  all'attrice,  il  Pellico 
volle  il  parere  del  Foscolo,  ma  il  fiero  Ugo,  corrucciato  in  quei  giorni  per 
la  caduta  del  suo  Aiace  (1S14),  si  sfogò  sul  suo  ammiratore,  e  gli  rispose 
bruscamente  :  Lascia  stare  i  morti  di  Dante  !  e  lo  consigliò  di  dar  la  tra- 
gedia alle  fiamme,  nel  tempo  stesso  che  lord  Byron,  dopo  averla  letta  ed 
ammirata,  si  accingeva  a  tradurla  in  inglese. 

Ma  a  metà  del  1S17  ,  la  Marchioni  aveva  dato  il  nome  ad  una  compa- 
gnia, che  da  Firenze  fino  a  Milano  an  lava  di  successo  in  successo.  Al  Pellico 
parve  opportuno  togliere  la  sua  tragedia  dal  forzato  nascondiglio,  e  la  pre- 
sentò air  attrice.  —  La  Marchioni  lesse  —  intuì  del  successo  e  della  fama 
che  a  lei  ne  sarebbe  venuta ,  tentando  di  produrre  sulla  scena  un  perso- 
naggio nuovo  e distribuì  le  parti.  A  sé  ,  s' intende,  a-^segnò  quella  di 

"  Francesca  „  al  Domeniconi  quella  di  "  Paolo  ,  e  la  terza  di  "  Lanciotto  „ 
al  Maraviglia.  —  La  recita  rappresentò  una  data  gloriosa  per  la  storia  del 
Teatro. 

La  Revue  —  An.  XII,  Voi.  XXXIX  -N.  21-2^2-1,15  Xovem.  1901-Paris. 

Le  Théàtre  de  l'elite  et  son  avenir  :  Edouard  Schuré.  Prende  occasione 
il  signor  Schuré  dalla  celebrazione  del  2-")"  anniver.-ario  della  fondazione  del 
teatro  Wagneriano  di  Bayreuth  per  esaminare  a  che  punto  sia  pervenuta 
l'opera  di  Bayreuth,  riassumendone  i  lavori  da  venticinque  anni  ad  ora,  e 
per  mostrare  altresì  i  risultati  ottenuti  dalle  imitazioni  fattene  altrove,  e 
ciò  allo  .scopo  di  ricercare  qual  potrebbe  e  ì\\ia\  dovrebbe  essere  lo  sviluppo 
dell'idea  wagneriana  trasformata  ed  applicata  ai  bisogni  del  secolo  XX. 

E-aminando  dunque  l'opera  di  Bayreuth  1' autore  si  domanda  quali  fu- 
rono i  fattori  che  contribuirono  a  render  possibile  1'  opera  immaginata  dal 
maestro  ;  risponde  subito  :  "  ne  furenl  ni  des  événements,  ni  des  idées,  mais 
des  èires  de  chair  et  de  sang,  des  indi^idus  vivants.  ,  E  questi  esseri,  queste 
personalità  furono  :  1"  Francais  Liszl,  /'  ajiòtre,  che  ebbe  non  solo  la  fede, 
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ma  seppe  anche  agire ,  fornendo  agi'  infelici  artisti  mezzi  e  simpatia  per 
concepire  e  scrivere,  e  divulgando  l' idea  in  tutti  i  paesi  d'Europa;  2"  Louis  II, 
le  protecteur  royal,  che  sostenne  ed  incoraggiò  1'  artista  ;  3^  M.™*  Wagner, 
une  femnie ,  cioè  Gosima  Liszl ,  un  tipo  femminile  sottile  ed  energico  ,  di 
facile  comprensione  e  raffinata  nella  musica  e  nelle  arti,  di  gusto,  eleganza, 
tatto  non  comune,  la  quale  fu  compagna  indispensabile  al  momento  critico 
della  realizzazione  e  poi,  alla  morte  del  maestro,  tenne  le  fila  dell'  impresa. 
Con  questi  compagni  Wagner  rappresenta  una  volontà  formidabile  al  ser- 
vizio di  un  sublime  ideale  che  si  compendiano  nella  fondazione  di  una 
scuola  di  canto  e  nella  creazione  di  un  nuovo  stile  drammatico.  Formare 
e  dirigere  i  cori,  educare  attori  ed  attrici  al  canto  ,  alla  dizione  ,  alla  mi- 
mica, ai  singo'i  dettagli.  A  Bayreuth  accorsero  d'ogni  parte  per  essere  ini- 
ziati. A  nulla  valsero  le  opposizioni  di  vecchie  scuole  musicali  e  teatrali, 
"  la  tradition  authentique ,  le  travail  incessant  et  les  tàches  nettement  li- 
mitées  „  bastarono  a  far  ottenere  e  ad  affermare  il  risultato  brillante  del- 
l' opera  di  Bayreuth.  Con  questi  fattori  e  con  questi  mezzi  si  può  dunque 
affermare  che  esiste  una  scuola  ed  uno  stile  di  Bayreuth.  Quindi  1'  autore 
rende  conto  delle  sue  impressioni  nell'  assistere  all'  ultima  serie  delle  rap- 
presentazioni di  questo  anno;  poi  passa  in  un  terzo  capitolo  ad  occuparsi 
dell'  influenza  dell'  idea  wagneriana  nel  mondo  ,  prendendo  occasione  dal- 
l' inaugurazione  ultima  del  teatro  del  Principe  Beggente  a  Munich.  La  prima 
idea  di  costruire  a  Munich  un  teatro  modello  rimonta  allo  stesso  Riccardo 
Wagner,  ma  alla  realizzazione  si  oppose  il  Consiglio  Municipale,  sicché  fu 
Bayreuth  a  mandarla  invece  ad  effetto.  Dopo  i  risultati  di  Bayreuth,  cioè 
un  quarto  di  secolo  appresso ,  Munich  fa  ammenda  e  mette  in  esecuzione 
il  piano  geniale  del  maestro.  Questo  teatro  si  propone  di  dare  un  ciclo  di 
rappre-entazioni  modello  dei  grandi  classici  del  teatro,  come  Shakespeare, 
Goethe ,  Schiller  ecc.  oltre  i  cicli  di  Wagner.  Questo  esempio  prova  ,  che 
r  energia,  1'  abnegazione,  la  buona  volontà  possono  sottrarre  il  teatro  con- 
temporaneo all'  avvilimento  ed  alla  tirannia  della  moda  e  del  denaro  per 
indirizzarlo  nella  via  della  grande  arte  e  rendergli  una  missione  civilizzatrice. 
Giunge  cosi  lo  Schurè  all'assunto  principale  del  suo  studio,  quello  di  sta- 
bilire le  condizioni  indispensabili  per  l'organizzazione  in  Francia  di  un  teatro 
ideale  ,  di  un  vero  théàtre  de  l'elite.  La  tradizione,  i  costumi,  l' iniziativa 
individuale,  ecco  i  tre  fattori  del  teatro  in  Francia  :  i  primi  due  apparten- 
gono alla  Storia ,  rappresentano  il  passato  e  la  fatalità  ;  il  terzo ,  è  F  im- 
previsto e  l'incalcolabile  e  rappresenta  la  libertà  e  l'avvenire.  Le  istituzioni 
non  essendo  però  in  rapporto  con  le  idee  dell'  epoca ,  ecco  mostrarsi  dei 
vizi  di  funzionamento  nei  teatri  francesi,  dovuti  specialmente  al  predominio 
della  speculazione  a  danno  dell'arte  e  alla  dipendenza  degli  autori  dagli  at- 
tori, sì  da  potersi  dire  che  "  n'estpas  le  poète  qui  fait  l'acteur,  mais  l'acteur 
qui  fait  le  poète.  ,  Ad  un  tale  stato  di  cose  doveva  prodursi  una  reazione, 
quindi  si  hanno  negli  ultimi  venti  anni  tre  ordini  di  tentativi  drammatici, 
storici,  esotici,  novatori  :  una  sintesi  organica  di  questi  tre  sforzi ,  equili- 
brati r  un  r  altro,  diretti  verso  un  fine  superiore  ,  uno  stile  nazionale  ap- 
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propriato  ad  un  ideale  umano  universale,  ecco  quello  che,  secondo  l'autore, 
deve  esìere  le  Tìn'àtre  de  l'Elite,  *  le  tliéàtre  d'  éducalJDn.  d' inilialion  el 
de  beante.  ,  Il  dramma  poetico  con  music-ji  di  scena  o  intermezzi  sinfonici 
dovrà  essere  uno  dei  generi  essenziali  di  questo  teatro  ideale  ,  i  cui  prin- 
cijìii  altresì  dovranno  compendiarsi  in  questi  due  ,  di  essere  cioè  :  1"  ari- 
stocratico, inteso  nel  senso  che  sia  organizzili! t  da  una  "'  élite  intellectuelle  , 
che  sola  potrebbe  comprenderne  il  fine  e  trovarne  i  mezzi  ;  il"  imperso- 
nale, nel  senso  che  deve  provenire  da  iniziativa  privata.  indi|)endente  dallo 
Stato,  diretto  da  un  gruppo  di  capacità,  eslesa  ad  una  vasta  associazione 
ed  al  di  sopra  "  de  tous  les  intèrels  de  personne,  d'école  el  de  coterie.  , 
Questo  il  programma  del  "  teatro  degli  eletti  ,  tracciato  dall'  articolista,  a 
grandi  hnee  :  che  egli  non  abbia  agitato  *  des  fantòmes  , ,  che  noii  abbia 
rimesso  *  des  chimères  ,,  è  ciò  che  noi  pure  gli  auguriamo. 

Marzocco  (II) -Anno  VI,  n.  47-^4  novembre  1901  -  Firenze.  11  pro- 
blema dei  comici — Ferruccio  Benini:  —  Gajo.  (Si  occujia  del  grande  artista 
Ferruccio  Benini  che  ha  suscitato  intorno  a  sé  le  maggiori  dimostrazioni 
di  stima  e  di  affetto.  In  un  periodo  di  eclettismo  trionfante  egli  è  rimasto 
opportunamente  al  teatro  di  Goldoni.  Il  Benini  appartiene  alla  schiera  di 
quei  pochi  grandi  che  coi  trionfi  individuali  hanno  fatto  perdere  di  vista 
le  condizioni  vere  del  nostro  teatro  ,  perchè  han  distolta  1'  attenzione  dal 
disordine  e  dal  vuoto  che  vi  regna.  Cosi  vediamo  allignare  sul  [)alcascenico 
tutte  le  licenze,  vediamo  craare  deUe  gloriole  assurde,  volgarità  nella  reci- 
tazione, preparazione  insuflBciente,  mancanza  di  studio.  Constatati  tutti  que- 
sti mali,  si  affaccia  per  l'avvenire  la  soluzione  di  questo  problema  dei  comici. 
L' articolista  trova  che  bisognerà  pretendere  che  le  scuole  di  recitazione 
diano  dei  frutti,  e  che  >i  coordinino  con  una  istituzione  necessaria  qual'è 
quella  di  un  teatro  stabile.  Ciò  ricorda  il  concetto  clie  in  fascicoli  precedenti, 
in  una  serie  di  studii  di  Gaspare  di  Martino ,  questa  Rivista  esprimeva  a 
proposilo  del  problema  dei  comici  cioè:  scuole  di  preparazione  per  la  coltura 
dei  comici  annesse  alle  scuole  ordinarie  e  teatro  slabile  di  slato  per  la  loro 
educazione  artistica). 

Revue  des  deux   Mondes,  a    71,  Tom.  VI. -lo  novembre  -  Paris. 

"  L'Eiiiguie  .  d'Heivieu  a  l;i  -  Comédie  „  e  "  La  Bascule  „  di  Donnay 
al  *  Gymnase  ,  :  René  Doumic  nella  sua  "  Revue  dramatique  „  della  prima 
quindicina  di  novembre  si  occupa  di  questi  due  nuovi  lavori,  uno  dei  quali. 
V Enigma,  com'è  noto,  ha  avuto  un  .successo  caloroso  alla  Voinrdie.D\  Ba- 
scule riferisce  poco;  nota  che  trattasi  d'una  commedia  d'indole  briosa,  di 
non  molta  consistenza,  e  passa.  DelVEttii/ina  s'occupa  con  j)iù  larghezza  e 
muove  parecchie  acute  osservazioni.  In  generale  a  Doumic  il  dramma,  per 
quanto  applaudito,  non  piace.  Egli  lo  trova  d'ossa  e  di  nervi  vecchi  e  con 
qualche  pretensione  d' abito  nuovo  addosso.  Se  questa  Enigma  ,  in  fondo 
l'avesse  scritta  Scribe,  nessuna  meraviglia,  ma  poiché  l'ha  scritta  un  inno- 
vatore come  Herviéu  ,  non  si  sa  bene  se  per  sfruttare  una  situazione  tea- 
trale o  per  sostenere  molto  debolmente  una  tesi  morale,  quella  per  la  quale 
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il  marito  ingannato  non  ha  il  diritto  di  uccidere  la  moglie  ,  la  cosa  non 
può  non  impressionnre  I  Poco  più,  poco  meno  abbiamo  g\k  detto  noi  in  una 
nota  del  Pei-istilio  del  fascicolo  scorso  ,  e  siamo  lieti  ora  di  trovarci  per- 
fettamente d'accordo  col  Doumic,  alla  cui  sincerità  di  critico  prestiamo  molta 
fede.  L'Hervieu  ha  evidentemente  dispiaciuto  j;li  iniziati  e  scosso  il  pub- 
blico :  per  un  autore  di  palato  gro-so  la  cosa  non  farebl)e  una  ruga  ,  ma 
per  uno  scrittore  che  è  all'avanguardia  del  nuovo  verbo  e  che  gode  persino 
le  simpatie  e  la  fiducia  di  madame  Chéliga,  il  fatto  non  è  semplice  e  non 
trova  alcuna  [ìlausibilo  giustificazione.  Lasciamo  per  un  istante  la  parola 
allo  stesso  Doumic,  e  per  nostro  conto,  intanto,  facciamo  punto.  L'auto- 
revole critico  scrive  : 

"  Une  'ituation  dramatique  ,  une  thèse  morale  ,  tels  soni  les  deux  élé- 
ments  dont  se  compose  1'  Enigme.  Reste  a  savoir  comment  1'  auteur  les  a 
combìnés  ensemble,  c'est-a-dire  si  la  situation  n'est  bien  que  l' illustration 
de  l'idée.  G'est  par  là  que  sa  pièce  prète  à  la  critique.  Lorsque  nous  avons 
assistè  à  la  conversation  du  premier  acte  et  entendu  les  déclarations  du 
marquis  de  Neste  ,  nous  n'avons  pas  douté  que  l'objet  méme  de  la  pièce 
ne  fùt  de  prouver  que  le  mari  n'a  pas  le  droit  de  tuer. 

"  Mais,  au  thèàtre  ,  rien  ne  compie  que  ce  qui  est  mis  en  ade  et  pré- 
sente sous  forme  sensible  par  des  faits.  Dans  la  femnie  de  Claude,  Dumas 
nous  mei  sous  les  yeux  une  sèrie  de  cas  où  Cèsarine  nous  apparait  en  effet 
conime  une  agent  de  malheur .  en  sorte  que  le  coup  de  fusil  de  Claude 
semble  abattre  ,  non  un  étre  humain  .  mais  une  bète  malfaisante  ,  et  que 
nous  venons  à  prononcer  nous-mèmes  le  fameux:  "  Tue-la  „.  lei  ,  au  con- 
traire, l'idée  reste  sous  forme  de  discours.  Il  nous  faut  admettre  que  ces 
discours  ont  tout  de  suite  et  par  la  seule  force  de  leur  persuasion  trouvé 
le  chemin  des  coeurs.  Il  nous  faut  admettre  que  deux  hommes  qui,  à  dix 
heures  du  soir ,  pensaient ,  comme  ils  1'  ont  pensè  toute  leur  vie-,  qu'  ils 
avaient  le  droit  de  frapper  1'  épouse  coupable  ou  son  amant  ou  l'un  et  l'autre. 
ne  pensent,  plus  de  méme  à  quatre  heures  du  matin  ,  uniquement  parce 
qu'  ils  ont  entendu  la  tirade  eloquente  d'  un  ancien  viveur.  Notions  d'ail- 
leurs  qu'  à  1'  heure  decisive,  le  marquis  cesse  d'  étre  consèquent  avec  lui- 
méme  et  1'  auteur  de  pousser  son  idée  jusqu'  au  bout.  Dans  une  pièce  contre 
le  droit  de  tuer,  il  fallait  laisser  en  vie  la  femme  et  l'amant.  L'  amant  se 
suicide.  Encore  une  fois,  l'amour  cause  la  mort  d'un  étre  humain.  M.r  Hervieu 
rappelle  volontiers  que  ses  prèdécesseurs  n'  ont  cesse  d'  ensanglanter  la 
scène.  Mais,  entre  le  meurtre  et  le  suicide  quasiment  impose,  la  diftèrence 
n'  est  pas  grande.  Et  voilà  encore  un  de  ces  dènouments  sanglants  pareils 
à  ceux  du  thèàtre  d'  hier  !  Ajoutons  enfìn  qu'  à  mesure  que  la  pièce  appro- 
che  de  son  terme,  nous  perdons  de  plus  en  plus  de  vue  la  question  morale 
posèe  au  début  :  nous  1'  oublions  pour  ne  plus  songer  qu'  à  cette  énigme 
dont  le  mot  nous  èchappe  toujouis;  nous  somrnes  tout  à  l'attente  de  cette 
révélation  sans  cesse  retardèe.  Au  premier  acte ,  nous  nous  demandons: 
"  A-t-on  le  droit  de  tuer  ?  „  Au  second,  nous  nous  demandons  seulement: 
"  Laquelle  des  deux  ?  „  Commencée  en  problème  moral ,  la  pièce  finit  en 
énigme  de  fait  „  etc... 
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—  Al  San  ('(irlo  di  Napoli  pare  che  si  avrà  per  opera  di  apertura  nella 
imminente  stagione  Luìtenc/rin  di  Wagner  ,  che  sarà  seguito  dai  Pescatori 
di  Perle  di  M'vzei,  ààiV Elisir  d'Amore  di  Donizetli,  dal  Slefistofìle  di  Bollo, 
dalla  Mano»  di  Massenel.  dalla  Politine  di  Leoncavallo,  daW'J-Jrnani  di  Verdi, 
dalla  Gioconda  di  Ponchielli,  dal  Don  Giovanni  di  Mozart  e  dalla  Lorenza 
di  Mascheroni,  nuova  per  Napoli.  Tra  gli  artisti  scritturali  sono  le  signore 
Bellincioni,  Pinkert,  De  Macchi,  Giacchetti  ,  Jacobi .  Ghihaudo  ed  i  signori 
Caruso,  de  Lucia,  Vignas,  Mannuc  .i,  Ancona  e  Scarneo. 

—  Il  5  corrente  al  Costami  di  Roma  avrà  luogo  la  prima  rappresenta- 
zione di  Francesca  da  Bimini  di  Gabriele  D'  Annunzio  con  gì'  intermezzi 
del  maestro  Scontrino.  Ci  asteniamo  da  qualunque  indiscrezione  che  sap- 
piamo non  riuscir  gradite  al  poeta .  ma  facciamo  nostre  le  parole  di  Do- 
menico Oliva  il  quale  annunziando  a  sua  volta  la  tragedia  d' annunziana 
scrive  :  "  Sarà  una  grande  serata  quella  del  5  dicemljre  :  j)roromperà  dal 
palco  la  prima  tragedia  moderna,  tragedia  vera  e  propria,  non  secondo  la 
capricciosa  ed  arbitraria  definizione  d'un  artefice,  ma  secondo  le  immutabili 
leggi  dell'arte,  vincitrici  delle  mode,  dei  gusti  intermittenti,  degli  oblii  tran- 
sitorii.  E  son  secoli  che  la  gente  nostra  ne  ama  il  soggetto.    , 

—  Giovedì  ultimo  al  "  Valle  „  di  Roma,  Ermete  Novelli  ha  rappresen- 
tato il  nuovo  dramma  di  Roberto  Bracco  ,  "  Sperduti  nel  buio  ,  con  suc- 
cesso pieno.  Applausi  continui  e  dodici  chiamale  complessive  ali"  autore  e 
agli  interpreti. 

—  Al  Lirico  di  Milano  la  nuova  opera  del  maestre  Orefice,  tanto  attesa, 
Chopin  ha  fatto  nascere  molle  discussioni,  chi  grida  al  sacrilegio  e  chi  so- 
stiene che  il  tentativo  del  maestro  Orefice  avrebbe  dato  alle  melodie  cho- 
piniane  maggiore  diffusione  nel  popolo,  perchè,  per  chi  noi  sapesse,  il  lavoro 
del  maestro  Orefice  è  tessuto  tutto  su  spunti  melodici  delle  composizioni 
di  Chopin.  11  libretto  dell'  Orvieto  ,  non  riproduce  la  vita  avventurosa  del 
maestro  polacco,  ma  ne  segna,  nei  quattro  atti ,  i  caratteri  più  e.spressivi 
dell'anima,  cioè  la  gioia  dell'amor  puro,  la  passione  ardente,  il  dolore,  l'ago- 
nia. Il  successo  però  non  mancò  alla  nuova  opera  e  specie  il  duetto  del- 
l'atto secondo  piacque  senza  restrizioni  e  fu  bissalo  p'^r  consenso  unanime. 
Il  maestro  Orefice  comparve  insieme  agli  artisti  al  proscenio  alla  fine  del- 
l'opera. Il  suo  lavoro  dimostra  una  grande  perizia  orchestrale,  benché  in  alcuni 
punti  l'orchestra  sia  apparsa  troppo  fragorosa  e  colorila.  Del  resto  bisogna 
tener  conto  della  pazienza  del  maestro  e  del  suo  sincero  sentimento  di  recare 
servigio  all'immortale  compositore.  L'  esecuzione  fu  coscienziosa  in  ispecie 
per  il  Borgatti  e  per  la  Ferranis.    Il  maestro  Zuccani  fu  ottimo  direttore. 

—  Una  tempesta  di  E.  A.  Bulli,  della  quale  nello  scorso  fascicolo  la  Ri- 
cista ha  pubblicato  un  frammento,  ha  riportato  un  vivace  successo  di  ap- 
plausi nelle  rappresentazioni  che  ne  ha  dato  in  questi  giorni  la  compagnia 
Talli-Gramatica-Calabresi,  al  teatro    Verdi  di  Trieste. 

—  Da  Bologna  ci  scrive  il  nostro  Saggiotti  :  Qui  di  spettacoli  non  vi  è 
che  un  di-screto  Mefistofcle  al  Comunale  ,    esecutori  la   signorina  Labia,   il 
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tenore  Ravazzolo,  il  basso  Boiucchia  e  direttore  Leopoldo  Mugnone,  che 
ottengono  serale  successo.  Al  Mefisfofele  sono  intramezzate  delle  recite  straor- 
dinarie—  la  parola  recita  non  guasia  —  di  Traciata  con  la  Bellincioni. 

—  Attorno  al  referendum  milanese  perchè  quel  Municipio  ridia  la  dote 
al  teatro  della  Scala,  si  sta  allargando  una  curiosa  polemica.  Nel  cozzo  delle 
idee,  nello  scambio  delle  vedute,  nei  reciproci  attacchi ,  si  va  perdendo  il 
senso  della  misura,  e  la  logica  conclusione  del  dibattito,  naturalmente ,  si 
tiene  ancor  lontana,  come  Galba!  Corrado  Ricci,  così  arguto  sempre,  questa 
volta  appare  vecchio!  Egli  grida:  quella  della  Scala  è  questione  artistica, 
quindi  il  Municipio  non  può  negare  la  dote,  anche  se  il  referendum  riesca 
contrario  a  che  venga  data!  E  poi  come  c'entra  questa  popolaresca  idea 
d'interrogare  tutto  un  popolo  per  un  dovere  tradizionale  che  deve  compiere 
un  Municipio?!  Per  noi  c'entra  benissimo.  L' ente  Municipio  è  amministra- 
tore rigoroso  d'un  comune  patrimonio  :  in  tal  qualità  esso  non  può  sottrarre 
alle  rendite  che  amministra  una  grossa  o  piccola  somma  e  versarla  ,  sa- 
pendo di  toglierla  a  tutti,  a  benefizio  di  pochi  !  Ma  1'  apertura  d'  un  gran 
teatro  lirico  rappresenta  economicamente  una  risorsa  preziosa  per  una  città. 
Certo,  ma  le  funzioni  di  questo  gran  teatro  sono  esei citate  o  da  un  impre- 
sario o  da  una  società,  e  nel  proprio  interesse.  Quando  dalla  gestione  d'un 
teatro  avanza  il  guadagno  di  qualche  milioncino,  che  cosa  viene  al  Muni- 
cipio che  lo  ha  dotato  y  Gli  speculatori  ingrassano,  gli  editori  arricchiscono, 
gli  eletti  del  censo  se  la  godono  ,  e  il  Municipio  ,  cioè  il  danaro  di  tutta 
una  città  ,  avrà  fatto  in  gran  parte  le  spese  !  Che  razza  di  giustizia  eco- 
nomica distributiva  è  questa?  Ma  la  questione  artistica  non  conta  nulla? 
Conta  e  resta  al  disopra  di  ogni  altro  interesse  ,  ma  a  patto  che  tutti  si 
inchinino  innanzi  alle  sue  esigenze.  Sieno  più  miti  gli  editori,  i  cantanti, 
i  musicisti  e  trionfi  1'  arte  !  Piuttosto  che  piatire  una  dote  si  pensi  dalle 
imprese  a  creare  un  bilancio  giudizioso  e  tutti  questi  negozianti  imbril- 
lantati di  musica  lo  rendano  possibile  !  Questione  artistica  soltanto  per  il 
Municipio  che  nega  la  dote  ?  Solo  questo  ente  deve  aver  orecchi  per  le 
divine  melodie  di  Bellini  e  le  magistrali  sinfonie  di  Wagner?  E  i  tenori  e 
i  maestri  e  gli  incettatori  di  musica?  In  Italia  non  si  pensa  né  dai  governi 
a  gestir  teatri  per  conto  dello  Stato,  né  dai  Municipi  a  gestirne  per  conto 
della  f'ità.  Ecco  un  principio  d'equità  :  se  da  queste  elette  industrie,  one- 
stamente e  intelligentemente  esercitate,  si  trarrà  un  vantaggio,  ed  un  van- 
taggio se  ne  dovrebbe  ritrarre,  questo  licadrà  a  vantaggio  di  tutti  —  ed 
allora  si  comprende  l'impiego  d'un  capitale  di  Nazione  o  di  Comune.  Diver- 
samente è  ingiustizia  palese  e  resterà  tale,  con  tutte  le  viete  parole  attri- 
buenti ai  cosiddetti  popolareschi  la  sordità  per  la  musica  o  ,  in  genere,  il 
vandalismo  per  l'arte.  La  questione  delle  doti  ai  teatri  non  è  artistica,  mille 
e  mille  volte  no  .  ma  è  economica ,  e  come  tale  non  può  subire  privilegi 
di  casta.  Fa  comodo  alla  parte  dominante  del  mondo  lirico  di  continuare 
ad  arricchire  a  spese  di  tutti  !  La  questione  artistica  ,  se  veramente  è  in- 
tesa, la  facciano  gli  artisti,  e  si  ribellino  all'ingordigia  dei  negozianti  e  degli 
incettatori  di  musica.  Le  parole  grosse  oramai  non  producono  più  effetti , 
occorre  la  chiara  lealtà  dei  fatti  per  vivere  ! 

—  La  Navarrese  di  Massenet,  al  Politeama  di  Palermo,  nuova  per  quelle 
scene,  ebbe  un'indiscutibile  successo.  Gli  artisti  signora  Burzio  e  signori 
Bombaccioni,  Bonini  e  Pignataro,  nonché  il  maestro  Vincenzo  Lombardi  e 
la  sua  orchestra  diedero  del  lavoro  massenettiano  un'  esecuzione  perfetta. 

—  Virginia  Reiter,  interrogata  dal  critico  drammatico  della  rivista  Na- 
tura ed  Arte,  che  ne  pubblica  una  bellissima  fotografìa  dello  Sdutto,  stile... 
Ubertfi,  così  gli  ha  risposto,  a  proposito  della  Messalina  : 

Come  studio  ?  A  lungo  e  non  poco,  qualunque  sia  il  risultato  dei  miei 


studii. 
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*  (.Idme  Ilo  studiato  Messalina  V  Doito  letto  il  lavoro  ho  voluto  studiare 
il  personaggio.  L'ho  ricercato  nei  testi  classici  e  nei  semi-storici  o  roman- 
zeschi ;  e  così,  a  poco  a  poco,  prima  delle  parole  della  |iarle,  ho  imparato 
a  memoria  ,  dirò  cosi,  una  fùjura  che  mi  pareva  assomigliasse  alla  Impe- 
ratrice Romana. 

"  Con  cjuesto  corredo  di  preparazi(jiie  ho  rijìreso  .  j)er  poco  ,  lo  studio 
dei  remi  e  poi  le  prove,  lentamente,  tentando  di  dar  vita  a  (juella  fiyaru 
che  supero  e  che  ...  il  puhhiico  solo  ora  può  dire  in  quanta  parte  di  vero 
abhia  reso.   Virginia  Reiter  ,. 

—  Giorni  sono  fu  qui  —  scrive  il  nostro  Saggiolli  —  il  maestro  Scontrino. 
Nessuno  ne  ha  detto  nulla,  ma  io  imagino  sia  venuto  da  Mugnone  per  accor- 
darsi sulle  prove  degli  intermezzi  musicali  scritti  pel  lavoro  di  D'Annunzio, 
prove  che  potrebbero  farsi  anche  a  Bologna. 

—  La  censura  francese,  dopo  lo  scandalo  sollevato  con  les  arariés,  im- 
perterrita ha  messo  il  veto  ad  una  nuova  commedia  di  Georges  Ancey,  in- 
titolata Ces  Messieicrs.  Pare  che  questo  lavoro  sia  slato  ritenuto  lesivo  alla 
dignità  religiosa,  ma  il  sospetto  è  assolutamente  ingiustificato. 

—  All'  Opera  (.'omique  di  Parigi  è  andata  in  iscena  la  nuova  opera  di 
Massenet  Griselidis.  La  critica  rileva  che  vi  sono  delle  belle  pagine  di  mu- 
sica, con  uno  strumentale  elaboialissimo  ma  si  nota  che  nel  successo  del- 
l'opera ebbero  eguale  parte  il  rispetto  e  l'entusiasmo. 

—  Marchetti,  a  Bologna,  colle  ornai  splendide  mises  en  scènes  ha  portato 
una  nota  veramente  artistica;  i  figurini  di  Caramba  sono  assai  esalti,  forse 
l'esecuzione  delle  sartorie  italiane  non  avrà  sempre  fedelmente  eseguito  il 
suo  concello,  ma  infine  si  ha  una  vera  impressione  dei  costumi  di  un'epoca 
e  questo  non  è  j)Oco.  Se  fosse  vero  che  da  ciò  ne  venisse  un  risveglio  nelle 
sartorie  teatrali  italiane  rimaste  indietro  di  alcuni  lustri  sulle  sartorie  teatiali 
dell'estero,  ci  sarebbe  già  da  rallegrarsi  e  la  compagnia  Marchetti  con  questo 
solo  merito  sarebbe  degna  di  tulli  gli  elogi.  i\Ia  olire  ai  costumi  vi  è  una 
splendida  organizzazione  di  mas^e,  un  otliaiu  insieme  di  artisti  e  un  bravo 
direttore.  Speriamo  che  nasca  un  Marchetti  della  scena  lirica,  che  rimetta 
a  nuovo  tulli  gli  stracci  che  girano  pei  teatri  italiani,  che  sopprima  le  tinte 
scarlatte,  bleu,  gialle  nel  tono  delle  stagnole  j)er  la  ciuccolatta,  dove  si  sbiz- 
zariscono  ora  le  fantasie  dei  direttori  e  degli  artisti,  e  che  si  passi  un  \)o' 
alle  mezze  tinte  con  qualche  tono....  intonalo. 

—  La  posizione  di  Jules  Clarelie  alla  Connklie  frani-aisc  diventa  di  giorno 
in  giorno  più  difficile  e  forse  insostenibile.  Dagli  allori  è  consideralo  un 
inimico,  fino  al  punto  da  imporgli  le  dimissioni  da  direttore  del  jtrimo  teatro 
di  Francia.  La  liicista  si  è  occupala  largamente  della  questione,  la  quale 
mette  capo  alla  soppressione  del  Comitato  di  lettura,  e  quindi  non  ha  altro 
da  dire  ,  .salvo  che  nuovi  avvenimenti  degni  di  nota  non  si  verificassero  , 
il  che  non  è  improbabile.  Certa  co.sa  è  che  l'azione  di  Claretie  va  giudicata 
un  po' severamente  :  non  si  sopprime  una  legge  fondamentale  in  un  teatro 
che  agisce  da  secoli  senza  provvedere  a  sostituirla  con  altra  legue,  degna 
dei  nuovi  tempi  si,  ma  razionale,  salda,  esauriente.  Nessuna  evoluzione  tende 
alla  distruzione  dei  cov\n  organici,  ma  ne  addita  i  miglioramenti,  appunto 
per  provvedere  a  che  non  sieno  impediti  i  nuovi  ed  utili  sviluppi.  Come 
si  risolverà,  dunque,  iiuesla  presente  viva  agitazione  della  ComciHe'^  È  un 
problema  arduo  pel  quale  non  è  prudente  azzardare  delle  previsioni.  Solo 
crediamo  aj)riorislicamente  che,  i)oichè  è  in  Francia,  da  qualumjue  .sconcio, 
il  |irimo  teatro  della  grande  Repubblica,  uscirà  più  vivo  di  prima. 

intanto,  come  nuovo  rappezzo,  si  sta  pensando  alla  creazione  d'un  diret- 
tore delle  prove. 
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La  Rivista  entra  nel  suo  secondo  anno  di  vita.  Il  successo 
del  primo  anno  non  1'  ha  fatta  indugiare  neppure  un  istante 
nel  proposito  di  proseguire  nel  lavoro  iniziato  e  con  tanta  virtù 
di  sacritìzii  protetto  dalle  maggiori  individualità  del  nostro 
mondo  teatrale.  Accanto  a  cjueste  individualità  hanno  portato 
ugualmente  e  con  vigore  e  fede  il  loro  contributo,  anche  gio- 
vani scrittori,  innamorati  dell'arte  e  concordi  nel  programma 
iniziale  della  Rivista. 

Una  pubblicazione  d'arte  teatrale,  in  cui  fosse  consentito  li- 
beramente di  affrontar  problemi  ardui  d'arte  e  di  dire,  con  non 
minor  libertà,  una  schietta  parola  che  suonasse  lode  o  biasimo, 
immuni  da  preconcetti  e  da  interesse  di  clientele,  non  esisteva 
e  la  sua  mancanza  era  avvertita  così  che  l'autorevole  Nuova 
Antologia  nell'annunziarne  la  prima  puntata,  affermò  che  con 
essa  si  veniva  a  colmare  una  vera  lacuna  nell'arte,  nella  let- 
teratura e  nella  critica  di  teatro.  E  1'  accoglienza  non  poteva 
non  essere  cordiale  e  non  poteva  non  contare  sugli  spiriti  in- 
dipendenti. 

Ne  all'Estero  le  è  venuto  meno  la  simpatia  ed  il  riconosci- 
mento della  sua  utilità.  Basterebbe  per  tutti  citare  l'autorevole 
Figaro,  che  volle  anche  vedere  in  essa  una  ragione  nuova  per 
affratellare  in  un  comune  lavoro  la  gente  latina. 

Enumerando  le  gioie  ,  non  potrebbe  tacere  dei  dolori ,  ma 
per  la  bontà  delle  prime  è  tratta  volentieri  a  dimenticare  gli 
altri.  Non  molti  dei  suoi  redattori  socii  1'  hanno  stupita,  per- 
chè hanno  dimenticato  di  aver  verso  di  essa  assunto  impegni 
sottoscritti  !  Potrebbe  denunziarli  all'ammirazione  del  pubblico, 
ma    a  quale  prò  ?  Essa  non  mira  che    a    superare   la  nuova 
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prova  per  la  sua  vita  e  per  il  rispetto  dei  suoi  lettori  e  non 
d'  altro  desidera  occuparsi. 

La  Rivista  nell'ordiue  delle  sue  pubblicazioni  porta  uii  caui- 
bianicnto  :  ad  cvilai'c  intrri'U/.ioni  uri  mesi  estivi,  aiizicln'-  pub- 
blicarsi il  1"  e  il  lo  di  o^iii  mese,  dal  Novembre  all'Aiìrile,  e 
solo  il  lo,  dal  Maj^^gio  all'Ottobre,  con  due  riposi  nel  Lu- 
^dio  e  nel  Settembre,  si  pubblicherà  sempic  in  Hi  lascicoli, 
uno  al  1''  di  ogni  mese  e  quattro  speciali  nella  stagione  tea- 
trale di  rigore  ;  e  un  cambiamento  porta  anche  nelle  condi- 
zioni degli  abbonamenti  e  della  vendita,  come  risulta  dall'ap- 
posito specchietto.  La  diminuzione  di  prezzo  è  suggerita  dal- 
l' idea  di  rendere  la  Uivista  di  più  tacile  acquisto  alla  mag- 
gioranza. Anche  il  munero  degli  abbonamenti  cumulativi  è 
sensibilmente  accresciuto  per  la  cortesia  di  aulon'vtìli  giornali 
italiani 

Cosi  crede  di  avere  hi  qualche  modo  mei'itata  la  liducia 
dei  suoi  lettori,  e  sarà  lieta  se  potrà  ripetere  queste  medesime 
parole  in  un  avvenire  più  o  meno  prossimo... 

Sa  ì{ivisfa 


La  "  Prora  o;enerale  „ 


UL  palcoscenico  italiano  non  ci  è  veramente  Y  abitnfline 
della  prora  (generale.  So  bene  che  quest'  asserzione  secca 
e  recisa  sembrerà  presso  a  poco  una  menzogna  a  tutti 
i  nostri  capocomici ,  a  tutti  i  nostri  attori ,  a  tutte  le  nostre  attri- 
ci. Sembrerà  una  menzogna  perchè,  nel  mondo  del  nostro  teatro 
di  prosa,  la  prova  che  si  fa  il  giorno  slesso  delia  prima  rappresen- 
tazione d'una  nuova  commedia  si  chiama  appunto  "  jjruni  iieneralc  „. 
Ma,  in  vero,  il  più  delle  volte,  non  è  che  una  prova  qualunque  —  (l'ul- 
tima delle  sei  o  sette  prove  concesse  all'  autore  nazionale,  1"  ultima 
delle  dieci  o  dodici  prove  concesse  all'autore  tedesco  o  francese)  — 
con  r  aggravante  che  ,  precedendo  essa  di  poche  ore  1'  alzala  di  si- 
pario della  prima  rappresentazione  ,  gli  allori  e  le  attrici ,  perplessi 
come  sono,  fanno  economia  di  voce  e  di  gesti  e  oxnaWono  W  pianto. 
la  risata  rhiiitorosa,  il  grido,  la  raduta,  V  agonia,  la  morte  e  via  di- 
scorrendo. 

Coloro  che  hanno  avuto  la  disgrazia  di  leggere  spesso  la  mia  umile 
prosa  di  cronista  e  di  critico,  coloro  che  mi  hanno  visto  sui  palco- 
scenici insieme  coi  miei  interpreti  quando,  d'accordo  col  capocomico,  ho 
cercato  di  comporre,  nella  cornice  teatrale,  la  commedia  o  il  dramma 
o  il  Ifvfr  dt^  ridma  da  me  scritto,  sanno  come  io  ben  consideri  le  con- 
dizioni poco  propizie  in  cui  i  nostri  capocomici,  i  nostri  allori,  le  no- 
stre attrici  quotidianamente  lavorano  e  come  io  intenda  la  durezza 
della  lor  vita  e  la  necessità  di  non  esigere  da  loro  quei  risultati  di 
precisione  armonica  che  si  ottengono  sui  palcoscenici  d'oltralpe,  dove 
le  deficienze  individuali  sono  compensate  dalla  lunga  elaborazione. 
Non  a  me  ,  dunque,  si  può  attribuire  un  proposito  di  rimprovero. 
Queste  mie  poche  parole  semplici  hanno  uno  scopo  affettuoso:  quello 
d'indurre  capocomici,  attori  ed  attrici  a  un  qualche  maggior  sagrifizio 
di  tempo  e  di  pazienza,   che  poi,   viceversa,  secondo  me.  delermine- 
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rebbe  un  minore  sperpero  di  forze ,  inquantocbè  l' incertezza  della 
recitazione  e  del  quadro  scenico  in  iiii.i  prima  rappresentazione  af- 
fatica enormemente  il  cervello  degli  interpreti,  ne  consuma  le  fibre, 
ne  eccita  i  nervi  a  dt'triinento  della  loro  salute  fisica  e  morale.  I  co- 
mici italiani,  in  una  prima  rappresentazione,  sono  capaci  di  compiere 
dei  miracoli.  Questo  è  vero.  In  quelle  poche  ore  di  battaglia  essi  vi- 
vono in  una  tensione  nervosa,  che  veramente  commuove.  E  se  vogliono 
bene  all'  autore  della  commedia  e  se  ,  per  giunta  ,  essi  la  credono 
buona  e  meritevole  di  successo ,  il  loro  spirito  diventa  vigile  come 
quello  d'  una  madre  accanto  alla  culla  del  bambino  malato  ,  il  loro 
cuore  palpita  come  quello  d'  un  amante,  non  sicuro  d'esser  riamato, 
in  un  primo  colloquio  lungamente  atteso.  E  ,  mediante  una  concen- 
trazione di  sforzi  supremi,  essi  riescono  talvolta  a  fare  alla  ribalta,  al 
conspetto  dell'idra  temuta,  tutto  ciò  che  alle  prove  non  bau  fatto. 
Ma,  a  spettacolo  finito,  ben  sentono  d'  aver  dato  alla  commedia,  al- 
l' autore  ,  al  pubblico  qualche  cosa  di  più  intimo  che  non  sia  una 
coscienziosa  iulcrprelazinne. 

Se  s' instituisse  irremissibilmente  la  prova  generale,  l'interprete, 
alla  prima  rappresentazione,  proverebbe  bensì  l'ansia  legittima  di  co- 
municare al  pubblico  gì'  intenti  dell'  autore  e  quella  di  render  vitale 
r  illusione  della  scena  e  di  affermare  il  proprio  valore,  ma  non  do- 
vrebbe pii^i  costringere  la  mente  agli  sforzi  tlebilitanli,  snervanti,  tor- 
mentosi che,  neir  incertezza  e  nella  mancanza  d'  un  concetto  esalto 
del  risultato  conseguibile,  l'assunta  responsabilità  gli  chiede. 

Che  questo  o  quel  capocomico  ricordi  con  orgoglio  la  prova  ge- 
nerale severamente  ordinata  ed  espletata  per  la  tale  o  tal'  altra 
commedia,  per  il  tale  o  tal'altro  autore,  non  significa  niente.  Il  caso 
eccezionale  citato  per  vanto  non  è  che  una  conferma  della  mia  as- 
serzione :  —  sul  palcoscenico  italiano  non  e'  è  1'  abitudine  della  vera 
e  completa  prom  generale.  Questa  è  la  verità. 

E  se  anche  per  la  diligenza  speciale  del  direttore  di  scena,  del  tro- 
varobe, dei  macchinisti  siano  approssimativamente  a  posto  le  seggiole, 
le  poltrone,  il  tavolino,  la  scrivania,  l'orologio,  il  tagliacarta,  le  pareti, 
le  porte,  1'  albero  e  che  so  io,  gli  attori  e  le  attrici  si  guardano  bene 
dal  truccarsi ,  si  guardano  bene  dal  recitare  con  gli  abiti  e  con  la 
testa  che  avranno  alla  rappresentazione ,  e  ,  sopratutto  ,  si  guardano 
bene  dal  mettere  nel  personaggio  tutto  quello  che  contano  di  met- 
terci quando  saranno  dinanzi  al  pubblico,  limitandosi  così  ad  un  sem- 
plice abbozzo  sbiadito.  E  se  1'  autore,  trepidante,  esprime  il  desiderio 
di  vedere  e  di  sentire  ciò  che  il  pubblico  vedrà  e  sentirà,  egli  sarà 
tacciato  di  pedanteria  e  peggio. 
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—  Ma  non  dubitate  —  esclama,  infastidito,  l'interpeti-e,  —  non  du- 
bitate :  ho  capito  la  vostra  idea  :  stasera  farò  tutto  ! 

E  lo  stesso  linguaggio  è  nella  bocca  dell'attore  grande  ed  in  quella  del- 
l'attore piccino,  lo  stesso  disdegno  manifesta  colui  o  colei  a  cui  è  affidata 
una  parte  principale  e  il  modesto  generico  che  dovrà,  forse,  dire  una 
sola  battuta  in  un  momento  scabroso,  in  un  finale  d"  atto,  in  un  punto 
decisivo  perle  sorti  della  commedia.  Anzi  — bisogna  convenirne — di 
solito,  l'attore  grande  o  colui  o  colei  a  cui  è  affidata  una  parte  prin- 
cipale è  molto  più  deferente  del  buon  modesto  generico  ed  è  piili  di- 
sposto ad  accennare  con  efficacia  quel  che  intende  di  fare  la  sera 
della  prima  rappresentazione.  Non  di  rado,  il  buon  modesto  generico, 
dopo  essersi  ribellato,  entra  nelle  quinte  brontolando  : 

—  Hanno  paura  dei  fischi,  e  sa  la  pigliano  con  noi.  Non  sarà  mica 
la  mia  battuta  che  salverà  la  baracca  ! 

Oppure  : 

—  Non  sanno  neanch'  essi  quello  che  vogliono  ! 
0  altre  simili  puerilità  non  graziose. 

Probabilmente  ,  quel  medesimo  generico  ,  alla  prima  rappresenta- 
zione, sarà  in  palpiti  come  se  la  commedia  fosse  sua;  probabilmente, 
in  caso  di  successo,  egli  salterà  dalla  gioia;  probabilmente,  in  caso  di 
insuccesso,  egli  sbraiterà  contro  il  pubblico  e  gli  darà  del  cretino;  ma, 
intanto,  alla  così  detta  prova  generale  egli  non  ha  potuto  fare  a  meno 
di  ri  ellarsi  al  povero  autore  e  non  ha  potuto  né  voluto  dire  un  pò 
più  forte  0  un  pò  più  a  tempo  o  in  questa  o  in  quella  intonazione  la 
battuta  famosa. 

Quello  che  io  penso  non  mi  pare  davvero  peregrino  e  neppur  mi 
pare  che  non  si  possa  agevolmente  comprendere.  Non  so  se,  sul  pal- 
coscenico italiano^  nei  tempi  remoti  e  gloriosi  di  cui  la  generazione 
alla  quale  io  appartengo  sente  così  spesso  a  parlare  e  che  i  vecchi 
così  spesso  rimpiangono,  un  regime  più  austero  e  una  più  rigida  disci- 
plina imponessero  il  dovere  di  uha  prova  generale  completa  e  auten- 
tica. Ma  so  che  l'arte  dei  tempi  miei  assolutamente  non  può  prescindere 
da  certe  armonie,  da  certe  graduazioni  di  linee,  di  colori,  di  voci,  di 
gesti,  da  certe  fusioni  o  distacchi  di  effetti,  da  certe  proporzioni  degli 
elementi  complementari,  che,  in  complesso,  constituiscono  la  prospet- 
tiva scenica  e  la  cui  alterazione  produce  in  un  quadro  teatrale  i  me- 
desimi spostamenti  e  quindi  il  medesimo  scompiglio  che  in  un  quadro 
di  pittura  sarebbe  prodotto  dalla  sovrapposizione  d'una  lastra  di  vetro 
colorato. 

Neil'  arte  moderna,  bene  o  male,  i  dettagli  —  non  pure  dell'allesti- 
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mento  scenico,  ma  quelli  eziandio  della  recitazione  —  assumono  una 
supiTuia   importanza. 

K  non  preme  clic  (|iicstti  amur  del  delta^rlio  paia  un  sc{,miu  di  de- 
cadenza ai  codini.  Se  tal  sia  o  se  invece  sia  un  progresso  e  un'im- 
pronta nuova  di  squisitezza  artistica,  si  dirà  bene  quando  un  genio 
singolare  trarrà  i  succhi  migliori  dal  terreno  che  oggi  noi  ,  a  modo 
nostro,  coltiviamo.  Qualun(iue  discpiiziune  e  qualunque  sentenza  non 
riuscirebbero,  frattanto,  a  mutare  l'indirizzo  dell'arte  moderna,  la  sua 
sostanza,  i  suoi  mezzi,  le  sue  forme.  Del  resto,  se  per  l'eccesso  della 
scrupolosità  dell'allestimento  scenico,  i  codini,  dal  loro  punto  di  vista, 
hanno  ragione  di  brontolare  —  e  badate  che  anch'  io  non  credo  indi- 
spensabile che  questa  scrupolosità  ecceda  sino  alle  fisime  onde  dal 
teatro  è  escluso  il  fac-simile,  cioè  la  finzione  delle  cose,  che,  viceversa, 
può  parere  perfino  })iii  reale  della  realtà — ,  essi,  i  codini,  non  hanno 
punto  ragione  di  brontolare  per  quanto  concerne  i  dettagli  della  reci- 
tazione. 11  loro  pensiero  nostalgico  carezza  tuttora  i  ricordi  dejjr  bi'llc 
commedie  di  Ferrari,  di  Augier,  di  Dumas  fils.  Ebbene,  precisamente 
Dumas  fils  —  il  fascinatore  indimenticabile  —  esortando  il  suo  amico 
Sarcey  a  gridare  contro  le  esagerezioni  dell'allestimento  scenico  per 
paura  che  questo  finisse  con  resor])itare  a  svantaggio  dell'essenza  di 
un'  opera  drammatica,  s'  affrettava  a  premettere  una  distinzione  che 
i  codini  un  po'  ignoranti  non  sospettano  nemmeno.  "  Ponr  tuoi  —  scri- 
veva Dumas  fils  —  il  y  a  dciix  sorfes  de  mise  en  scène:  r^ì/e  qui  s'or- 
cupe  des  dérors,  d^s  tneidtles,  des  dceessaires  et  celie  qui  fra'ife  dii  jcii 
des  (icteurs,  de  Icars  iiioiiremerìlì^,  de  le/irs  inlonalioii^^  de  ìrurs  yesfes, 
de  la  place  qu'  ils  occitpent  sur  le  théatre ,  de  la  porte  par  laquelle 
ils  entrenf  ou  sortent,  enfin  de  font  ce  qui  strt  à  cxpliquer  V  action 
ìiUìììaiin- ,  <)  III  rendre  aussi  rrair  que  poss/hh-  aii.r  yeux  des  sptcta- 
teurn.  Autunt  celti'  derniére  a  d' inijjortance  ,  aidunt  V  aateur  doit  y 
etre  attentif  et  uiinutieiix,  autanf  V  autre  me  panni  df^roir  étre  se- 
ciitìilair''  ,,. 

Avete  capito  ? 

11  (jioco  degli  attori,  i  loro  movimenli,  le  loro  inlonazioni,  i  loro  gesti, 
la  designazione  del  posto  ch'essi  devono  occupare  sulle  tavole,  erano  per 
Dumas  fils,  come  sono  per  l'autore  modernissimo,  dettagli  degni  d'una 
speciale  cura,  erano  per  lui  coefficienti  ])recipui  della  recitazione 
e  della  interpretazione,  ed  egli  non  si  j)eritava  d'incliidei  li  in  un  ramo 
della  "  messa  in  iscoia  ,,  e  d'  indicarli  come  minuziosa  preparazione 
necessariissima. 

Ed  è  naturale  che  questa  preparazione  sia  oggi  più  doverosa  e  più 
urgente.  Se  anche  non  si  voglia  considerare  gli  elementi  d'  arte  che 
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Je  ultime  tasi  dell'estica  lianno  insinuati  nel  teatro  —  elementi  l'oiiioi, 
elementi  pittorici,  elementi  plastici,  escogitati,  prodotti  e  accettati  da  una 
più  acuta  sensibilità,  da  quella  stessa  sensibilità  su  cui  agiscono  ogni 
giorno  più  efficacemente  la  polifonia  wagneriana,  le  combinazioni  dei 
colori  si)erimeiitate  dai  pittori  d/risionisfi,  le  vaghe  e  pur  complicate  e 
profonde  visioni  di  Maeterlinck  —  ,  non  si  può  non  tener  conto  almeno 
dell'ostracismo  dato  a  ciò  che  mia  volta  si  chiamava  intreccio  e  della 
tendenza  ad  abolire  la  chiacchierata  e  del  maggior  valore  che  oggi 
sulla  scena  ha  il  nesso  tra  parola  e  voce,  tra  gesto  e  moto  dell'anima, 
fra  connotati  tìsici  e  connotati  morali,  tra  forma  e  sostanza. 

Or  dunque  un  autore  ha  il  diritto  e  il  dovere  di  controllare  ,  nel 
quadro  compiuto,  le  sue  intenzioni.  Ha  il  dritto  e  il  dovere  di  parlare 
a  tu  per  tu  con  la  propria  coscienza  prima  che  s'alzi  il  sipario  dinanzi 
al  pubblico.  E  poiché  più  di  vent'anni  sono  passati  da  quando  Dumas  fils 
scriveva  le  parole  che  ho  riferite,  è  lecito  ammettere  che  se  egli,  mae- 
stro del  teatro,  vivesse  oggi,  anche  evitando  l'iperbole  fastidiosa  del- 
l'allestimento scenico,  non  mostrerebbe  di  sprezzarlo  come  allora,  e 
richiederebbe  che  le  voci  ,  le  intonazioni ,  i  movimenti  ,  gli  atteggia- 
menti, i  gesti  degli  attori  componessero  un  complesso  omogeneo  con 
la  finzione  dell'ambiente. 

Concludiamo. 

Non  è  più  possibile,  non  è  più  giusto,  non  è  più  onesto  eliminare 
una  prova  generale  che  dia  agio  all'autore  di  rendersi  conto  dell'opera 
sua  e  che  offra  quindi  a  lui  né  più  né  meno  che  la  rappresentazione 
promessa  al  pubblico.  S' intende  che  spetta  al  suo  senno  di  valutare 
il  contributo  dei  suoi  interpreti  e  di  discernere  dove  finisca  la  sua 
responsabilità  e  dove  cominci  la  loro.  E  quali  che  siano  i  difetti  o  i 
pregi  degli  attori,  egli,  subordinatamente  ai  mezzi  di  cui  dis'pone  e  su- 
bordinatamente a  quel  tanto  di  chiaroveggenza  che  gli  lia  accordata 
madre  natura,  potrà  ancora  qua  e  là  ritoccare  il  suo  quadro;  e,  dopo 
d'essere  stato  lo  spettatore  di  se  stesso,  ben  si  disporrà  ad  ascoltare  la 
sentenza  del  pubblico  come  l'accusato  che  abbia  potuto  pronunziare, 
in  sua  difesa.   Fultima  parola. 

Roberto  Bracco 
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SCENA  VI. 
Paolo  -  Livia 

Paolo  —  {rei^fa,  opjjretiso  dallo  scotìforfo,  un  nioiiicnfo;  poi  ni  a  pren- 
dere le  lettere  lasciate  da  Gialiano,  le  i/narda  iiu  poco,  ne  sfoglia 
qualcuna  febbrilmente). 

Livia  —  {dopo  aver  invocato  con  V  uttegginmento  e  col  gesto  che  egli 
non  legga,  prorompe).  Non  leggere  ! 

Paolo  —  {con  atto  di  disprezzo  allontana  le  carte).  11  segreto  d"un  amore 
così  violento  !  Avrei  voluto  impararlo. 

Livia  —  {snjipUce,  acviUta)  Non  amore!  non  amore!  Guardami,  Paolo: 
non  li  recito  commedie.  Ho  vissuto  un  secolo  in  dodici  ore.  Sta- 
notte parlai  nel  delirio  dell'ira,  perla  smania  della  vendetta,  col 
desiderio  d'  essere  annientata...  Adesso,  se  non  1'  avessi  fatta,  la 
farei,  quella  confessione...  Era  arrivata  l'ora  del  castigo,  e  l'ho 
voluto.  Lo  voglio;  lo  prendo. 

Paolo  —  {anuiraiìiente).  Il  castigo  ! 

Livia  —  Il  castigo.  Per  armarti  la  mano  ho  confessalo  stanotte.  Quando 
mi  hai  detto  di  scrivere,  ho  scritto  con  quel  pensiero  nella  testa. 
Poc'anzi,  quando  hai  levalo  il  hraccio,  mi  ti  son  messa  davanti 
per  quello,  per  quello...  Tu  hai  detto:  "  seguirlo  no  !  ,  Che  pen- 
savi ?  Seguirlo  !  io  !  queir  uomo  !  Non  capisci,  duncjue,  non  vedi 
in  qual  modo  lo  disprezzo  ? 

Paolo  —  {e.  s.)  Dopo  !  (riprendendo  le  lettere). 

Livia    —  {con  strazio)  Ah  I  do])o  :  ecco  la  maledizione  ! 

Paolo  —  {con  terribile  sarcasmo ,  battendo  sul  pacchetto)  E  qui  e'  è 
il  prima  :  diverso,  no  ?  molto  diverso  ! 

Livia  —  "La  smania  di  sporcarsi  !  ,  :  te  1'  avevo  udito  dire  tante 
volle,  e  mi  pareva  di  non  capire.  Ecco,  ecco  :  la  smania  di  spor- 

(*)  Commedia  in  tre  atti,  la  quale  potrebbe  forae  —  nulla  è  impossibile  in  Italia  —  es- 
sere anche  rappresentata  ! 
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carsi.  Ma  amore  no.  L'  amore  è  quello  che  resiste  anche  al  tra- 
tlimenlo,  anche  al  disinganno,  anche  all'  offesa,  anche  alla  colpa... 

Paolo  —  (e.  s.  interrompendo)  Forse.  Forse.  Eppoi?  Il  senso  —  direte — ; 
il  fango,  che  da  una  parte  si  maschera  di  sedazioni  e  d'  ipocrisie 
per  tentai'e  e  per  vincere.  dulFaltra  si  circonda  di  desideri  e  di 
sogni  per  acciecare  e  trascinare....  È  una  giustificazione  questa? 
È  r  unica  soluzione,  questa  :  che  il  fango  debha  sempre  travol- 
gere 1'  onestà,  la  bontà,  1'  amicizia,  ricordi,  promesse,  giuramenti, 
tutte  le  virti!i  ?  tutte  le  purezze  ? 

Livia    —  {con  disgusto)  La  smania  di  sporcarsi.  Così  !...  così...  così  ! 

Paolo  —  Dite  pure  che  la  colpa  è  della  vita.  Non  si  dovrebbero  tro- 
vare sulla  stessa  via,  mai,  esseri  tanto  diversi,  non  è  vero?  0 
tutti...  {accenna  se  vagamente),  o  tutti  in  un  altro  modo.  Se  no, 
il  connubio  genera  troppo  urto  di  sensazioni  contrarie.  Dite  anche 
questo;  ma  sarà  una  giustificazione  ?  Perchè  i  buoni  devono  aver 
torto  e  curvarsi  sotto  il  peso  di  realtà  impossibili  a  sostenere? 

Livia    —  Paolo  !  Paolo  ! 

Paolo  —  {sempre  più  eccitandosi)  E  basterà,  poi,  venire  a  dire:  "  sa- 
pete ?  è  vero  che  per  un  anno  mi  son  data  ad  un  altro,  gli  ho 
concesso  i  miei  baci,  le  mie  carezze,  tutta  me  stessa  :  ma  quello 
non  era  amore,  era  la  cecità  del  senso,  e  dunque  io  merito  l'as- 
soluzione... „   Basterà  ? 

Livia    —  Io  non  te  l'ho  chiesta,  l'assoluzione  !  Io  ti  ho  chiestoli  castigo. 

Paolo  —  {terribile,  andandole  incontro)  Il  castigo  !?  Per  chi  ? 

Livia    —  Paolo  ! 

Paolo  —  M'  avete  armato  la  mano.  Eppure,  essa  è  ricaduta  senza  col- 
pire, poc'  anzi...  Sono  debole  ?  Forse.  Ma  il  meno  colpevole  è  lui; 
lo  capite,  questo  ?  Mi  chiamava  amico  da  un  anno,  ma  non  mi 
aveva  giurato  niente;  non  mi  doveva  niente.  Voi  !  Ah,  voi  m' a- 
vevate  promesso  qualche  cosa  —  credo  —  ...  {smanioso).  Non  so 
se  ho  torto,  perchè  in  verità  mi  pare  ci  sia  della  gente  che  non 
dà  valore  a  simili  inezie  ;...  ma  insomma,...  ma  insomma,  se  do- 
vessi ammazzare  qualcuno  —  è  vero  —  sareste  voi!  {le  va  addosso). 

Livia    —  {cadendo  a  ginocchi)  Eccomi  ! 

Paolo  —  {indietreggia  atterrito  —  un  silenzio). 

SGENA  VII. 

I  precedenti,  (iiovanni. 

Giov.    —  (bussa  al  fondo). 
Paolo  —  Chi  è  ? 
Giov.    —  È  permesso  ? 
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Paolo  —  {dopo  un  imninttto,  arfndn  tiftrso  rfi^-  I/nin  sin  hnifa,  e  rer- 
camlo  ralmursì)   Vieni  avimti,  (iiuvanrii  (//  .sfrnt  f-ntru)   Katto  ? 

GioY.  —  Sì,  signor»'.  Ho  coiisc-^iialo  .  e  (|ii<'i  signori  ini  hanno  dato 
(|iit'slt'  h'UiTc. 

Paolo  —  {apri-  p  srorn-  l»-  ìftU-rc)  Va  bene.  Non  o'toii-c  allio,  {dìo- 
ranni  ria). 

SGENA  Vili. 

Paolo  —  Livia  —  Giovanni  in  due  (liver?;i  niomenfi. 

Paolo  —  {cu  a  chiudere  V  uscio  di  fondo;  tornando ,  lacera  —  come 
prima  —  in  minuti  pezzi  le  lettere  di  Li  ria  e  le  butta  dalla  fi- 
nestra in  varie  riprese,  in  raric  direzioni)  Ecco.  E  finito.  Nes- 
suna traccia  più.  {pausa  )  Sono  debole  ,  infalli.  Ho  paura  del 
chiasso,  del  chiasso  ridicolo  cl.«e  farebbero  inloino  al  mio  nome, 
puro  malgrado  il  vostro  marchio  d"  inlamia.  Eppoi  ?  Disfarsi  di 
tutti  e  innalzarsi  sulle  rovine  del  passato  sarebbe  la  forza  ?  .Am- 
mettiamolo. E  se  io  non  me  ne  sento  capace  ?  E  se  io  ho  il  torlo 
d'essere  —come  direbbe  il  mondo  —  troppo  sentimentale  ?  .Am- 
mazzarvi. Passare,  dopo,  nella  vita,  col  pensiero  d"  un  simile  di- 
sastro !  Un  amico,  una  donna,  il  lavoro,  il  rispetto,  la  gioia:  questo 
è  il  passato  distrutto,  distrutto  già,  adesso.  Il  revolver  che  cosa 
muterebbe?  Se  ci  fosse  ima  [jalla  che  distruggesse  la  memoria, 
qui,...  eh,  allora...  Ma... 

Livia  —  (tortura/a  e  cinta)  Paolo,  abbi  per  me  una  parola  di  pietà, 
ed  imponi... 

Paolo  —  {seguitando)  Io  vorrei  soltanto  capile  se  è  vero  che  le  mie 
sono  fisime;  se  è  vero  che  non  si  ha  il  diritto  di  monopolizzare 
il  cuore  e  la  carne  di  nessuno...  Perchè  sento  qui  ,  t|ui,  in  me, 
nel  più  profondo  della  mia  anima,  che  qualche  cosa  di  sacro  m"è 
stato  strappalo  ?  Sono  io  il  cattivo  ?  Chi  ha  ragione  ?  Voi,  i  gaudenti, 
il  mondo  degli  spiriti  forti  e  dei  modernissimi  che  dicono  "  li- 
bertà, libertà  di  sentimento  e  di  piacere  ,,  o  io  che  dico  :  *"  di 
questa  donna  avevo  fatto  il  mio  ideale,  di  questa  casa  avevo  fatto 
il  mio  tempio  ;  speravo  che  il  mio  tempio  e  il  mio  ideale  nes- 
suno dovesse,  potesse  insozzarli...  , 

Livia    —  {con  angoscia)  Hai  ragione  tu  !  Perdono  !  Hai  ragione  tu  ! 

Paolo  —  Non  pare.  Se  indovinassero  (juesta  commedia,  mi  coprireb- 
bero di  sberlefh.  E  intanto  tutto  il  male  è  per  me.  {sollerando 
Liria  che  vien  meno)  Ti  ho  amalo:   ti   amavo:   li  amo... 

LiviA    —  {singhiozzante)  Oh  ! 
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Paolo  ^  {quasi  tenendola  nelle  braccia)  Hai  detto  bene  poc'  anzi: 
r  amore  è  quello  che  resiste  al  dolore  e  all'  infamia.  E  ciò  non 
fa  schifo,  no.  Ma  anche  tu  m'  hai  amalo.  Perchè,  dunque  ?  Perchè 
erano  dieci  anni  ?!  Volevi  forse  trovare  del  nuovo  ,  in  me  ?  cu- 
riosità da  soddisfare  ?  ebbrezze  folli  da  suscitare  ?  Ma  i  dieci  anni 
passarono  per  me  come  per  te.  Tornare  indietro  nella  vita,  vo- 
levi V  E  l'amore  fatto  di  lède,  di  sicurtà,  di  pace,  di  soddisfa- 
zione; r  amore  che  non  è  solo  di  senso  ma  anche  di  sentimento, 
di  confidenza,  di  stima,  poesia  del  passato,  visione  dell'avvenire; 
questo  amore  non  vale  dunque  niente,  a  fronte  di  un  bacio  di- 
verso, di  un  amplesso  nuovo,  più  giovine,  più  tenace,  più  bru- 
tale?  [soffocato  dall'  cniozioiie)   Chi  ha  ragione  ?  Chi  ha    ragione? 

Livia    -     Tu  !  tu  !  tu  ! 

Paolo  —  lo  ?!  Perchè,  duiuiue  ?... 

Livia  —  Sono  una  miserabile  !  Sono  una  donna  perduta.  Cancellami 
dalla  tua  vita  e  dalla  tua  anima... 

Paolo  —  {dolcemente)  Ti  ho  perdonato. 

Livia    —  {con  (jioia)  Ah  ! 

Paolo  —  Ma  non  potrei  dimenticare.  La  nostra  vita  comune  ha  rice- 
vuto il  suo  strappo  finale. 

Livia    —  Ci  separeremo  :  è  finita. 

Paolo  —  Sì  {con  amarezza)  Si  deve  (juasi  ringraziar  la  fortuna  — vedi  — 
perchè  la  nostra  bimba  è  già  morta. 

Livia    —  [con  dolore  infinito)  Maria  !  Ah^  s'  ella  ci  fosse  slata... 

Paolo  —  Non  dirlo  !  Ti  saresti  dimenticata  anche  d'  essere  madre.... 

Livia    —  {atterrita,  sentendo  la  verità  del  riinprocero)  Taci,  per  pietà.. 

Paolo  —  E  bene  morire  a  tempo. 

Livia    —  {avvilita)  Ci  separeremo. 

Paolo  —  M'  aiuterai  a  salvarmi  dal...  ridicolo.  Ho  giuocato  ,  ho  per- 
duto :  venderanno  questa  casa  e  la  villa.  Vittima  d'  un  uomo  vi- 
zioso, tu  mi  lasci,  ed  è  giusto. 

Livia    —  Ma  allora  non  voglio  ! 

Paolo  —  {grave)  Bisogna  !  (ella  china  la  fronte,  aderendo)  Suvvia:... 
un  telegramma  a  tuo  padre:  "  Aspettatemi:  torno  a  casa  vostra...  , 
(soffrendo  motto,  ma  con  serena  decisione)  E  ordina  una  carrozza. 
Bisogna  partire  subito ,  come  vinta  dallo  sdegno,  alla  mia  rive- 
lazione... Tutto  ti  si  manderà,  poi...  Su,  te  ne  prego...  scrivi... 

Livia    —  (affranta,  piangendo,  scrive)  Dio  !  Dio  mio  ! 

Paolo  — ■  (suona)  Grazie.  Grazie.  Ora ,  manda  il  telegramma  ,  e  an- 
nunzia la  tua  partenza  per  Firenze  col  treno  delle  tre... 

Giov.    —  (entra)  Comandi. 
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Livia  —  {con  sforzo)  Fate  subito  spedire...  (  dà  il  telegramma  )  Fra 
mezz'ora  sia  pronta  una  carrozza...  Adele  prepari  il  necessario: 
vado  a  Firenze.  {Giovanni  s' inchina  ed  esce;  Livia  corre  incontro 
al  marito,  con  dolorosa  effusione)  Tu   resterai  solo,  i\u\... 

Paolo  —  Qui  no:  mi  manderebbero  via...  Solo?  che  im]>orla!  L'unica 
poesia  della  vita  è  aver  fede  in  ([ualcuno.  Ma  se  lutto  crolla  ;... 
se  tutto  si  sfascia  e  imputridisce... 

Livia  —  {singhiozzando)  Lavorerai.  Sarai  grande.  Forse  un  giorno 
dimenticherai. 

Paolo  —  Il  lavoro  è  una  festa  quando  l'amore  ci  rischiara  una  mèla. 
Perchè^  per  chi  lavorare  ? 

Livia    —  {trepidante)  Per  la  tua  fama. 

Paolo  —  Menzogna,  come  il  resto. 

Livia    —  Per  fare  il  bene. 

Paolo  —  Ah,  sì...  fare  il  bene...  Così  tarlalo  dulia  sliducia  ?  E  vale 
la  pena  di  fare  il  bene  ? 

Livia    —  {sjjaventata)  Che  farai  ? 

Paolo  —  {pausa)  Andrò,  andrò  come  vuole  la  mia  anima  colpita  da 
tutte  le  parti...  Andrò...  (  nuovo  silenzio  :  egli  è  profondamente 
commosso  e  le  tende  la  mano)  Addio  ! 

Livia  —  {attirandolo)  Paolo  !  Paolo  !  Se  è  vero  che  mi  hai  p(!rde- 
nato,  non  ti  domando  che  questo:  dimentica;  cerca  di  dimenti- 
care; dammi  la  speranza  che  dimenticherai. 

Paolo  —  {con  un  desolato  sorriso)  Farò  quanto  jìosso  per  dimenti- 
care, {la  stringe  fra  le  braccia  ,  la  guarda  a  lungo  e  la  bacia) 
Addio  !  {l'allontana  vivamente). 

Livia  —  {cercando  riattirarlo,  sconvolta  dalVangoscia)  No,  no,  Paolo, 
per  pietà...  non  ancora... 

Paolo  —  Va,  va  !  {la  spinge  con  violenza)  Addio  1  {via  in  furia  per 
la  sinistra). 

Livia  —  {risollevandosi  mentre  era  quasi  caduta  ,  gli  corre  dietro. 
S'  ode  un  colpo  di  fuoco;  ella  mette  un  terribile  grido)  Ah  !  {fa 
ancora  due  passi  e  giunge  all'  uscio  di  sinistra,  innanzi  al  quale 
.s' arresta  un  momento,  vinta  dall'  orrore  dello  spettacolo  che  le 
si  presenta;  poi  entra)  Paolo  !   Paulo  !   Paolo  ! 
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Il  Teatro  di  Alfredo  De  Musset 


Y  '  È  sempre  parso  che  possa  riuscire  interessante  uno  stu- 
dio intorno  a  scrittori  noti  e  già  celebri  nel  romanzo, 
nella  poesia,  negli  studi  filosofici  e  critici,  i  quali  un 
giorno  ,  improvvisamente  ,  cedono  al  fascino    della   musa  della  scena 

e  vi  sacrificano Non  sempre  si  ripetono  a  lungo  queste  escursioni 

sulle  perfide  tavole  del  palcoscenico ,  né  sempre,  a  dir  vero,  sono 
molto  fortunate;  ma  ad  ogni  modo  sono  interessanti  lo  stesso. 

Per  esempio  ,  non  vi  par  intellettualmente  curiosa  la  ricerca  del 
perchè,  in  Italia,  Anton  Giulio  Barrili,  Salvatore  Farina,  il  prof.  Bo- 
vio, Enrico  Panzacchi...  per  citare  i  primi  nomi,  che  mi  cadono  sotto  la 
penna,  perchè  in  Francia  i  De  Goncourt,  Ernesto  Renan,  lo  stesso  Alfonso 
Daudet,  ingegno  essenzialmente  lirico,  benché  romanziere  naturahsta, 
Giulio  Lemaitre,  critico  sottile  e  acuto,  e  perfino  Giulio  Verne,  Giulio 
Verne  il  solo  geniale  rinnovatore  del  grande  romanzo  d' avventure  sono 
scesi, —  o  saliti,  a  seconda  del  come  si  vuol  giudicare  il  teatro— alla 
cosiddetta  luce  della  ribalta  ? 

Conquista  immediata  di  pubblico  e  di  gloria  ?  No,  perchè  ognuno 
di  essi ,  e  dei  parecchi  altri  che  potrei  citare  si  era  già  conquistato 
un  nome,  una  fama  o  illustre  o  almeno  molto  onorevole.  La  rivela- 
zione improvvisa  di  un  concetto  nuovo  del  teatro  e  la  coscienza  di 
apportarvi  novità  di  formole  e  d' indirizzo  ?  Questo  nemmeno,  perché 
ognuno  di  essi  ha  quasi  sempre  portata  al  teatro  la  rappresentazione 
di  un  caso  sociale  o  umano  che  prima  ,  già  da  lui  stesso  era  stato 
esaurito  nella  forma  narrativa,  o  nella  speculazione  filosofica  ,  o  nel- 
r  analisi  critica. 

Ad  ogni  modo  ,  e  quali  che  siano  le  apparenze ,  per  uno  srittorc 
che  lutti  conoscono  come  poeta  e  che  è  il  solo  del  celebre  Cenacolo, 
ancor  vivo  e  presente  nel  nostro  cuore  e  nella  nostra  mente,  probabil- 
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mente  perchè  gli  altri  del  cielo  luminoso  furono  troppo  grandi  per  ri- 
cordarsi d'essere  umani  e  veri;  ad  ogni  modo,  per  Alfredo  De  Mus- 
set  noto  come  poeta  ,  ma  ignoto  o  quasi  come  autore  drammatico, 
quantunque  il  teatro  rappresenti  ijuasi  la  metà  della  sua  produzione 
artistica,  non  è  il  caso  di  dover  lare  (|uesta  ricena. 

E  noto  ilifalli  clic  nessuno  dei  suoi  lavori  diainmaliri,  (|ii(|li  almeno 
clu"  danno  il  carattere  e  il  tipo  di  f|ucsla  parie  della  sua  produzione, 
tu  da  lui  iiilenzionalmeiite  scritto  per  la  scena.  Ino  eccettuato  però, 
Lo  nuif  renitienne;  il  primo  scrilfu  appositamente  per  la  scena,  rap- 
presentato prima  che  pubblicato....  e  che  l'u  un  vero  disastro...  r)opo 
del  (piale  egli  giurò  a  se  stesso  di  volere  sceneggiare  di  fantasia  ed 
in  versi,  senz' alcuna  |)reoccu|)azione  della  prospettiva  teatrale,  e  di- 
fatti nel  1<S32  usci  la  raccolta  dello  Sjwctdclr  dans  un  finifeiiil,  mi- 
sto adorabile  d"  iuuuaginazione  ,  di  tenerezza  ,  d"  ironia  ,  di  tristezza 
tragica  e  dolorosa. 

II  direttore  della  RecKe  des  deii.c  Diondes,  che  ebbe  subito  l'abilità 
e  la  fortuna  di  attrarre  a  sé  il  giovane  poeta,  il  (piale  per  la  sua  mo- 
nelleria di  spirito,  per  la  sua  indipendenza  di  tem|)eramento  si  era  già 
allontanato  dal  solenne  ed  augusto  chiuso  del  Cf^unrolo,  fu  lui  a  con- 
sigliare ad  Alfredo  de  Musset  di  tentare  la  l'orma  del  dialogo  in  prosa. 
E  dal  1833  al  183S — sempre  perla  /Jét^^,  e  continuando  ad  astrarre 
dalla  rappresentazione  scenica,  Alfredo  de  Musset  scrisse  la  maggior 
parte  della  sua  produzione,  che  solo  per  caso  dovea  arrivare  al  tea- 
tro (1). 

11  caso  (|ui  prende  nome  e  forma  femminile.  La  signora  .\llan  - 
Despreau,  il  cui  talento  non  era  stato  apprezzato  abbastanza  in  Francia 
aveva  tentato  un  giro  artistico  in  Russia.  Là  essa  ebbe  occasione  di 
trovare  già  in  repertorio  e  di  recitare  un  breve  atto  di  commedia  da 
salotto  che  le  parve  un  piccolo  capolavoro. 

Tornata  in  Francia  pensò  di  farla  tradurre.  Se  non  che  si  trovò 
che  le  graziose  scene  le  quali  avevano  trionfato  in  Russia  erano  ori- 


(1)  E  poiché  può  riuscire  interessante  Y  elenco  cuiiii)leto  del  Teatro  di 
De  Musset,  con  le  date  della  pubblicazione  e  della  rappresentazione,  eccolo  : 
Le  miit  venitìenne  (1830);  Andrea  del  Sarto;  (Y^xàib.  1830:  rapp.  1849;  Les 
caprices  de  Marianne  (pubb.  1833  :  rapp.  1851)  ;  Fantaxio  (pubb.  1833, 
rapp.  18H())  ;  On  ne  badine  j)as  avec  l'amour  (pubb.  1S34,  rapp.  IS(il)  ; 
Barberine  (1835);  J^orenzaccio  {i)uhh.  1834,  rapp,  18'.)8);  Le  chandelier  (pubb. 
1835,  rapp.  1848);  Il  ne  faut  jurer  de  rien  (pubb.  1836,  rapp.  1848)  ;  Un 
caprice  (pubb.  1837,  rapp.  1847):  Louison  (1849);  On  ne  saurait  penser  a 
tout  (1849);  Cannonine  (pubb.  1850;  rapp.  1885)  Beffine  (1851);  Il  faut 
(ju'une  porte  soit  oucerfe  ou  fermée  (pubb.  1845  rapp.   1848). 
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ginalmente  state  scritte  in  francese  e  non  erano  che  il  Caprice  di 
De  Musset,  il  quale  cosi  corse  il  pericolo  di  vedersi  ritradotto  in  fran- 
cese quello  eh'  egli  già  in  francese  aveva  scritto. 

Ciò  accadeva  nel  1847;  il  Caprice  era  stato  pubblicato  nel  1837. 
In  altri  termini  e'  erano  voluti  dieci  anni  e  un...  retour  de  Russie... 
(la  duplice  alleanza  è  molto  più  vecchia  di  quanto  si  crede)  per  ri- 
velare al  pubblico  pili  spiritoso  del  mondo  ed  a  quello  ,  che  ,  a  ra- 
gione ,  del  resto,  tiene  tanto  al  primato  della  sua  scena,  un  piccolo 
capolavoro  di  spirito  e  di  finita  perfezione  teatrale. 

Io  non  vorrei  peccare  di  esagerazione — cosa  facile  del  resto  a  chi 
trattando  amorosamente  un  soggetto,  vive  col  suo  spirito  in  esso  solo 
e  per  qualche  tempo  non  vede  più  oltre— ma  parmi  che  dal  Caprice 
sia  derivato  il  proverbio  scenico  moderno  ,  nella  sua  preziosità  più 
graziosa  ed  elegante  ,  nel  suo  misto  di  sottigliezza  psicologica  e  di 
leggiadra  leggerezza  di  forma. 

¥^ 

D'  altra  parte  non  posso  ripens.ìre  al  teatro  di  Alfredo  De  Musset 
senza  che  nella  mia  mente  si  formi  l'immagine  di  una  strana  e  me- 
ravigliosa fusione  della  alata  e  fresca  fantasia  di  Shakespeare  con  la 
maliziosa  e  dehcata  grazia  di  Mariyaux. 

Già  un  grande  critico  (1),  una  di  queste  derivazioni  aveva  indicato 
da  tempo  :  "  Le  Comme  il  vous  plaira  de  Shakespeare  ,  cueilli  au 
tronc  de  ce  grand  chene  est  devenu  aux  mains  de  Musset  la  tige 
gracieuce  et  feconde  de  tout  un  petit  genre  de  proverbes  drammati- 
ques  melés  de  observation  et  de  folle  ,  de  melancolie  et  de  sourire 
d' immagination  et  d'  humeur.  „ 

Se  non  che  il  confronto  può  spingersi  anche  più  oltre;  gli  attacchi 
trovarsi  anche  più  profondi  ed  intimi,  ma  gli  estremi  ultimi  della 
fioritura  apparire  anche  più  freschi  e  vivi.  Ricordate  pur  sempre 
nel  "  As  yon  like  „  il  racconto  del  cervo  che  colpito  da  una  frec- 
cia, si  disseta  e  calma  il  suo  dolore  ad  una  viva  corrente  di  acqua, 
iu  cui  lascia  scorrere  stilla  a  stilla  le  sue  lagrime  e  la  sua  vita  ? 
Ebbene  anche  Alfredo  de  Musset ,  ferito  a  morte  lascia  scorrere 
per  noi  i  suoi  dolori  e  le  sue  gioie,  i  suoi  sorrisi  e  le  sue  lagrime,  tutta 
I'  anima  sua  (2). 

Egli  fu  e  resta  il  poeta  di  tutto  un  secolo  e  ci  ha  sempre  narrato 
di  sé.  C  è  stato  un  dramma  di  immensa  passione  e   di  infinito   do- 


(1)  Sainte-Beauve,  Portraites  littéraires. 

(2)  Conte  di  Chambrun,  Moniteur   Unwersel:  5  giugno  1886. 
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lore  nella  sim  vita  :  il  clranima  di  Voin.-zia.  K^^li  ne  è  uscito  con  l'a- 
nima spezzata  :  in  ogni  drannna  o  poesia  scritta  dopo  è  un  fram- 
mento dell'  anima  sua,  un  grido  della  sua  passione  die  egli  ci  dà. 

Fatta  eccezione  dei  drammi  storici  {Lorenzaccio  e  Andrea  del  Sarto) 
egli  è  sempre  presente  nei  suoi  personaggi;  a  volte  Perdican  (1), 
Fort  unto  {-1)  Coelio  (3)  Valentino  (4)  tulli  un  po'  riassunti  in  Ot- 
tavio (5)  e  specialmente  in  Fantasio,  e  sempre  si  trova  di  fronte  a 
varie  manifestazioni  della  stessa  donna,  sempre  quella  clic  come  una 
tormenta  devastatrice  è  passata  sulla  sua  vita. 

Essa  è  Camilla  (6)  mistica  e  spietata  nella  sua  purezza,  la  vergine 
misteriosa  e  cattivante  dalle  acri  curiosità  e  dai  capricci  terribili;  essa 
è  Jacqueline  (7)  traditrice  e  corrotta,  creatura  di  vizio  e  di  passione 
r  una  e  1'  altra  riassunte  in  Marianna  (8). 

Fantasio  e  Marianna:  ecco  due  creature  sorprese  nell'  intimo  della 
natura  ,  nelle  viscere  stesse  della  umanità  :  questa  anche  più  viva  e 
tipica  di  quello,  il  quale  ad  ogni  modo  rappresenta  largamente  e  pro- 
fondamente lo  stato  d'  animo  di  tutta  una  generazione:  "  Si  je  pouvais 
seulement  sortir  do  ma  peau  une  heure  ou  deux  !  Si  je  pouvais  Otre 
ce  monsieur  qui  passe  !  „  dice  Fantasio  nel  primo  atto. 

Leggetela  del  resto,  tutta  quella  scena  di  Fantasio  con  Spark;  leg- 
getela e  vedrete  quanto  e'  è  di  tristezza  ,  di  melanconia ,  di  fantasia 
comica  e  dolorosa.  Non  è  ancora  il  grido  di  disperazione  delle  Con- 
fessioni di  un  figlio  del  secolo;  uscito  più  tardi,  al  ritorno  dal  viaggio 
di  Venezia;  questo  è  fatto  di  angosciosa  esperienza  personale,  di  tra- 
gedia vissuta  e  di  tradimento  mordente  il  cuore,  ed  avvelenante  l'a- 
nima, che  però  il  poeta  presentiva  ed  aspettava  (9);  ([uello  è  invece 


(1)   Oh  ne  badine  j^fts  arce  V  a»i"Hr. 

(2)  Le  chandelier. 

(3)  Les  caprices  de  Mavianne. 

(4)  n  ne  faut  jiirer  de  rien. 

(5)  Fantasio. 

(6)  On  ne  badine  pus  aree  V  amour. 
('l),Le  chandelier. 

(8)  Les  capriees  de  Marianne. 

(9)  Curioso  infalli  da  citarsi  questo  che  Alfredo  diceva  un  giorno  al  fra- 
tello Paolo  : 

"  Je  seiis  pourlanl  (ju'il  me  manque  encore  je  ne  sais  quei:  est  ce  un 
grand  amour?  est  ce  un  malheur?  Peul-èlre  tous  les  deux.  Là  dessous  je 
n'  o>&  souh;iiler  un  èclaircissemenl  :  1'  experience  e.<t  honne  ,  à  cundilioii 
qu'  elle  ne  vous  lue  pas. 
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neir  aria,  nell'  ambiente,  nella  coscienza  del  secolo  e  di  una  gioventù, 
la  quale  dall'  epica  dell'  impero  tutto  sonante  di  armi  vittoriose  e  di 
marcie  gloriose  per  tutte  le  capitali  d'  Europa,  passava  alla  morta  gora 
delle  restaurazioni. 

Che  cosa  più  tragica  e  dolorosa  dei  "  caprices  de  Marianne  „,  della 
fantasia  di  Jacqueline  ?  La  prima  lascia  morire  Coelio  che  1'  ama  e  si 
innamora  del  suo  ambasciatore  Ottavio  che  non  1'  ama  ;  1'  altra  si 
serve  del  piccolo  Fortunio  come  coperta  dei  suoi  amori  con  Clava- 
roche...  e  finisce  coli' ingannare  questo  per  quello;  ma  finirà  così? 
non  verrà  forse  qualche  altro  brillante  ulHciale  a  farle  dimenticare 
l'umile  e  modesto  dercì  E  così  la  commedia  dell'amore  con- 
tinua eterna ,  e  si  rinnova  più  perversa  in  Camilla  ,  il  cui  giuoco 

crudele  fa  morire  Rosetta  (1).  Pittore  incantevole  ed  ammirevole  del- 
l' anima  femminile,  Alfredo  de  Musset  forse  più  e  meglio  di  ogni  altro 
artista  contemporaneo  dai  Contes  d' Espagne  a  Rolla,  da  Don  Paez 
a  tutto  il  suo  teatro,  in  ognuno  dei  momenti  tragici  della  sua  vita, 
in  ognuna  delle  manifestazioni  della  sua  arte,  viva  e  scottante  di  feb- 
bre ,  l'ha  sentita  e  dipinta  adorabile  e  odiosa,  deliziosa  e  terribile, 
divina  e  diabohca. 

^• 

Né  solo  è  sempre  lui,  dunque  ,  Alfredo  de  Musset ,  il  protagonista 
dei  suoi  drammi;  è  un  po'anche  sempre  Venezia  il  luogo  della  scena. 
Non  già  che  egli  la  collochi  materialmente  sempre  a  Venezia,  il  che 
veramente  non  accade  che  una  volta;  ma  la  ponga  egli  in  Italia,  senza 
indicazione  più  precisa  di  luogo,  o  a  Napoli,  a  Palermo  ,  a  Firenze, 
in  Baviera  o  in  Ungheria  ,  siamo  sempre  un  poco  ,  ripeto  ,  in  piena 
poesia  di  ambiente,  nei  paesi  favolosi  del  sogno,  dell'  incanto,  dell'  a- 
more  e  del  dolore,  quale  Venezia  dovea  restargli  scolpita  e  indimen- 
ticabile neir  anima,  veri  paesi  shakespeariani  —  dice  Brunetiere  —  in 
cui  dei  personaggi  da  féerie  trascinano  i  loro  casi  fantastici  e  tragici 
in  giardini  eternamente  fioriti  sotto  un  cielo  eternamente  azzurro. 

Ed  è  questa  che  forma  la  seduzione  vera  del  teatro  di  de  Musset, 
questo  che  fa  passare  sopra  a  molte  cose,  cui  ripugna  il  meccanismo, 
la  tecnica  della  scena.  Nella  sua  disinvoltura  e  monelleria  deliziosa, 
è  notevole  pertanto  anche  la  verità  dell' osservazione  j  la  portata  del 
pensiero,  F  acuta  precisione  del  dialogo,  ma  è  il  soffio  di  poesia  che 
ne  emana  ,  di  cui  è  tutto  penetrato  e  materiato  ,  è  quel  linguaggio 
d'  amore    di  una   freschezza  di   sentimento    commovente ,   armonioso 

(1)   On   ne  badine  pas  aree  l'amour. 
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come  il  canto  di  una  capinera,  che  lo  rende  adorabile  di  grazia  e  di 
genialità. 

Pensate  infatti  :  non  gli  si  rende  giustizia  che  molto  tardi  ;  e  ciò 
solo  negli  ultimi  anni;  1'  autore  stesso  non  ha  visto  nemmeno  recitate 
tutte  le  sue  commedie  ,  parecchie  giungono  alla  scena  alcuni  anni 
dopo  che  egli  è  morto.  E  intanto  è  arrivato  alla  sua  più  alla  espres- 
sione di  perfezione  tecnica,  e  di  pensiero  sociale,  la  commedia  a  tesi 
in  Dumas  e  Augier;  intanto  siamo  arrivati,  se  non  sul  teatro,  almeno 
nel  romanzo,  in  piena  espansione  dell'arte  naturalista. 

Eppure  è  appunto  dopo  il  1SG5  che  le  più  tipiche  e  personali  espres- 
sioni del  teatro  di  de  Musset  :  Le  chandelier,  on  ne  badine  pus  aver 
V  amour ,  lì  ne  faiif  Jiirer  de  rien  ,  Funtasio ,  Les  caprices  de  Ma- 
rianne,  vanno  e  si  fermano  in  repertorio;  vanno  e  vi  si  fermano  non 
come  una  reazione,  che  non  ne  hanno  nò  la  portata,  come  non  n'eb- 
bero r  intendimento  ,  ma  come  un'  oasi  fiorita  ed  odorosa  ,  di  senti- 
mento squisito,  di  sogno,  nel  follo  dell'  arte  che  si  è  fatta  troppo  sot- 
tilmente ragionatrice  o  troppo  materializzata  di  positivismo. 

E  di  quando  in  quando,  nelle  ore  stanche  della  vita,  quando  tutto 
ciò  che  vi  è  in  essa  di  troppo  rude  e  grossolano;  ci  affatica  e  ci  tedia, 
quando  si  prova  l' irresistibile  bisogno  di  un  bagno  d' idealità  e  di 
poesia,  come  ricorriamo  adesso  al  cantore  Rolla,  ricorreremo  volen- 
tieri al  poeta  di  Fantasio  e  di  Camilla. 

Non  ne  usciremo  forse  con  l'anima  più  lieta,  che  anche  questa  è 
arte  sconsolata  di  tristezza  e  di  lagrime  ;  ma  1'  una  e  le  altre  sono 
pur  tenere  e  miti,  ma  risogneremo  il  sogno  della  giovinezza  del  no- 
stro cuore,  ci  scalderemo  ancora  a  quella  viva  fiamma  d'amore,  che 
tulio  avvampò  il  cuore,  1'  anima,  il  cervello  del   poeta. 

Oreste  Cenacchi 


^^ 


J&     ^     ql. 


L'  Arte  del  Trucco 


L  trucco  è    r  arte  di  trasformare   le    linee   della    faccia  con 
mezzi  artificiali ,  così    da  scolpire  1'  espressione  del  perso- 
naggio nuovo,  che  si  ha  da  creare,  infondendogli  un  soffio 
di  vita,  che  lo  renda  umano  ! 

Il  trucco  è  da  per  sé  un'  arte  propria  e  difficilissima,  che  i  nostri 
attori  trattano  con  intelligenza  e  maestrìa,  ed  anche  i  minori,  quelli 
che  meno  sanno  usare  del  carbone  o  del  cerone,  non  incappano  quasi 
mai,  neir  esagerato  o  nel  ridicolo  come  i  loro  confratelli  d'oltr'alpe 
i  quali  più  ancora  che  per  la  recitazione  e  pel  gesto,  ma  per  la  man 
canza  del  senso  della  misura  nell'  arte  del  trucco,  sono  ad  essi  molto 
ma  molto  inferiori  ! 

Pel  trucco  non  v'  ha  una  scuola,  ma  l' ispirazione,  il  gusto  intuitivo 
del  singolo  attore  che  deve  vedere,  ed  è  la  vera  parola,  il  personag- 
gio che  ha  da  rappresentare  quasi  a  riprodurre  le  sembianze  d'  una 
persona  già  incontrata,  che  però  in  quel  momento  sta  innanzi  a  lui, 
plastica  e  viva  ! 

Se  però  non  e'  è  una  scuola  indicata ,  ogni  attore  fa  bene  di  for- 
marsi un  metodo  da  per  sé  e  mantenersi  sempre  fedele  a  quello , 
così  da  conoscere  a  fondo  la  struttura  del  proprio  viso  ,  il  modo  di 
nascondere  i  difetti  estetici  e  far  risaltare  le  bellezze  naturali,  avendo 
sopratutto  grande  sicurezza  nella  linea,  così  da  poter  caratterizzare  in 
pochi  tratti  la  figura  che  si  vuol  ottenere  !  Quello  di  ricercare  1'  ef- 
fetto nella  sfumatura,  passando  e  ripassando  col  colore,  incerti  della 
luce  come  della  ruga,  resi  viliachi  innanzi  all'  ostacolo  d'un  naso  troppo 
grosso,  d' un  mento  troppo  affilato  ,  d'una  occhiaia  poco  accentuata, 
non  va  ;  1'  attore  deve  sapere  dei  muscoli  della  propria  faccia  come 
il  pittore  tratta  il  colore  sulla  tela,  ed  il  tratto  deve  andar  giìi,  largo, 
risoluto,  sicuro,  ma  voluto  e  meditato  ! 

E  quando  il  successo  arriderà,  1'  attore  non  riposi    sulla  lode  ma 
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ritenti  ancora  e  sempre,  e  ogni  qualvolta  ripeterà  quella  truccatura, 
procuri  di  migliorarla,  di  raffuiarla,  completarla  il  più  possibile,  senza 
stancarsi  mai  —  noli'  intento  unico  di  fare  dell'  arte  per  l' arte  e  non 
per  l'applauso  !  Ricorderò,  a  (jucsto  punto,  lo  Schylok  di  Ermete  No- 
velli, come  esempio  luminoso  di  costanza  ! 

Quanti  cambiamenti  in  quel  trucco,  dalla  prima  volta  che  Novelli 
portò  in  scena  il  suo  Schylok;  che  già  allora  era  bello  ;  innovazioni, 
di  cui  il  gran  pubblico  facilissimamente  non  si  sarà  accorto  e  neppure 
gl'intelligenti  stessi,  che  andavano  plaudendo  man  mano  che  la  bella 
creazione  andava  perfezionandosi,  capivano  che  stava  là,  in  quella  barba 
tagliata  più  corta  e  più  brizzolata,  nella  parrucca  più  morbida  e  bianca, 
neir  infossatura  più  viva,  che  mettendo  più  in  luce  il  zigoma,  inca- 
vando la  guancia  smorta,  gli  dava  un  aspetto  più  sofferente,  il  segreto 
geniale,  che  loro  svelava  tutta  iiitera  ,  1'  aiiiina  malata  del  vecchio 
Ebreo. 

E  sono  multi  i  trucchi  superbi  di  Novelli  ! 

Basterà  ricordare  il  suo  Marchese  Colombi,  a  cui  egli  dà  un'  im- 
pronta virtuosa  di  dolce  ebetismo,  con  una  spatlolata  di  rosso  al  mento 
ed  al  naso  e  coprendosi  le  sopracciglia  con  un  po'  di  pasta  rosa!  Ed 
il  suo  Luigi  XI,  lavoralo  soltanto  con  un  po'  di  bruno,  e  che  ricorda 
così  felicemente  la  lesta  tipica  del  re  di  Francia  ! 

Oreste  Calabresi  è  un  altro  maestro  del  trucco! 

Un  giorno ,  richiesto  ,  mi  disse  che  tutta  la  sua  attenzione  egli  la 
metteva  più  che  al  trucco  della  faccia,  ch'egli  semplifica  molto  lavo- 
rando solo  di  rughe,  all'impostazione  della  parrucca— ed  in  ciò  riesce 
stupendamente  ! 

Fra  i  bellissimi  suoi  tipi,  ricordo  volentieri  il  suo  professore  della 
Moglie  decorativa,  eh'  egli  raffigura  senza  un  pelo  immaginabile  ;  la 
parrucca  è  liscia,  lucida  ed  attacca  così  bene  alla  fronte  por  forma  e 
colore  intonato  con  la  faccia,  da  lasciar  meravigliato  anche  1'  osser- 
vatore più  scrupoloso  ! 

L' illustre  Ferravilla,  sempre  stupendo,  lavora  sempre  con  i  colori 
ad  acqua  ,  più  dillicili  a  trattarsi  perchè  non  pieni  nella  tinta ,  però 
più  vivi  e  di  maggior  effetto  del  cerone  ! 

Alfredo  de  Sanctis  è  salito  nella  fama  col  suo  Tessier  nei  Corvi 
di  Beque  ;  ricorderò  il  Cassino  ,  il  Bonafini  ,  segnalatissimi  pei  loro 
trucchi  finiti,  indovinali  e  piacevolissimi ,  ed  ancora  il  giovanissimo 
Pietragna,  coi  geniali  suoi  tipetini  di  vecchi  bainbiiioni  e  viziosi  ! 
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Purtroppo  anche  tra  gli  attori  migliori  della  nostra  Scena  di  Prosa, 
ci  è  chi  trascura  la  truccatura,  tanfo  da  non  saper  neppur  arricciare 
una  parrucca  o  simmetrizzare  una  barba...  ma  ahneno  quelli...  o  quello, 
si  sono  già  imposti  al  pubblico  ed  alla  Critica ,  che  non  capisce  il 
'^guitto  „  sotto  la  vernice  del  Cavaliere,  e  se  non  l'Arte — la  cassetta 
ci  guadagna  lo  stesso  ! 

Ma  non  è  così  di  tutti  quei  tantissimi ,  che  non  potendo  rifulgere 
per  doti  o...  per  temperamenti  speciali  (dico  così,  perchè  sono  un  gen- 
tiluomo) non  possono  far  prevalere  la  loro  povera  figurina  in  palco- 
scenico— e  questi  domandino  ausilio  al  trucco.  S'addestrino  alla  pale- 
stra del  Vero,  e  se  non  ritengono,  ricorrano  ali  'immaginazione,  e  se 
non  hanno  fantasia,  sfoglino  i  migliori  giornali  umoristici ,  dove  tro- 
veranno tutto  un  mondo  di  tipi,  che  l'umorista  spiritoso  avrà  segnato. 

Provino,  ritentino  e  quando  il  trucco  sarà  riuscito  ,  prima  o  poi 
attirerà  l'attenzione  dell'intelligente  che,  a  sua  volta,  lo  farà  noto  al 
pubblico  e  la  lode  conoscerà  l'opera  esperta  dell'artista  accurato  ! 

Aurelio  Zuccoli 


Il    PMlcoseenico 


"  Francesca  da  Rimiiii  ,,  di  Gabriele  D'Annunzio 
al  '^  Costanzi  n  di  Roma 

Eccomi  qui  dopo  Ire  giorni  dalla  battaglia!  Eccomi  in  luogo  più  tran- 
quillo dov'è  lecito  pensare  e  ripensare  senza  lanciare  su  avversarli  colpi  di 
fiato  a  mo'  di  fuoco  greco!  Lo  spettacolo  che  s'impone  al  ricordo  trae  più 
t'orza  da  quello  che  offriva  il  pubblico  di  Roma,  che  da  quello  che  si  svol- 
geva sull'ampio  palcoscenico.  Uno  spettacolaccio  !  Grida  da  forsennati  emet- 
tevano i  plauditori,  grida  selvagge  i  protestanti.  "  Glie  liviJor,  che  sangue!  „ 
Si,  che  sangue  !  In  lubbione ,  dove  in  cambio  di  allori  e  di  ghirlande  flo- 
reali, s' intrecciarono  più  volte  non  pochi  pugni  e  buoni,  qualche  slilla  di 
sangue  pure  apparve  come  a  colorare  un  certo  non  richiesto  dentifricio , 
e  molto  lividore  !  Invocheremo  ancora  una  legge  contro  lo  zelo  negativo  e 
positivo  del  pubblico?  Chiederemo  ancora  al  fischio  od  all'applauso  la  norma 
e  la  guida  per  giudicare  di  un'  ojìera  d'arte  V  A  questo  ufficio  sarà  ancora 
deficiente  il  prestarsi,  come  dedizione  misteriosa ,  dell'  opera  stessa  ?  Ah  , 
sarebbe  tempo  che  no  !  Il  contegno  civile  del  pubblico  non  lo  formerà  la 
critica  contemporanea  :  occorre  ben  altro  :  occorre  che  scompaia  di  fatto 
la  brutalità,  così  come  di  nome  si  crede  tra  noi  d'aver  combattuta  e  vinta 
l'inciviltà  !  Lasciamo  gh  strilloni  alle  conquiste  delle  inutili  raucedini  e  diamo 
un  umile  sguardo  alla  nuova  tragedia  di  Gabriele  D' Annunzio. 

Mi  recai  al  Costanzi  con  animo  lieto  :  volevo  assistere  provandone  una 
gioia  indicibile  a  quel  convegno  di  Muse!  Ogni  arte  li  doveva  far  sentire 
la  sua  voce  e  invece  non  s'udirono  che  le  scomposte  grida  della  folla,  una 
folla  imponente  !  La  parte  decorativa,  dal  sipario  v inciano  del  Morani,  allo 
scenario  del  Rovescalli,  se  non  rispose  interamente  all'iperbolica  aspettativa, 
appan'e  d'una  armonica  compostezza  inconsueta.  La  musica  che  avrebbe 
dovuto  sostituirsi  alla  parola  dell'antifona  non  mostrò  di  sé  che  la  purezza 
formale.  Si  attendeva  un  canto  vigoroso  della  vita  leggendaria  di  Fran- 
cesca d'  A  rimino ,  e  lo  Scontrino  non  aveva  animate  che  jìoclie  note  cui 
aveva  afiQdata  la  missione  rigida  di  saltare,  strepitare,  confondersi,  distrug- 
gersi. Mai  intento  non  fu  raggiunto    con  uguale    snaturamento  di  mossa! 

E  quando  il  sipario  si  apre  sul  cortile  della  casa  dei  signori  da  Polenta, 
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allo  sguardo  giunge  una  luce  buona,  dolce,  lieta.  Tutti  gli  occhi  ridevano 
a  quella  gaia  festa  del  cielo  !  In  quel  chiaro  di  sole  aulente  per  la  fra- 
granza dei  vicini  roseti,  apparvero  le  cinque  ancelle  della  nobile  peccatrice 
e  guerriera,  che  il  poeta  chiama  donne,  e  subilo  un  cicaleccio,  prima  pia- 
cevole ,  poscia  fastidioso,  perchè  infinitamente  lungo  da  rendere  vacua  la 
stessa  sua  bellezza,  ne  turba  la  limpidezza.  Le  chiacchiere  delle  serve  e  i 
pettegolezzi  dei  giullari ,  anche  se  medioevali  e  quindi  dilettevoli  per  co- 
lore, non  possono  in  gran  copia  offrir  sostanza  alla  buona  poesia.  Esse  e 
quelli  possono  anche  rievocarsi  ma  con  parsimonia  e  a  patto  di  non  inve- 
stire la  facoltà  nervosa  degli  ascoltatori!  Ma  Osta.sio ,  maschio  sangui- 
nario polentano,  appare  e  la  nostra  attenzione,  del  resto  non  scossa  come 
l'altrui  ,  è  riafferrata.  Con  Ser  Toldo  Berardengo,  egli  prepara  e  compie  il 
più  turpe  dei  tradimenti  contro  l'amore,  ottenendo  che  Francesca  vegga 
in  Paolo  il  bello  l'imminente  sposo  Gianciotto  !  E  questo  Paolo  che  si  presta 
alla  commedia  lugubre  non  imprime,  forse,  nelle  pagine  delle  cronache  tre- 
centesche la  più  sozza  delle  vigliaccherie  di  quel  secolo?  E,  non  illuminato 
dalla  saetta  solare  della  poesia  dantesca ,  era  necessario  che  questo  eroe 
(con  Ve  piccola),  dopo  poco  più  che  seicento  anni,  riapparisse  al  nostro 
sguardo  ? 

A  meglio  rilevare  di  quali  arti  fosse  capace  la  signoria  di  quel  tenipo  , 
il  moderno  poeta  di  Francesca  ci  mette  sottocchi  l'episodio  di  Dannino.  Costui, 
audace,  dimentico  delle  orecchie  di  Ostasio,  osa  parlar  di  veleni  e  di  pu- 
gnali non  ignoti  alle  belve  polentane.  Povero  bastardo  generoso,  una  ferita 
che  gli  traccia  proprio  Ostasio  tra  la  gola  e  una  mandibola,  gli  è  di  com- 
penso all'ardimento  ! 

E  Francesca  viene  a  sospirare  1'  addio  alla  sua  casa  nel  seno  giovanile 
della  sorella  Samaritana.  Le  sei  pettegole  non  l'abbandonano  mai  !  L'appa- 
rizione di  Paolo  si  determina  come  quella  d'un  qualunque  spettro  del  padre 
d'Amleto,  a  suon  di  canzoni  fresche  e  voluttuose,  e  il  quadro,  ricco  di  par- 
ticolari pittorici,  di  penetrazione  archeologica,  di  bellezza  poetica,  si  chiude, 
e  il  consenso  dell'approvazione  in  chi  ascolta  è  unanime. 

Fuori  le  mura  ben  custodite  delle  case  dei  Malatesti,  geme  la  guerra  fra- 
tricida. Entro  sono  soldati ,  balestrieri ,  macchine  disti-uggitrici ,  fuochi  di 
Grecia,  o  greci  così  chiamati  nelle  officine  micidiali  del  tempo.  Sono  in  orgia 
vandalica  tutti  gli  spiriti  guerreschi,  ma  la  guerra  si  snoda  meschina  e  sem- 
bra, nel  recinto  della  scena,  che  una  nave  si  alleggerisca  del  suo  peso  peg- 
giore !  Francesca  è  tra  i  combattenti ,  bella  e  ardimentosa  nella  fantasia 
del  poeta,  monotona  e  piangente  nell'interpretazione  di  Eleonora  Duse.  Vi 
giunge  anche  Paolo,  quello  della  finzione,  e  affronta  la  prova  del  fuoco.  .  . 
chi  sa  mai  con  quanta  tremarella  in  corpo  !  Voglio  dirlo  subito  ed  a  giu- 
stificazione di  qualche  mia  affermazione  :  dalle  cronache  romagnole  ,  dalla 
storia,  per  me  Paolo  il  bello  esce  come  una  figura  losca  :  dalla  divina  poesia 
dantesca  prorompe  come  un'  anima  grande  d' innamorato  !  L'igneo  cimento 
lo  lascia  incolume  e  a  lui  porge  vino  generoso  la  donna  cui  egli  piace! 
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Giunge  aspro,  arso  nella  voce  e  nelle  vesti,  il  bellico  sciancatct,  non  con- 
lento di  come  combattessero  e  morissero  i  suoi  soldati.  Poco  dopo  è  tra 
gli  altri  Malatestino  dall'  Occhio.  Si  ciancia,  s'impreca,  s'imieggia,  si  beve 
in  una  sol  coppa  alla  vittoria  e  a  Paolo  che  va  capitano  a  Firenze.  11  ru- 
more delle  macchine,  gli  echi  stentorei  che  si  sprigionano  dalle  cateratte, 
il  fumo  della  pece,  lo  scoppio  delle  botti  incendiarie,  servono  di  sfondo  al 
([uadro,  ma  da  questo  non  vibra  alcun  vigore  di  vita,  nessuna  shakespea- 
riana sintesi  di  guerra.  Lo  avvolge  al  contrario  un  fragore  intempestivo 
da  superare  per  confusione  lo  stesso  ridicolo  assedio  di  Arras,  al  cui  co- 
spetto Edmondo  Rostand  ha  voluto  collocare  inutilmente  il  suo  Cyrano  de 
Beryerac.  Il  quadro  ha  particolari  meravigliosi ,  ma  non  ha  sintesi ,  non 
obbedisce  alle  supreme  leggi  «le!  teatro,  e  cade  —  direbbe  Dante  —  come 
corpo  morto. 

E  cade  del  pari  tutta  la  prima  metà  dell'atto  terzo,  che  si  svolge  nella 
camera  di  Francesca,  alla  vista  del  bello  adriaco  mare,  perchè  si  diffonde 
a  traverso  alle  nuove  parole  delle  ancelle,  a  quelle  facili  e  preste  d'un  mer- 
catante fiorentino,  a  quelle  innocue  ma  con  intenzioni  licenzios^tte  del  giul- 
lare, a  quelle  insignificanti  dei  medici,  a  quelle  gravi  e  cavernose  dell'astro- 
logo; si  svolge  tra  suoni  e  canzoni  danzanti  piene  di  malie  ma  lunghe,  al  punto 
da  intristire  ogni  estasi  e  cedere  i'  imperio  a  dei  narcotici....  non  privi  nep- 
pure essi  di  rumori  disapprovanti  !  E  in  un  momento  l'ala  di  Dante,  invocata 
da  un  critico,  si  spiega  e  Paolo  si  trova  di  fronte  a  Francesca,  che  lo  riceve 
malgrado  suo.  Gli  spettatori  s'inchinano  a  Dante  e  la  scena  della  tragedia 
d'annunziana  è  seguita  a  traverso  il  ricordo  della  narrazione  dantesca  : 

Noi  leggiavamo  un  giorno,  per  diletto. 

Di  Lancilotto,  come  amor  lo  strinse: 

Soli  eravamo,  e  senza  alcun  sospetto. 
Per  più  fiate  gli  occhi  ci  sospinse 

Quella  lettura,  e  scolorocci  '1  viso: 

Ma  solo  un  punto  fu  quel,  che  ci  vinse. 
Quando  leggemmo  il  desiato  riso 

Esser  baciato  da  cotanto  amante; 

Questi,  che  mai  da  me  non  fia  diviso, 
La  bocca  mi  baciò  tutto  tremante.... 

Questa  narrazione  in  dieci  versi,  sorpassò  di  gran  lunga  l'intensità  della 
rappresentazione  viva  dei  due  personaggi,  e  i  cuori  ne  furono  tòcchi,  e  gli 
spiriti  si  sollevarono,  e  l'applauso  proruppe  pieno,  convinto,  impetuoso,  ge- 
nerale ;  e  uno  spettatore  del  lubbione  ,  di  quel  lubbione  ,  che  Balzac  de- 
finiva, ironicamente,  forse,  il  cervello  del  teatro,  mentre  apjìarivano  prima 
Eleonora  Duse  e  Gustavo  Salvini,  poscia  Gabriele  D'Annunzio,  gridò:  fuori 
Dante  !  —  Ma  la  prima  parte  del  terzo  atto  è  necessaria  alla  chiarezza  pas- 
sionale della  tragedia,  perchè  deve  rendere  conto  della  ragione  per  la  quale 
si  trova  sul  mirabile  leggio,  il  libro  che  narra  la  storia  del  "  disialo  riso  ,, 
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la  bocca  non  mai  morta  della  bella  Ginevra  da  tanti  e  tanti  secoli  nel  desi- 
derio degli  umani;  deve  modernamente  nudtii-e  di  psicologia  teatrale  l'anima 
di  Francesca,  la  quale  parlando  al  mercatante  fiorentino  ,  trova  modo  di 
apprendere  le  novelle  di  Paolo;  deve  colorire  i  pregiudizi],  le  vanità,  le  mol- 
lezze ,  le  ferocie  del  tempo  ,  —  e  chi  lo  nega  V  Se  non  che  ,  la  storia  può 
riempire  volumi  su  volumi  per  dire  tutto  d'un  secolo,  mentre  il  teatro  deve 
farlo  ugualmente  —  e  deve  farlo  bene,  —  ma  con  pochi  tocchi,  sull'insegna* 
mento  sintetico  delle  rappresentazioni  poetiche  di  Dante. 

Il  dramma  d'amore  cominciato  col  bacio  lancilottesco  il  poeta  vuole  che 
sia  intuito  ,  giacché  egli  con  il  quarto  atto  d'  altro  non  si  preoccupa  che 
della  delazione  di  Malatestino  dall'Occhio  e  della  punizione  che  Gianciotto 
prepara  per  la  sua  vendetta.  Ancora  un  episodio,  ma  questa  volta  crudele 
e  cupo.  Nelle  carceri  del  palazzo  dei  Malatesti  è  un  prigioniero  ,  il  Mon- 
tagna, che  urla  così  da  turbare  la  pace  e  il  sonno  di  Francesca.  Malate- 
stino che  Tania,  le  ridona  il  silenzio,  recandole  niente  di  più  che  la  testa 
dell'  implacato  sbraitatore  !  Ma  il  sinistro  omiciattolo  nulla  trova  per  cui 
possa  insinuarsi  nell'anima  della  Desideratissima  e  se  ne  vendica  così  che 
denunzia  a  Giovanni  l'amore  colposo  di  lei  con  Paolo.  Né  rinunzia  a  coo- 
perare il  marito  oltraggiato  nel  compimento  della  tragica  punizione.  É  co- 
mincia la  sottile  investigazione  e  si  toma  alla  coppa  alla  quale  si  è  bevuto 
per  l'onore  e  la  gioia  della  guerra  ed  ora  si  beve  per  vedere  fino  a  qual 
punto  dagli  amanti  si  potesse  fingere  al  cospetto  del  marito  ofifeso.  La  prova 
determina  il  delitto,  che  Gianciotto  compie  nella  camera  dell'adultera,  mentre 
Paolo  tenta  salvarsi  .  .  .  per  l'onor  di  Francesca  ,  s' intende ,  infilando  una 
cateratta  in  cui  un  ferro  vindice  gli  sventa  la  fuga  e  lo  rimette  nelle  mani 
di  Gianciotto .  del  duplice  carnefice ,  cioè ,  di  coloro  che  furono  menati  al 
'^  doloroso  passo  ,  !  La  gran  catastrofe  descrive  la  sua  parabola  funesta 
e  le  cortine  si  chiudono  per  non  più  riaprirsi  sulla  rievocata  tragedia  di 
Francesca.  .  . 

Nel  pubblico  aumenta  l'intolleranza  e  continua  sino  alla  chiusa. 

Il  quarto  atto  è  quello  che  si  dice  un  dramma  di  sicuro  effetto  teatrale  ; 
né  di  minor  effetto  appare  ed  è  il  quinto.  Ma  vediamo  un  po'  la  loro  ragion 
d'essere  nei  rapporti  dello  svolgimento  scenico,  legge  questa  alla  quale  non 
fu  dato  nemmeno  a  Shakespeare  di  trasgredire.  La  tragedia  di  Francesca 
è  d'amore,  ma  di  questo  amore  quali  fasi  assurgono  alla  potenza  della  cosa 
viva,  all'evidenza  del  fatto  palpitante  di  vita  nella  concezione  d'annunziana  ? 
Da  quando  la  bocca  di  Paolo  si  é  posata  su  quella  di  Colei  che  sola  potè, 
secondo  la  leggenda ,  contendere  a  Ginevra  il  "  disiato  riso  „ ,  che  cosa 
accade  di  reale  attorno  a  queste  persone  della  tragedia  di  Gabriele  D'An- 
nunzio, persone  alle  quali  è  stata  tolta  ogni  pace  dal  cuore  e  ogni  calma 
dalla  mente  V  Sotto  quale  aspetto  appaiono  dopo  il  bacio  ,  quale  episodio 
vissuto  della  loro  vita  offrono,  quale  luce  o  palpito  diffondono  per  cui  si 
possa  vedere  e  sentire  il  lord  amore  ?  Tutta  la  tragedia  è  nel  bacio,  bravo  : 
ma  questo  ci  era  noto  da  sei  secoli  ed  in  modo  fin  ad  oggi  non  superato  ! 
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Noi  nella  tragedia  moderna,  se  non  qualche  cosa  di  meglio,  ci  attendavamo 
({ualche  cosa  di  più,  e  non  ci  si  può  dire  che  pretendessimo  Iropjio  I  Tutto 
il  lusso  dei  mirabili  particolari  dei  (juali  si  anicchiscouo  troppo  dovizio- 
samente i  primi  due  atti  e  la  metà  del  terzo  ,  hanno  forse  tolto  il  modo 
di  veder  meglio  i  due  amanti  a  traverso  il  loro  amore,  e  può  darsi ,  ma 
non  si  può  negare  che  tutto  questo  costituisce  un  diletto  fondamentale , 
immodificabile  nella  tragedia,  che  è  piena  di  vizi!  organici,  e  che  cento  tagli 
di  mille  versi  non  riusciranno  a  salvar  mai  di  fronte  all'arte.  La  delinea- 
zione della  fi-,'ura  di  Malatestino  è  vigorosa  ed  è  logica  nella  sua  delin- 
quenza ;  pare  si  debba  proprio  ad  essa  la  mancanza  dello  sviluppo  del  mag- 
gior fatto.  Né  credo ,  come  ha  osservato  un  egregio  critico ,  che  la  dimi- 
nuisca lo  spirito  vendicativo  per  il  quale  opera  fino  a  perdere  Francesca. 
Io  non  voglio  riabilitare  Jago  ,  ma  anche  costui  rese  possibile  il  martirio 
di  Desdemona  per  vendicarsi  di  Otello.  "  Corre  voce  che  un  giorno  il  Moro 
abbia  fatto  da  padrone  in  casa  mia  e  che  sia  penetrato  fin  sotto  le  coltri 
della  mia  donna.  .  .  „  Questo  il  pensiero  dominatore  per  il  quale  1'  alfiere 
di  Otello  operò  sinistramente  fino  a  determinar  catastrofi  immani  !  Non  è 
dunque  esatto  che  abbia  operato  per  solo  spirito  malvagio  :  ciò  ha  evitato 
anche  Shakespeare,  perchè  pare  che  proprio  l'arte  induca  a  non  vedere  ad- 
dirittura l'abisso  nel  fondo  dell'animo  del  peggior  delinquente.  E  Malatestino 
che  ,  sebbene  a  suo  modo  ,  opera  per  vendetta ,  non  appare  e  non  è  una 
mezza  figura  d'arte  :  a  me  sembra  il  personaggio  piii  originale  e  più  com- 
pleto della  nuova  tragedia  di  Gabriele  D'  Annunzio.  Non  credo  meriti  un 
esame  speciale  la  figura  di  Gianciotlo.  Essa  appare  in  possesso  di  qualche 
cosa  nel  cervello  soltanto  nella  chiusa  della  tragedia,  quando  per  significare 
che  la  sua  vita  è  spezzata,  rompe  il  ferro  fratricida,  mentre  i  due  adulteri 
morenti  tornano  al  bacio  che  li  perderà  per  sempre.  .  .  Quanta  musicalità 
in  questi  riallacciamenti  e  in  questi  ritomi  ad  immagini  poetiche  ora  ap- 
parse per  lieti  eventi  ed  or  per  tristi  ,  ma  quanto  sperpero  di  vitalità  ar- 
tistica per  non  riuscire  ad  infonder  alcuno  spirilo  nuovo  a  personaggi  tolti 
alla  Storia  ! 

Il  criterio  fondamentale  che  ha  guidato  la  composizione  della  tragedia  in 
esame  (qui  non  >i  può  parlar  di  creazione)  a  me  sembra  per  lo  meno  am- 
biguo. La  fusione  di  elementi  cronistici,  novellistici,  storici,  leggendari,  poetici 
non  poteva  condurre  ad  una  mirabile  compattezza  di  organismo  tragico. 
Dove  il  poeta  attinge  alle  cronache  è  realisticamente  spietato;  dove  alle  no- 
velle è  piacevole  ;  dove  alle  leggende  è  fantasioso;  dove  alla  poesia  è  squi.sito! 
Che  cosa  però  unisce  e  rende  saldo  di  fronte  alla  logica  dell'  azione  viva 
del  teatro,  tutto  questo,  che  è  separatamente  bellissimo,  se  non  opportuno  V 

Storicamente  era  rievocabile  il  fattaccio  di  Rimini  V  No,  no,  mille  volle 
no  !  La  slessa  patria  dei  Malatesti  non  mostra  in  nessun  modo  che  le  punga 
il  desio  di  serbarne  il  ricordo.  Ma  pensiamo,  poiché  già  vi  abbiamo  fatto 
cenno,  alla  maniera  con  la  quale  furono  compiute  le  nozze  tra  Francesca 
e  Gianciotto,  complice  Paolo  il  bello  :  ed  io  aggiungerei  :  "  e  il  vile  „  ! 
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Pensiamo  alla  vita  di  queste  turpi  nozze  ,  alle  ragioni  losche  della  loro 
catastrofe  ,  e  confessiamo  lealmente  se  esse  ,  ripeto  ,  storicamente  ,  hanno 
diritto  all'onore  dell'apoteosi!  Poeticamente,  poiché  il  maggior  Poeta  del 
mondo,  da  oltre  sei  secoli,  ha  voluto  proteggerle  con  l'ala  sua  di  cento  aquile, 
che  cosa  potevano  esse  attendersi  di  più  e  di  meglio  V  Con  ciò  non  voglio 
dire,  ispirandomi  al  concetto  di  Foscolo,  che  non  si  debbano  toccare  i  morti 
di  Dante.  Questo  io  penso  ma  non  dico,  giacché  me  ne  manca  l'autorità. 
Però  mi  sarà  lecito  di  osservare  che  una  rievocazione,  specie  se  tentata  dal 
D'Annunzio,  dei  due  amanti,  fatti  eterni  dalla  leggenda,  poteva  essere  for- 
sanco  possibile,  a  patto  che  se  ne  fosse  attinta  la  sostanza  o  nella  storia 
o  nella  poesia.  Attingendo  alla  storia  si  poteva  far  cosa  nuova  ma  non 
generosa;  attingendo  alla  poesia  si  doveva  superar  Dante  !  Dunque,  poiché 
la  prima  cosa  era  inutile  e  l'altra  impossibile,  sarebbe  stato  meglio  lasciare 
*  que'  duo  „  al  loro  destino,  e  volgere  il  pensiero  e  lo  sguardo  altrove  ! 

E  ,  davvero ,  chi  volesse  compiere  il  tentativo  della  tragedia  nazionale, 
chi  credesse  ciò  urgente  .  dovrebbe  volgere  altrove  e  pensiero  e  sguardo: 
cioè  attorno  e  dentro  di  noi  dell'oggi!  È  mai  possibile  che  la  miseria  nostra, 
la  sensibilità  del  nostro  popolo,  il  problema  psicologico  e  sociale  di  nostra 
gente,  non  debbano  attrarre  alcuna  attenzione  di  poeta  tragico?  E  mai 
possibile  che  il  cozzo  delle  laceranti  passioni  del  nostro  tempo  non  debbano 
trovare  l'intuitore  e  il  rivelatore  gigantesco  per  il  sognato  teatro  tragico? 

Come  va,  da  che  dipende,  io  vorrei  sapere,  questa  anestesia,  questa  sor- 
dità nei  produttori  d'arte,  che  muovono  dalla  scuola ,  dalla  grande  scuola 
onde  si  accumula  la  coltura  itahca  ?  Perchè  questo  cammino  gamberesco 
per  conservare  alla  nostra  stirpe  la  gloria  del  suo  genio  ?  Non  possono  i 
nostri  artisti,  piena  la  mente  di  salda  coltura,  guardare  verso  il  nuovo  e 
penetrarne  il  mistero  e  rivelarcelo  ?  Perché  non  lo  possono  ,  perchè  ?  La 
grandezza  di  Molière  non  sta  appunto  nel  fatto  eh'  egli  osservò  e  rivelò 
quanto  sentì  e  vide  attorno  a  sé  ?  Ma  se  esempii  non  vi  fossero,  quella  di 
guardare  il  vivo,  quella  ài  procedere  nell'osservazione  della  vita,  dovrebbe 
essere  legge  nuova  sì,  ma  tolta  ai  cànoni  intangibili  dell'arte.  Ah,  come  mi 
sembra  povero  ed  arido  l'artista  che  non  sa  respirare  l'aria,  godere  le  vit- 
torie e  piangere  i  guai  del  suo  tempo  ! 

Giunga  pure  l'intermezzo  comico  in  tanta  disperata  lotta  di  parole  e  man- 
canza di  fatti  compiuti,  con  certa  critica  che,  affermando  umilmente  di  vedere 
oltre  il  confine...  dell'universo  (che  occhi!),  proclama  che  la  tragedia  nazio- 
nale è  nata,  come  il  Messia  !  Queste  non  sono  affermazioni,  ma  sassate,  ed 
ahi,  quanto  lontane  dal  patriottico  simbolo  balilliano  :  "  Che  l' inse  „  ?  ! 

Venga  sì,  venga  la  tragedia  nazionale;  ce  la  dia  prima  od  anche  il  D'An- 
nunzio, lo  auguriamo  a  lui  e  a  noi,  ma  nasca  prima  l'opera,  quindi  la  febbre 
della  decorazione  scenica.  Nata  ch'é  quest'opera,  se  di  Gabriele  D'Annunzio, 
egli  trionferà,  perchè  nel  gusto,  nello  scrupolo,  nella  percezione  sottile  delle 
cose  dell'arte,  potrà  trovare  chi  l'uguagli,  chi  lo  superi,  no;  e  non  soltanto 
in  Italia  ! 
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La  France,^ca  da  h'imini  dol  D"  Annunzio  ,  ha  avuto  ,  in  generale  ,  una 
pessima  esecuzione,  e  in  particolare,  qualche  huona  inleri)retazione.  Eleo- 
nora Duse  non  era  nei  panni  e  tanto  meno  nello  spirito  di  Francesca.  Ah, 
quale  mortale  errore  per  lei,  insistere  nella  interpretazione  di  forme  d'arte 
estranee  atfatto  alla  sua  sensibilissima  natura  di  artista  moderna  !  Gustavo 
Salvini,  forse  si  è  attenuto  ad  una  rigidezza  di  recitazione  classica,' giudi- 
cata un  pò  eccessiva,  rivelando  la  figura  di  Paolo,  ma  certo  ha  detto  il  verso 
in  maniera  assai  armoniosa  e  con  una  limpidezza  aHascinante.  L'  illustre 
attore  ha  meritato  i  molti  applausi  di  cui  il  pubblico  gli  è  slato  largo.  Ciro 
Galvani,  nel  personaggio  notevole  di  Ostasio,  è  riuscito  efficace  e  sobrio  ed 
ha  avuto  momenti  di  attore  forte  e  d' interprete  sicuro.  Un  applauso  ben 
nudrito  ha  salutato  il  simpatico  e  giovane  artista.  Con  singolare  intelligenza 
e  con  forza,  Carlo  Rosaspina  ha  sostenuto  l'aspro  personaggio  di  Gianciolto. 
Emilia  Varini  è  apparsa  un  Malateslino  troppo  fragoroso.  Occorreva  in  lei 
una  maggiore  riflessione  per  farlo  risultare  più  biecamente  vivo  e  meno 
brutale. 

Una  lode  può  tributarsi  anche  ai  coniugi  Galliani  (il  giullare  e  la  schiava), 
e  al  Mazzanti  (Ser  Toldo  e  il  mercatante). 

Roni.a,  13  dicembre. 

Gaspare  di  Martino 

"  Roiuanticismo  „  di  Gerolamo  Rovelta 
all'"  Alfieri  „  di  Torino. 

Noi  siamo  nati  in  un  tempo  in  cui  le  forze  si  raccolgono  e  si  misurano. 
Alle  beate  illusioni  è  succeduta  la  fredda  realtà,  ed  i  sogni  sublimi  di  quel 
tempo,  pur  tanto  vicino  a  noi,  che  preparò  il  nostro  risorgimento,  ci  arri- 
vano ora  come  una  eco  soave,  ma  lontana.  Noi  dimentichiamo  con  troppa 
facilità  e  nelle  tristizie  del  presente,  e  nelle  battaglie  sociali  moderne,  non 
rimane  invece  altro  conforto  che  ricordare. 

Sembra  che  questa  nostalgia  del  passato,  Gerolamo  Rovella,  l'abbia  in- 
tuita ne' cuori  dei  suoi  connazionali;  sembra  che  più  d'ogni  altro,  egli  la 
abbia  intesa,  poiché  il  suo  Romanticismo,  é  una  bella  elegia  ad  un  tempo 
che  è  non  molto  lontano,  ma  che  nel  fervore  febbrile  della  nostra  vita  ci 
appare  come  mill'anni  a  dietro. 

L'azione  del  nuovo  dramma  è  posta  dall'autore  verso  l'anno  1854,  quasi 
un  lustro  prima  che  Aleardo  Aleardi,  l'Icaro  della  nostra  poesia,  cantasse 
quella  Malia,  che  nel  verso  sentimentale  e  molle  del  poeta  veronese  ,  su- 
scitò tante  passioni  e  tante  ebbrezze.  È  posta  in  quel  tempo  in  cui  l'inno 
del  riscatto  era  intonato  nella  sua  voce  più  grande  dall'  Italia  intera  ,  e 
gli  italiani  piangendo  sulla  immatura  e  gloriosa  bara  di  Goffredo  Mameli, 
il  Korner ,  il  Petofi  della  patria  nostra,  ne  ricordavano  con  sacro  e  fiero 
entusiasmo  i  canti  ,  nunziatori  di  vittoria.  Romanticismo  ritrae  quella 
epoca  di  misticismo  indefinito  ,  quel!'  iride  affascinante  di  sentimenti ,  che 
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sono  caduti  sotto  il  freddo  sorriso  dell'età  positiva  ;  quel  mondo  fantastico 
che  era  l'espressione  più  vera  degli  affetti ,  delle  aspirazioni  di  cinquanta 
anni  fa,  quando  le  fanciulle  avevano  l'occhio  languido  e  tenevano  la  testa 
china  sopra  la  tenue  spalla ,  quando  le  tirate  contro  1'  abborrito  straniero 
facevano  sussultare  il  cuore  ,  quando  gli  sdilinquimenti  alle  colombe  me- 
lanconiche, i  sospiri  delle  anime  idilliche,  i  pianti  sulle  te?te  bionde,  i  versi 
compassionevoli  al  cuore,  facevano  da  vero  brillare  le  lacrime  in  qualche 
occhio  azzurrino. 

Rovetia  ha  studiato  e  ritratto  quel  tempo. 

Giuseppe  Mazzini,  imprigionato,  andava  in  esilio  poco  p-ù  che  ventenne 
stampava  a  Marsiglia  la  Giovane  Italia,  e  di  là  cominciava  quell'  epoca 
continua,  tenace  di  agitatore,  di  settario,  proclamava  quei  principii  che  an- 
darono diritto  al  cuore  della  gioventù,  e  destarono  nell'anima  degli  ita- 
liani il  sentimento,  1'  idea  di  una  patria  comune,  circondata  da  un'  aureola 
magica  di  glorie,  di  sventure,  ispirata  a  sentimenti  indefiniti,  ma  tendenti 
tutti  a  libertà,  odio  allo  straniero,  rivendicazione  dei  più  sacri  ed  imper- 
scrittibili  diritti.  Uomini  di  eletto  ingegno,  di  larghe  vedute,  di  amore  intenso 
alla  libertà  intravidero  la  sua  grande  idea  e  tutta  Italia  diventò  un'  asso- 
ciazione, e  dicasi  pure  una  setta. 

Il  sentimento  della  nazionalità  vibrò  potente  in  politica,  come  in  arte, 
affratellando  i  cuori,  e  gì'  intelletti,  già  prima  uniti  nella  battaglia  vittoriosa 
data  ai  privilegi  costituzionali,  sfidarono  poi,  chiamati  dall'  arcana  e  potente 
voce  di  libertà  e  di  patria,  le  dure  prigionie,  le  condanne  politiche,  gli  esili, 
le  forzate  emigrazioni,  le  fughe,  pur  di  veder  compiuto  il  sogno  di  Giu- 
seppe Mazzini. 

Il  conte  Vitaliano  Lamberti,  nello  scuro  retrobottega  della  farmacia  Au- 
sperti  di  Como,  sposa  la  causa  italiana,  e  giura,  fra  gli  affigliati  della 
"  Giovane  Italia  „  la  formula  di  Mazzini. 

L'  umile  casa  è  sacra  alla  patria  ed  al  dolore  poiché  lo  s^ìoso  di  Giuditta 
Tito  Ausperti,  geme,  prigioniero  politico  nel  più  terribile  carcere  dello  Im- 
pero. Vitaliano  Lamberti  è  accolto  da  prima  con  paura  e  diffidenza,  poiché 
porta  il  nome  di  una  famiglia  fra  le  più  ligie  agli  oppressori,  sua  madre 
la  contessa  Teresa  é  amica  del  conte  di  Rienz,  emissai'ia  dell'  Arciduca 
Ranieri.  Ma  Vitaliano  é  pronto  a  soffi'ire,  a  combattere,  a  morire  per  la 
causa  italiana,  egli  parla  con  voca  convinta  e  commossa,  e  fa  delle  schiac- 
cianti rivelazioni  pel  partito.  Egli  viene  accolto  a  braccia  aperte  fra  i  maz- 
ziniani, ed  al  sergente  dei  gendarmi  dell'  impero  che  lo  sorprende  fra  i 
congiurati,  e  che  viene  ad  annunciare  brutalmente  alla  Giuditta  che  le  è  per- 
messo di  vedere  lo  sposo  per  l' ultima  volta,  gitta  una  fiera  apostrofe: 
"   Lasciate  almeno  alle  nostre  donne  la  libertà  di  morir  di  dolore  !...  „ 

Questo,  una  specie  di  prologo  che  il  Rovetta  ha  posto  al  suo  dramma, 
per  introdurci  nell'ambiente  della  vita  italiana,  verso  il  1854.  Nei  tre  atti 
che  seguono  ci  troviamo  a  Villa  Lamberti,  e  dei  personaggi  del  primo  atto 
solo  il  Conte  Vitaliano  ricompare.  Siamo  in  pieno  austriacume.  La  contessa 
Teresa  e  il  conte  di  Rienz,  giurano  sempre  la  causa  degli  oppressori,  men. 
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tre  un  giovane  polacco,  Rodolfe  Cexky,  sejrretario  di  V'ilaliano,  inebria  l'anima 
della  contessa  Anna,  moglie  di  questi,  con  le  sue  proteste  d'  amore,  filale 
in  pieno  romanticismo,  sulla  falsariga  di  Jacopo  Horlis.  Anna  non  sdegna 
di  prestar  volentieri  1'  orecchio  alle  parole  belle  del  giovine  straniero,  pur 
essa  è  romantica,  legge  volentieri  Prati  ed  Aleardi,  e  la  parola  vivida  e 
•^:.\lz  del  poeta  le  serve  ad  ingannare  le  lunghe  ore  di  solitudine  in  cui 
Vitaliano  1'  abbandonava.  Ma  Cexky  volge  al  drammatico  la  sua  pass  one, 
in  lui  divampa  la  gelosia.  Anna,  di  fronte  al  pericolo,  sente  quale  è  il  suo 
dovere,  sente  di  amare  suo  marito.  Solo  1'  occasione  è  mancata  per  unire 
le  loro  due  anime.  Vitaliano  non  ha  per  lei,  né  inditterenza,  né  freddezza, 
la  sola  fede  politica  le  è  rivale  in  amore.  Quando  tutto  ciò  le  si  svela, 
raggiante  di  gioia,  fremente  di  passione,  Anna  s' abbandona  a  Vitaliano  per 
dividerne  eternamente  la  fede,  la  sorte,  1'  amore,  la  vita. 

Cexky  licenziato,  si  vendica,  denunciando  il  conte  Lamberti  alla  polizia 
austriaca.  Un  terribile  ordegno  di  salvataggio  ha  ora  nelle  mani  il  (".onte 
di  Rienz.  Anna  può  salvare  il  marito,  denunciandone  i  complici.  Il  povero 
cuore  della  giovane  sposa  è  messo  ad  aspra  battaglia.  L'  amore  e  il  giu- 
ramento di  fede,  prestato  a  Vitaliano,  ne  dividono  a  vicenda  l'animo  ed  il 
cuore,  ed  a  vicenda  stanno  per  sopraffarlo.  Sopraggiunge  al  fine  Vitaliano, 
ed  Anna    s'abbandona  nelle  braccia  di  lui,  piangente  e  sfinita,  ma  vittorio.sa. 

Ma  la  tenacia  della  nobile  donna  a  nulla  vale.  Nell'.itto  ([uarlo  Vitaliano 
è  ricercato  nella  villa  stessa  dalla  polizia.  Il  Rienz,  per  salvare  la  dignità 
della  casa,  gli  offre  un  mezzo  di  fuga.  Vitaliano  accetta ,  non  per  sé,  ma 
per  suo  nipote  Giacomino  d'Arfo,  un  baldo  e  nobile  scapigliato,  che  sfogato 
il  suo  odio  per  lo  straniero  battendosi  con  un  ignominioso  capitano  degli 
usseri  pei  begli  occhi  d'una  ballerina,  ora  ha  volata  la  sua  gioventù  vigo- 
rosa alla  causa  italiana.  Giacomino  deve  salvare  i  compagni ,  deve  avvi- 
sarli, farli  fuggire,  conservarli  alla  patria;  egli,  Vitaliano  deve  attendere 
sereno  i  gendarmi  ;  tale  é  il  suo  dovere ,  né  i  pianti  della  sposa  e  della 
madre  possono  smuoverlo. 

Cosi  si  chiude  il  nuovissimo  dramma  di  Gerolamo  Rovella.  Le  venti  e 
più  chiamate  che  l'autore  ebbe,  restano  a  testimoniare  il  successo  grande 
e  sincero  che  il  lavoro  ha  incontrato.  Vediamo  ora  se  il  favore  sia  giustificato. 

A  me  sembra  che  questa  volta  sia  mancato  a  Gerolamo  Rovella,  il  con- 
vincimento artistico,  e  che  perciò  il  suo  pensiero,  sia  rimasto  indeterminato. 
A  me  sembra  che  Rovella  abbia  questa  volta  amalo  l'arte  come  Arislij)po 
amò  la  .sua  donna,  perchè  non  gli  è  costato  né  dolori  né  sacrifìci,  perchè 
anzi  ha  avuto  la  certezza  che  gli  avrebbe  procurato  piacere.  Temo  quindi 
the  la  brama  del  successo  immediato  abbia  avuto  in  lui  maggiori  motivi 
di  seduzione,  che  non  la  preoccujjazione  di  creare  veramente  un'  opera  di 
arte,  che  alla  sua  bella  corona  di  trionfi,  uno  ne  aggiungesse  più  valoroso 
e  saldo  e  non  effimero  come  l'attuale.  La  sua  vittoria  é  stata  troppo  facile, 
e  troppo  sicura,  l'applauso  non  poteva  mancare,  sarebbe  bastato  a  richia- 
marlo unanime  e  strepitoso  la  sola  nota  patriottica,  anche  disgiunta  da  tulli 
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gli  altri  pregi  scenici  ed  artistici  ,  di  cui  è  indubbiamente  ornato  Roman- 
ticismo. 

Se  si  stralciano  tutte  le  belle  jìarlale,  piene  di  calore,  di  convinzione,  di 
bella  poesia  i)atriollica,  di  Vitaliano  Lamberti,  che  rimane  nel  dramma  del 
Rovetta?  Poca  cosa.  Anzi  che  rimane  d'azione  nella  parte  del  protagoni- 
sta? Che  fa  quel  protagonista,  se  non  montare  in  bigoncia,  tratto  tratto, 
ad  aggiogare  l'applauso  al  carro  della  sua  eloquenza?  Sarà,  ne  convengo, 
una  figura  bella  ed  eletta  di  patriota,  ma  scenicamente,  la  dramatis  per- 
sona dov'  è  ? 

Ecco  dove  maggiormente,  a  mio  modestissimo  avviso,  mi  sembra  che  la 
piaga  gitti  sangue  :  dal  lato  teatrale  del  lavoro.  Il  primo  atto  ,  incatena 
l'attenzione,  ma  i  successivi?  liomanticismo,  invece  presta  lo  scheletro  <ad 
un  ballissimo  romanzo,  qualora  fosse  più  approfondito  nello  studio  dei  ca- 
ratteri, più  colorito  ed  animato  nell'ambiente,  più  interessante  nei  parti- 
colari, più  ricco  di  sfumature  poetiche  e  .sentimentali. 

Abbiamo  in  genere  consimile ,  un  capolavoro  :  Piccolo  mondo  antico  di 
Antonio  Fogazzaro  ;  chi  ha  scritto  Mater  dolorosa  può  darne  un  secondo 
alla  letteratura  nostra,  sempre  che  la  fretta  non  venga  a  nuocere  alle  emi- 
nenti doti  del  romanziere. 

Non  disconosciamo  pertanto  a  lui  il  merito  precipuo  d'  avere  sollevato 
entusiasticamente  le  platee  italiane,  facendo  vibrare  dinanzi  a  loro  la  corda 
sacra  e  sublime  dell'amor  di  patria. 

Anche  dinanzi  all'imponente  dimostrazione  di  stima  che  il  pubbUco  no- 
stro ha  dato  al  valente  commediografo,  io  non  ardisco  di  scrivere  che  ogni 
merito  ed  ogni  alloro  debba  proprio  esser  dovuto  alla  fucina  del  poderoso 
scrittore.  Gerolamo  Rovetta,  dal  titolo,  dal  dramma,  dall'  insieme  di  tutto 
il  lavoro,  ha  mostrato  evidentemente  di  volerci  dare  uno  studio  d'ambiente, 
come  parecchi  anni  or  sono  ce  ne  avea  dato  uno  stupendo,  in  quel  Principio 
dì  secolo,  ora  così  ingiustamente  dimenlicato.  Vi  è  riuscito  ?  A  mio  modesto 
avviso,  non  interamente.  Il  titolo  Romanticismo  è  così  ampio,  che  a  giusta 
ragione  si  ha  il  diritto  di  pretendere  molto  di  più ,  da  un  autore  ,  che, 
avendo  la  valentia  dell'  attuale,  lo  impegni  a  trattarlo.  Rovetta  più  che  stu- 
diare a  fondo  il  periodo  scelto,  mettendolo  in  evidenza  in  ogni  suo  parti- 
colare saliente,  lo  ha  spolverato  appena,  come  si  farebbe  d'un  antico  quadro 
d'autore,  di  cui  venissero  ad  emergere  poche  figure  indecise  ed  evanescenti 
sul  fondo  scuro  ed  impenetrabile.  Dei  due  coefficienti  che  costituiscono  la 
caratteristica  della  età  trattata,  il  romanticismo  vero  e  proprio  in  arte,  il 
patriottismo  in  politica,  Rovetta  ne  ha  fatto  un  solo  tutto,  indefinito  e  com- 
misto ,  sintesi  troppo  ristretta  ed  insufficiente  di  un  periodo  storico  così 
vasto,  importante,  ricco  di  grandi  figure. 

La  nota  predominante ,  ed  alla  quale  1'  autore  ha  mostrato  di  volersi 
troppo  appoggiare,  è  la  nota  patriottica,  ma,  quantunque  questa,  sia  pure 
in  ogni  sua  piccola  e  tenue  assonanza  abbia  la  malìa  di  imporre  in- 
fallantemente   r  entusiasmo  al  pubblico  ,  pur  non  di  meno  ,  a  me   sembra 
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(liivit'blif  essere  im)iej.'ini  di  chi  scrive,  il  v;iri;iil.i  e  iciKieila  |iiii  \i<,'(»rosa 
e  |iiiteiile. 

Huesto  sludii»  è  slug^jilu  a  (ieinlaiiio  Hovella.  |i(iiclié  nel  suo  (liaiuma  vi 
è  troppa  monotonia  e  troppe  sono  le  ripetizioni.  Ad  esemjtio  la  scena  di 
dispei-azione  di  Giuditta,  nel  primo  atto,  si  ripete  quasi  identica  per  Anna, 
nel  quarto,  Vitaliano  Lamberti,  ripete  per  tutta  l'azione,  di  poco  modifican- 
dole ,  le  splendide  jiarole  del  suo  ^Muramento  nel  primo  atto  ;  è  un  j,Man 
retore,  ed  il  suo  nobilissimo  tratto  finale  ,  non  lo  yiustifica  abbastanza  di 
fronte  al  pubblico,  del  poco  interesse  sollevato  dalla  sua  figura  nel  secondo 
e  terzo  atto.  Come  protagonista,  avrebbe  dovuto  fare  mollo  di  più,  il  dramma 
della  sua  vita,  portato  sulla  scena  avrebbe  dovuto  essere  molto  più  com- 
jìlesso. 

Aduntjue  il  coefficiente  :  patn'otfitsino  i[uaiilun(iue  sia  quello  die  iutorina 
la  maggior  parte  dell'azione,  a  mio  avviso,  avrebbe  potuto  esser  trattato 
con  più  larghezza,  interesse  e  simpatia. 

Sto  per  scrivere  del  secondo  coefficiente,  ma  mi  sorge  nel  pensiero  il 
dubbio  eh'  io  sia  fuori  carreggiata,  e  che  Gerolamo  Rovella  se  la  rida  sotto 
i  baffi,  di  quanto  altri  gli  trovi  d'insufficiente  e  di  mancalo.  Formulo  allora 
un'  altra  ipolesi  e  vi  rispondo.  Voleva  il  Rovella ,  che  s' intendesse  il  suo 
recente  lavoro  con  quel  criterio  comune ,  con  cui  in  parlar  volgare  ed  in 
modesto  giudizio,  s' intendono  e  si  spiegano  i  vocaboli  :  rinascimento,  ar- 
cadia ?  Ha  egli  voluto  significare  con  questo  suo  liomanticismo,  la  caral- 
terislica  con  cui  si  presenta  dinanzi  al  nostro  giudizio  moderno,  la  visione 
lontana  ed  indefinita,  di  quei  tempi  saturi  d'idealità,  di  chimere,  di  sogni, 
di  passioni  politiche,  di  fedi  inconsulte':'  Ha  voluto  quindi  a  bello  studio, 
senza  nulla  approfondire ,  senza  valersi  di  erudizione  facile  ,  di  figure  più 
salienti,  parlare  sulla  scena,  un  brano  di  questa  visione  lontana,  cento  e 
cento  volte  tornala  dilellosamenle  nel  nostro  jiensiero  ?  E  stato  questo  il 
SU'    fine  ':* 

Anche  in  questo  caso,  parnii  egli  non  avrebbe  fallo  abbastanza,  poiché 
nessuno  dei  suoi  personaggi  corrisi)onderebbe  a  pieno  a  quelle  cinque  o  sei 
figure  che  demarcale  e  caratlerisliche  ,  ci  conduce  nel  jiensiero,  la  ])arola 
Rùtìianticismo. 

Nella  sua  commedia  ci  sono  si,  ma  troppo  in  embrione:  avrebbero  do- 
vuto essere  più  svelle  e  colorile  e  non  lo  furono  ,  per  la  ragione  che  ho 
detta  dianzi,  e  cioè  perchè  l'autore,  si  è  troppo  fidalo  sulla  noia  patriottica, 
che  suonata  da  qualsiasi  strumento  commuove  ed  entusiasma.  Quante  volle 
noi  non  abbiamo  inleso  suonare  1'  Imio  di  Garibaldi  ?  Quando  non  ci  ha 
commosso  ? 

Dove  Rovella  è  riuscito,  come  al  solito,  grande  e  superiore  ad  ogni  elogio, 
si  fu  nella  sceneggiatura  del  suo  lavoro.  Il  primo  atto  è  di  una  rapidità 
e  di  un  interesse  vivissimo.  Co.s"i  il  terzo,  che  ha  scene  vigorosissime  e  po- 
tenti. Bellissima  fra  tulle  quella  finale.  I  caratteri  se  non  profondi  sono  ben 
riu.sciti,  e  simpatici,  e  dove  non  simpalici,  indovinatissimi.  Degno  di  mag- 
gior lode,  quella  di  Giacomino,  di  un'  evidenza  e  .«pontaneità  rare. 
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11  pubblico  trascinato  dagli  spirili  patriottici,  dalle  frasi  belle,  sonore,  ele- 
ganti, commoventi,  ha  applaudito  vivamente  la  commedia,  crescendo  a  mano 
a  mano  il  suo  lavoro,  e  chiamando  al  proscenio  negli  ultimi  due  atti  l'au- 
tore, per  sei  o  sette  volte  consecutive. 

L' interpretazione  fu  convinta  e  seria  per  parte  di  Andò.  Tina  di  Lorenzo, 
la  più  ideale  e  bella  figurina  del  Romanticismo ,  ebbe  tratti  di  vivissima 
passione.  Corretta  la  Paladini-Ando.  Ottimo  Armando  Falconi.  Bene  nelle 
non  facili  parli  la  signorina  Wilson,  lo  Zoncada  ed  il  Piperno. 

Torino,  12  dicembre. 

Carlo  Pavesìo 

**  Una  tempesta  „  trag^edìa  inoderna  in  5  atti  di  E.  A.  Butti 
al  ^'  Manzoni  ,,  <li  Milano 

La  terza  parte  della  trilogia  Gli  Atei  che  il  Butti  ha  voluto  chiamare 
"  tragedia  moderna  ,  evidentemente  in  omaggio  al  D'  Annunzio  e  che  invece 
ha  molti  punti  di  contatto  cogli  antichi  drammi  popolari  ;  accolla  con  vive 
simpatie  a  Trieste,  è  caduta  a  Milano  la  sera  del  29  novembre  dinanzi  a 
un  pubblico  sceltissimo  e  certo  non  disposto  male,  in  grazia  dello  schietto 
successo  ottenuto  dalle  precedenti  parti:  Corsa  «? /^/acere,  ripetuta  qualche 
sera  prima,  e  Lucifero. 

11  pubblico  se  si  è  mostrato  [)oco  deferente,  qua  e  colà,  dove  il  Bulli  dà 
prove  novelle  del  suo  vivo  ingegno  e  delle  sue  invidiabili  attitudini  al  teatro: 
non  è  stato  eccessivamente  severo  nel  condannare  il  complesso  del  lavoro; 
e,  se  mai,  la  severità  eia  conseguenza  di  qualche  troppo  facile  e  talvolta 
immeritato  applauso. 

E.  A.  Butti,  stavolta,  è  stato  inferiore,  con  questo  lavoro,  alla  sua  fama. 

Una  tempesta  —  a  un  aitista  com'  egli  è  le  cose  vanno  dette  senza  ambagi 

e  senza  veli  pietosi  —  è  una  produzione  teatrale  di  pochissima  consistenza, 

spesso  superficiale,  qua  e  là  manchevole  nella  sceneggiatura,  poco  sincera 

sempre  e  quasi  niente  affatto  persuasiva. 

In  essa  il  Butti  segue  il  sistema  adottato  nei  precedenti  lavori  della  tri- 
logia, quello  di  voler  "  mettere  un  problema  „  senza  risolverlo.  Ed  è  qui 
il  danno  maggiore,  poiché  il  teatro,  se  mai,  dev'  essere  dimostrazione.  Non 
basta  esporre,  bisogna  concludere,  segnatamente  quando  si  abbia  d'avanti 
un  ideale  come  quello  cui  mira  con  la  trilogia  degli  Atei  il  Butti  ;  a  meno 
che  non  si  reclami  la  cooperazione  del  pubbHco  per  una  conclusione,  e  in 
tal  caso  bisogna  mettere  i  termini  in  maniera  che  nessun  dubbio  soprav- 
venga relativamente  alle  conseguenze. 

"  lo  non  volli  concludere  —  può  esclamare  l'egregio  Autore  —  la  conclu- 
sione verrà  a  suo  tempo,  neìV  Epilogo  „. 

Sia,  Ma  allora  il  pubblico  ha  il  diritto  di  pretendere  un  lavoro,  come  la 
Corsa  al  piacere,  che  lo  interessi  e  lo  attragga;  un  lavoro  che  abbia  tante 
altre  qualità  peculiari  di  pensiero,  di  azione,  e  di  svolgimento,  che  Ijastino 
ad  imporsi  da  sole. 
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Nella  tempesta,  invece,  ci  troviamo  di  fronte  a  un  primo  atto  che  avrebbe 
potuto  essere  eliminato,  se  non  ci  fosse  stato  quella  benedetta  qualifica  di 
"  trag-edia  ,  -  a  un  terzo  atto,  prej,'evole  come  dipintura  d'ambiente,  ma 
vecchio  e  }rià  sfruttato  in  teatro,  a  un  quarto  atto,  poveramente  scenej.'- 
giato  nella  prima  metà,  con  un  andirivieni  di  persona},'gi,  comodo  per  l'au- 
tore, ma  non  naturale,  —  a  un  quinto  alto,  che  dà  il  colpo  di  grazia  a  lutto 
il  resto;  e  vediamo  in  essi  figgi:;irsi,  quasi  sempre  allo  stesso  j osto, 
quattro  o  cinque  personaggi  privi  di  sangue,  dai  contorni  indecisi,  dal  lin- 
guaggio manierate,  che  a  volle  ctmiaiono  senza  giustificare  la  loro  pre- 
senza, come  la  piccola  Maddalena,  a  volle  c.unliiaiio  aspetto,  come  l'altra 
donna  che  al  secondo  alto  è  mollo  diversa  di  quella  del  quinte,  a  velie 
hanno  l'ajjparenza  di  comodini. 

Ben  delineato  è  il  carattere  del  (iommendilore,  che  ci  par  di  aver  vis'o 
in  altre  commedie  (que-to  appellai i vo  nen  semb.i  irriverente  considerando 
che  Pietro  Cossa  chiamò  commedia  il  suo  Nerone  e  la  sua  Meaaulina),  e 
quello  del  Compagno  (nel  manifes'o  non  c'era  altro  nome!)  un  lipo  il'anar- 
chico  preso  di  sccn-cio,  ma  genialmente  jiresenlalo,  e  che  entra  sultilo  per 
conseguenza  nelle  simpatie  dell'  uditorio. 

Le  altre  cose  buone,  veramente  e  incondizionalamenle  buone,  in  ((uiìsta 
tempesta  sono:  una  scena,  al  secondo  alto,  fra  Piodolfu  e  la  governaiile 
dello  zio,  scena  bella,  originale,  moderna  e  promellentissima  ,  e  la  finale 
del  quarto,  fra  il  padrone  aul^^rilario  e  il  servo  della  gleba  ribelle,  scena 
vigorosa,  drammatica,  nella  quale  il  corso  delle  jìassioni  assume  un  aspetto 
tragico  e  impressionante. 

Pensando  a  quelle  scene  e  ai  precedenti  lavori  del  Bulli,  ci  si  domanda: 

"  Che  r  egregio  Autore  si  sia  tro])po  afìreltalo,  [ler  dare  ogni  anno  una 
nueva  produzione  scenica?  .. 

È  probabile.  l'asqnale  de  Luca 

"  Mosè  „  di  rerosi  e  ''  Chopin  .,  di  Orefice  a  .Milano. 

La  lirica  trionfa  nei  teatri  di  Milano  ed  il  pubblico  non  ha  che  l' imba- 
razzo della  scelta.  In  tre  teatri...  mi  correggo  :  in  due  teatri  ed  in  un  Sa- 
lone si  danno  spettacoli  veramente  notevoli,  ed  a  tutti  il  pubblico  accorre 
numeroso  e  plaudente.  Non  vi  scriverò  delle  fortunate  riprese  di  Tosca  e 
Lohengrin  al  Dal  "  Verme,  „  né  di  quelle  di  Sansone,  ìVerter  e  Cenilrillon 
al  "  Lirico  „,  ma  vi  dirò  poche  e  rapide  impressioni  delle  due  novità  che 
hanno  appassionato  maggiormente  pubblico  e  critica,  e  sulle  quali  le  discus 
sioni  non  termineranno  cosi  presto  :  Mosè  e  ('hojjin. 

Mosè  è  r  ultimo  lavoro  dell'abate  Perosi  ed  il  primo  di  una  nuova,  ed 
io  mi  auguro,  lunghissima  serie  di  lavori  che  si  distacca  per  varie  ragioni 
da  quelli  precedenti.  È  appunto  per  questo  distacco  che  le  discussioni  furono 
più  vivaci  del  solito  ed  alquanto  discordi.  Il  Perosi  del  resto  ha  subito  la 
sorte  di  moltissimi  colleghi  suoi,  sia  di  fronte  alla  propria  evoluzione  arti- 
stica, che  di  Ironie   al  giudizio  sull'opera  sua.  11  giovanissimo  autore,  che 
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strappi  per  un  concorso  di  svariate  circostanze,  a  base  delle  quali  il  merito 
proprio,  un  successo  clamoroso,  trionfale,  inatteso,  .subisce  fatalmente  la 
sugijestione  della  popolarità  ,  si  crede  arrivato  senz'  altro  e  si  prodiga  al 
])ubblico,  spinto  dalla  propria  impazienza  e,  qualche  volta,  dall'  ingordigia 
dell'  editore.  Poi  a  poco  a  poco  la  sua  coscienza  si  va  formando,  si  va  ma- 
turando il  suo  temperamento  artistico,  si  vanno  forse  anche  calmando  le 
troppo  illusorie  presunzioni,  e  allora  egli  si  sente  come  stanco  dell'  affret- 
tato lavoro,  come  malcontento  dei  successi  troppo  facilmente  conquistati, 
come  insoddisfatto  dell'opera  sua.  Ed  ecco  la  fase  della  sosta,  del  racco- 
glimento, dello  studio.  Quando  ritenterà  la  prova,  egli  sarà  artista  più  co- 
razzato, più  completo,  più  cosciente,  se  dell'  artista  vero  avea  non  la  for- 
tuna, non  r  audacia  soltanto,  ma  le  reali  e  serie  qualità.  Cosi  noi  abbiamo 
a.ssistito  a  dolorosissimi  risvegli  e  cosi  vedemmo  al  contrario  trionfali  ri- 
prese. Coloro  che  avevano  avuto  un  momento  di  voga,  per  ragioni  estranee 
all'  arte,  quando  si  ripresentarono  dopo  un  certo  tempo  al  pubblico,  sperando 
nel  favore  passato  per  la  conquista  di  quello  avvenire  ,  ebbero  delusioni 
che  costarono  ad  essi  amarezze  e  lagrime.  Gli  altri  solo  vinsero  la  prova 
del  fuoco  e  camminarono  verso  la  meta  radiosa.  Questi  rimasero  nella  sto- 
ria dell'  arte:  gli  altri  scomparvero.  Quanti  scomparsi  in  questi  ultimi  50 
anni  di  vita  lirica,  che  parevano  destinati  alle  più  eccelse  vette  ! 

Perosi  è  di  quelli  che  rimarranno.  Non  è  qui  il  luogo  e  l'ora  d'un  par- 
ticolareggiato esame  critico  di  questo  suo  poema  musicale,  ma  esso  dimo- 
strerebbe quanto  in  esso  1'  artista  abbia  progredito  dai  lavori  precedenti. 
È  questo  progresso,  strano  a  dirsi,  che  ha  fatto  mettere  il  broncio  a  pa- 
recchi. Ho  udito  negli  intermezzi  taluno  esclamare  :  Non  è  più  del  nostro 
Perosi!  Ed  era  vero,  fortunatamente!  Era  di  un  Perosi  più  equilibrato,  più 
logicamente  geniale,  più  composto,  più  serio  in  una  parola.  0  meglio,  dello 
stesso  Perosi,  pieno  di  slancio,  di  entusiasmo,  di  fede,  ma  di  uno  slancio,  di 
un  entusiasmo,  di  una  fede  che  uno  studio  più  razionale  e  cosciente  ha  in- 
frenato, ha  disciplinato,  ha  perfezionato.  Il  suo  strumentale,  se  pure  ha  delle 
giovanili  e  simpatiche  audacie,  si  è  però  molto  giovato,  è  evidente,  degli 
studii  fatti  e  non  ha  più  le  bizzai-rie,  i  contrasti,  gli  stridori  d'altri  tempi  : 
tutte  qualità  che  potevano  perdonarsi  all'  inesperienza,  ma  che  non  si  con- 
ciliavano colla  seveiità  voluta,  imposta,  direi  quasi,  dal  genere  trattato. 
Non  oserei  affermare  altrettanto  della  parte  afiSdata  alle  voci  dei  solisti.  Il 
Perosi  tratta  mirabilmente  l'orchestra  ed  il  coro,  ma  meno  bene  i  singoli 
esecutori.  Si  direbbe  che  li  trascura.  La  voce  del  cantante  noi  ha  trovato 
ancora  nell'  opera  sua  la  sua  giusta  e  logica  funzione.  Fra  la  vecchia  ma- 
niera, quella  cioè  per  cui  la  voce  regnava  sovrana  e  si  sovrapponeva  alla 
orchestra,  dominandola,  servendosene  e  nulla  più,  e  la  maniera  nuova  per 
cui  suoni  e  voci  si  fondono  in  un  unico  fine  ed  in  un  unico  effetto,  il  Pe- 
rosi si  è  per  ora  fermato  a  mezza  strada,  non  decidendosi  ancora  ad  abban- 
donare il  V'occhio  completamente  né  ad  abbracciare  completamente  il  nuovo. 
E  troppo  seco;idaria  la  funzione  della  voce  in  questo  suo  Mosè.  Spesso  il 
pubblico  la  dimentica.  Il  cantante  propone  con  una  frase  larga  e  promet- 
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lente  il  tema,  ma  lo  abbandona  subilo  all' orchestra  che  se  ne  impadroni- 
sce, lo  amplia,  lo  svolfje,  lo  completa,  a  detrimento  di  (luella  unità,  di  (juella 
fusione,  che  pure  l'autore  lirico  non  deve  trascurare.  Cosi  la  voce  declama 
e  l'orchestra  canta,  ma  troj)po  spesso  con  una  indipendenza  che  nuoce  al- 
l' opera  d'  arte.  Ma  Perosi  è  un  tenace  e  studioso  artista  e  non  tarderà  a 
darci  il  lavoro  completo.  E  —  mi  si  permetta  l'augurio  prolano  —  se  i  suoi 
personaggi  saranno  anche  degli  attori  che  si  muovano  sopra  le  tavole  d'un 
palcoscenico,  non  se  ne  offenderà  l'abito  sacro  eh'  egli  veste  e  l'arte  lirica 
gliene  sarà  doppiamente  grata.  La  divina  arte  dei  suoni  purifica  ambienti 
anche  più  profani  di  ([uello  d"  un  teatro  I 

Oliando  il  mae-tro  Orefice  annunziò  che,  colla  collaborazione  <lel  poeta 
Orvieto,  intendeva  portare  sulla  scena  alcuni  momenti  della  vita  di  Gho- 
pin,  illustrandoli,  commentandoli  colle  melodie  slesse  del  sommo  composi- 
tore, (jualche  puritano  cominciò  a  gridare  allo  scandalo,  alla  profanazione. 
La  parola  pudibonda  era  stata  preventivamente  lanciata  e  fu  mantenuta  an- 
che dopo  l'audizione  dell'  opera.  Ma  fu  mantenuta,  io  credo,  jjer  onore  di 
firma,  non  per  convinzione. 

Distinguiamo  :  quello  che  1'  Orefice  ha  fatto  io  non  vorrei  altri  rlopo  di 
lui  tentasse  di  fare.  Sarebbe  un  pericoloso  tentativo  ,  come  pericoloso  fu 
(luello  del  i:iova,ie  maestro  vicentino.  Sono  imprese  coteste  che,  se  vanno 
a  termine  felicemente,  possono  procacciare  soddisfazione  a  chi  le  compie, 
in  caso  contrario  lo  esporgono  al  ridicolo.  E  non  è  vero  che  il  compilare 
sia  pili  facile  del  fare.  Mettere  le  mani  nella  musica  di  un  sommo,  svisce- 
rarla, penetrarne  l'essenza  e  amalgamarla  colla  propria,  sia  pure  decora- 
tiva, in  modo  che  l'insieme  non  suoni  irriverenza  ,  è  opera  che  solo  un 
musicista  colto  e  sicuro  può  fare.  Impresa  ardua  dunque  e  non  consiglia- 
bile. Ma  dato  che  un  audace  1'  abbia  voluta  tentare  ,  come  e  quanto  vi  è 
riuscito  ?  Non  é  vero  che  la  profanazione  consista  nell'  idea  informatrice,  a 
cui  r  Orefice  si  è  ispirato;  essa  consiste  invece  e  soltanto  nel  modo  con  cui 
l'ha  attuata.  Ora  io  affermo  che  l'attuazione  è  stata  correttissima  e  ri- 
spettosa, ed  ha  servito  da  correttivo  alla  prima  non  favorevole  impressione 
dell'annunzio.  Le  varie  melodie  chopiniane,  che  accompagnano  e  commen- 
tano l'azione,  .sono  istrumentate  e  riunite  con  molto  i)uon  gusto  e  con  pro- 
fonda conoscenza  dello  stile  dell'  autore.  L'Orefice  h.i  avuto  il  grande  me- 
rito di  non  aver  voluto  strafare,  di  non  aver  ceduto  alia  tentazione  di  far 
valere  ed  emergere  la  propria  personalità,  di  essersi  scrupolosamente  atte- 
nuto all'  ufTicio  di  compilatore.  E  per  un  artista  che  ha  già  fatte  le  sue 
prove  ed  ha  dimostrato  altra  volta  di  sajier  creare,  non  è  merito  lieve.  Direi 
anzi  che  il  segreto  del  suo  .successo  stia  quasi  lutto  li.  Una  volta  sola  nel 
corso  dell'  opera  ho  notato  la  sopraffazione  del  declamato  alla  melodia  di 
C.liopiii  f  quella  volta  per  l'appunto  il  .successo  gli  è  mancato. 

La  iii.iggior  colpa  che  si  la  all'  Orefice  è  quella  di  aver  camiiialo  la  de- 
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slin.izione,  dirò  così,  della  musica  di  Chopiii,  di  averne  snaturato  1'  essenza, 
facendo  cioè  di  musica  pianistica  ,  musica  sinfonica  e  ,  peggio ,  melodram- 
malica.  L'  appunto  non  manca  di  serietà.  Ma  la  colpa  non  è  senza  prece- 
denti e  neppure  senza  giustificazioni. 

Tutte  le  detestabili  trascrizioni,  che  si  sono  fatte  e  si  fanno  e  si  faranno 
di  musica  da  camera  e  da  teatro,  non  trovarono  mai  tanti  avversari  quanti 
l'Orefice  ne  ha  trovato.  Che  dire  poi  di  quelle  grottesche  variazioni,  una 
volta  così  in  voga  ed  oggi  ancora  tollerate  persino  nei  concerti  ?  Del  resto 
la  maggiore  giustificazione  di  questi  sovvertitori  del  buon  gusto,  di  questi 
mestieranti  di  arte  a  spese  altrui,  non  era  forse  il  bisogno  di  volgarizzare, 
popolarizzare  certe  musiche  che  senza  l'opera  loro  sarebbero  rimaste  ignote 
ai  più  ?  Perchè  questa  giustificazione  non  dovrebbe  giovare  a  chi  ha  fatt(ì 
un'  opera  tanto  più  artistica  e  riverente  ?  Certo  oggi  vi  sono  migliaia  e 
migliaia  di  persone  che  sanno  quanto  ieri  ignoravano  :  che  cioè  Chopin  è 
stato  un  genialissimo  e,  qualche  volta,  un  divino  melodista. 

Questo  in  difesa  dell'odierno  lavoro  e  del  suo  ottimo  autore. 

Non  del  sistema,  intendiamoci  bene. 

r-.ilano,  30  uovembre. 

Oreste  Pog-grio 

Il  "  Gallo  rosso  „  di  Gerardo  Hauptmann  al  "Deiitsclies  Theater  „ 
di  Berlino 

L'astro  luminoso  è  al  tramonto  ! 

Ecco  la  conclusione  di  tanto  e  tanto  parlare,  a  proposito  dell'ultimo  dramma 
dell'Hauptmann,  di  colui  cioè  che  aveva  dato  un  novello  indirizzo  alle  scene 
tedesche.  La  caduta  è  grande,  quasi  quanto  la  popolarità  dell'uomo.  Già, 
nel  Michele  Ercuuer  si  era  notatcj  un  difetto  di  originalità ,  di  buona  ed 
efficace  trovata  ,  di  quella  impronta  forte  e  personale  ,  onde  le  opere  del 
genio  si  distinguono  :  il  Gallo  rosso,  pur  tenendo  alto  l'indiscutibile  potenza 
del  drammaturgo  a  darci  caratteri  di  efficace  verità,  ci  porge  un'altra  prova 
di  esaurimento  nella  forza  inventiva  del  primo  fra  gli  scrittori  teatrali 
tedeschi. 

Alla  première  del  novello  dramma,  gli  avversari  della  così  detta  "  tirannia 
letteraria  berlinese  „  [Berliner  Litteratnr  Tirannei),  della  scuola,  chs  si  era 
imposta  schiacciante  su  tutte  le  altre,  gongolarono  manifestamente  di  gioia; 
noi,  ammiratori  non  pedissequi  dell'Hauptmann,  assistemmo  dolorosi  a  co- 
testo tramonto  d'  un  forte  ingegno  ,  in  un  dramma  ,  pien  di  bellezze,  ma 
debolissimo  nel  concetto,  esagerato,  qualche  volta  puerile  nella  esposizione, 
incomp  ensihile  nel  fine,  come  lo  spartito  d'un  compositore,  celebre  per  una 
o  due  opere  ,  e  che  veiva  ijualcbe  stupenda  melodia  in  un  melodramma 
l'aftazzonato  alla  meglio,  senza  vita  d'arte. 

11  "  Gallo  rosso  ,  è  una  continuazione.  Nella  Pelliccia  di  castoro,  l'Haupt- 
mann  si  era   prefisso   di   provare  —  e  vi  era   certamente    riuscito  —  quali 
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solenni  cantonale  inenda  delle  volte  la  Polizia,  e  con  essa  chi  sta  a  capo 
della  cosa  pubblica,  specialmente  nei  centri  di  provincia.  La  stes-a  donna, 
furba  e  corrotta  —  lo  stesso  capo  del  comune  ,  uomo  co>i  imbecille  come 
presuntuoso  ,  ripetono  traj,'icainente  sotto  altre  l'orme  la  stessa  farsa  nel 
nuovissimo  dramma. 

È  "  Gallo  rosso  „  un'espresione  pojiolare  tedesca,  ripetuta  allnra  che  si 
sappone  doloso  un  incendio.  E  la  donna  Wolff,  assicurando  e  dand(j  al  fuoco 
la  sua  casetta  ,  ha  essa  pure  il  suo  "  gallo  rosso  ,  ,  e  se  ne  vanta  quasi, 
perchè  protetta  dal  babbuasso,  che  domina  nel  paese.  V.hì  ha  duntjue  incen- 
diato la  casa  ?  Videro  certo  giovanetto  scimunitello  gironzare  intorno  alle 
fiamme,  compiacendosene  quasi  —  e  lo  indicano  quale  autor  dell'incendio, 
e  per  mellonaggine  caparbia  dell'autorità  lo  traggono  in  prigione  e  ve  lo 
detengono,  malgrado  le  proteste  e  le  lagrime  del  padre,  poliziotto  al  riposo. 
Ma  tpiesli  non  si  dà  per  vinto.  Vecchio  segugio  di  ])olizia,  sospettata  nella 
Wollf  la  vera  colpevole,  lesi  mette  ai  panni,  e  tanto  la  stringe  di  domande 
ch'ella  non  sa  più  dove  dar  di  capo  —  quando...  muore,  non  si  sa  perchè  uè 
come,  con  piena  soddisfazione  di  Dio  e  del  popolo,  secondo  la  classica  fine 
del  dramma  antico.  È  castigo  del  cielo!  gridano  i  fanatici  dell'autore;  è 
taglio  di  nodo  gordiano  !  esclamano  gli  altri  :  e  qui,  un  subisso  di  a[)plausi 
e  di  fischi ,  cui  siamo  poco  avvezzi  al  "  Deutsches  Theatei'  ,  ,  senz'  alcun 
dubbio,  il  primo  fra  i  teatii  di  prosa  della  Germania. 

Siamo  davvero  innanzi  alla  caduta  d'un  grande  ?  A  Gerardo  Hautpmann, 
la  risposta.  Sinistri  prognostici  sono  certamente  i  mezzucci ,  cui  egli  da 
qualche  tempo  ricorre,  afSn  d'ingraziarsi  il  grosso  pubblico.  Che  dire,  per 
esempio,  dei  quattro  diversi  dialetti,  parlati  sulla  scena,  in  un  dramma,  da 
altrettan'i  personaggi?  Sta  ciò  pure  nelle  leggi  del  verismo  ovvero  nel  caos 
della  torre  di  Babele  V 

La  "  grande  stagione  „  si  annunzia  male  pei  teatri  di  Berlino.  Caduto 
l'Hauplmann,  niente  a  sperare.  Poco  o  nulla  di  nuf)Vo  — alcun  di  nuovo 
che  prometta  bene.  Si  parla  molto  di  un  dramma  d'  autore  anonimo,  / 
inorfi,  che  pare  vogliano  far  viver  di  vita  rigogliosa  le  scene  del  "  Lessing 
Tlieater  „.  La  sarebbe  una  vera  fortuna,  in  tanta  miseria. 

Rorliiio,  dicembre  1901. 

K.  ìi.  di  San  (nìior^io 


Quantunque  Gerardo  Hauptmann  si  fosse  im;)osto,  fino  a  trascinar  dietro 
di  sé  riverente!  migliori  ciitici  dei  giornali  beilinesi,  pure  la  caduta  del- 
l'ultimo suo  dramma  ha  prodotto  una  grandissima  reazione.  Parecchi  critici 
ricono.scono  le  bellezze  del  Gallo  rosso,  ma  tutti  ne  ammettono  la  debo- 
lezza, alcuni,  fino  a  crodeme  l'autore  totalmente  esaurito.  La  critica  che  ha 
fatto  maggiore  imiiressione  è  quella  della  Kuhiische  Zc/7»/(i/,  giusto  perchè 
p.imo  fra  i  gutrnali  tedeschi.  Il  tiasco  del  dallo  rosso,  dopo,  ([uello  del  Mi- 
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chele  Kramer  (  così  l' autorevolissimo  diario  )  non  lascia  speranza  che 
r  Hauptmann  possa  sorgere  sugli  altri  suoi  lavori.  È  anzi  certo  eh'  egli  si 
conlenti  di  restare  a  mezz'altezza;  ma  l'Hauptmann  nel  quale  si  volle  scor- 
gere il  futuro  del  teatro  tedesco  —  un  tale  Hauptmann  è  stato,  e  la  lette- 
ratura tedesca  gli  passa  di  sopra,  essa  eh'  è  passata  oltre,  .-opra  altre  stelle 
di  corta  vita,  che  scintillarono  nel  cielo  teatrale.  L'  Hauptmann  fu  senza 
volerlo  il  grande  innovatore,  intorno  al  quale  era  sorto  tutto  un  progiam- 
ma  —  tutto  un  movimento:  ei  fu  il  dittatore  della  letteratura  teatrale  tedesca. 
Tutto  Unisce,  e  con  lui  rovina  un  edifizio,  in  cui  aveva  trovato  asilo  tutto 
uno  sciame  di  spiriti  più  deboli  ma  più  chiassosi.  La  caduta  del  Gallo  rosso 
è  qualche  cosa  come  a  dire  un  Erak  di  Borsa  letteraria  —  una  catastrofe, 
che  deve  portare  i  suoi  effetti,  checche  si  sia  tentato  per  ingannare  impu- 
dentemente il  pubblico  tedesco.  La  tirannia  letteraria  berline.se  è  finita  il 
27  novembre  1901. 

B.  B.  di  S.  Gì. 
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DRAMMATICA 

Il  ritrailo  della  Pompadonr  ha  lenlato  lutti  i  pittori  della  scuola  francese 

dell'  epoca oggi  lenta  la  i-eri-e  di  Euiilio  Bergerat.  Ahimé  ,    non  si  può 

stabilire  il  rapporto  tra  le  tele  maravigliose  di  Boucher ,  di  Drouais  e  di 
Grimm  e  la  commedia  drammatica  rappresentata  al  Porta-Saint-Martin  !  Le 
tele  sono  delle  vere  opere  d'arte,  la  commedia  di  Bergerat  è  una  cattiva 
commedia,  una  successione  di  quadri  pittoreschi  o  patetici  nei  quali  zam- 
pilla a  tratti  lo  spirilo  dello  scv\\.iove-chroni(iHear  e  folgoreggia  una  messa 
in  scena  dispendiosa,  la  ricostituzione  fedele  di  un  celebre  pastello  di  La  Tour, 
della  Belle  Jardinière  di  Vanloo  od  un  mantello  di  Corte  ,  cosparso  di 
rose,  un  mantello  a  coda  che  occupa  la  lunghezza  di  tutta  la  scena. 

Emilio  Bergerat  ha  fatto  rappresentare  ,  quasi  per  avere  una  rivincita, 
al  teatro  Anloine  una  conunediola  in  tre  atti:  Il  capitano  Bloinv.  Una  cosel- 
lina  leggiera  leggiera,  una  farsa  il  cui  soggetto  sarebbe  stalo  a  maraviglia 
entro  il  quadro  di  un  solo  atto.  Diluito  cosi  in  tre  ,  malgrado  la  fosfore- 
scenza del  dialogo  parigino  non  avrà  maggior  fortuna  della  l'oìnpadonr. 
Bergerat  è  un  prosatore  eccellente  ,  un  uomo  die  ha  uno  spirito  inesau- 
ribile. Preferisco  leggere  una  sua  chroniquc  che  ascollare  un  suo  tentativo.... 
teatrale. 

La  Bascule  di  Donnay  è  alla  vigilia  di  abbandonare  la  ribalta.  SfidoI  non 
basta  per  far  opera  d'arte  offrire  al  pubblico  delle  friandises  saporite,  della 
fantasia  leggiera,  vaporosa. 

11  dilettantismo  elegante,  lo  spirito  "  mousseux  „  e  libertino  del  Donnay, 
il  dialogo  vivo,  sono  gran  cosa,  ma  sono  insufficienti  a  dar  solida  base  ad 
una  commedia,  quand'  anche  essa  consista  in  una  bascule  nella  quale  sal- 
gono e  scendono  successivamente  la  moglie  e  l'amica  del  protagonista. 

Avremmo  forse  avuto  il  pezzo  di  resistenza  della  ([uindicina  —  jiermct- 
letemi  1'  espre.ssione  —  con  Cea  Messieurs  di  Georges  Ancey,  se  la  censura, 
che  ha  perduto  la  testa,  dopo  aver  perduto  da  lungo  temi»o  il  buon  senso, 
non  ci  avesse  messo  le  sue  forbici....  teatricide. 

Ces  Messieuni  —  edito  per  cura  della  Revue  Bianche  è  uno  studio  rimar- 
chevolissimo dell'  ascendente  del  prete  sulla  donna ,  del  suo  jìotere  dissol- 
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vente  nella  famii^lia.  Tre  o  quattro  anni  fa  ,  Giulio  Lemaitre  presentò  al 
Gyninaì'e  una  satira  violenta  di  pastori  protestanti  ;  fu  autorizzata.  Ora  il 
culto  cattolico,  religione  dello  Stato  in  Francia,  come  il  culto  riformato  non 
è  trattato  dalla  Censura  alla  stessa  stregua. 

Si  permette  L'  Aìnée  di  Lemaitre ,  si  proibisce  Ces  Messieum  di  Ancey. 
Non  rimane  più  ad  Anastasia  che  di  cancellare  dal  repertorio  della  Comédie 
Francaise  il  Tartufo  di  Molière. 

"  Ho  voluto  -  scrive  Ancey  nella  breve  prefazione  posta  in  capo  all'edi- 
"  zione  della  Benu'  Bianchi —  semplicemente  e  senza  partito  preso,  senza 
"  accusare  alcuno,  od  almeno  accusando  in  faccia,  ho  voluto  mostrare  la 
"  terribile  inlluenza  che  può  prendere  il  prete  sulla  donna,  e  con  grande 
"  pericolo  di  tutti  e  due,  e  inconsciamente,  senza  premeditazione  di  sorta, 
"  pel  solo  fatto  eh'  egli  indossa  una  splendida  divisa  d'  officiante  e  perchè 
"  ha  de'  bei  gesti;  stona  quasi  universale  che  potrebbe  applicarsi  a  tutti  i 
"  preti  di  tutte  le  religioni. 

"  L' idea  è  giusta,  io  credo;  il  pericolo  permanente.  Esso  merita  che  ci 
"  si  pensi.  E  che  succede  ?  Mi  si  interdice.  „  E  I'  autore  che  non  può  "  gri- 
dare „  per  mezzo  del  teatro  ,  "  grida  ,  col  libro  intanto  ed  in  attesa  che 
il  suo  lavoro  sia  rappresentato. 

Ho  letto  Ces  Messieurs  e  compio  il  mio  dovere  di  amante  di  ogni  idea 
ardita  e  buona,  gridando  anch'  io  contro  la  Censura,  e  plaudendo  al  coraggio 
di  Giorgio  Ancey,  coraggio  che  appare  grandissimo  se  si  pensa  alla  inde- 
cenza che  invade  il  teatro  alla  viltà  che  domina  scrittori,  artisti e  pubblico! 

LIRICA 

Alberto  Carré  organizza  all'  Opera  Comique  una  serie  di  conferenze  mu- 
sicali, sotto  il  titolo  di  "  La  Letteratura  e  la  Musica  „  nelle  quali  sarà  pas- 
sata in  rassegna  tutta  la  storia  del  dramma  lirico  in  Francia  dalla  sua  crea- 
zione fino  ai  primordi  del  secolo  testé  scorso. 

Vincenzo  d' Indy  parlerà  dei  "  Soggetti  d'opera  di  Lulli,  Destouches  e 
Rameau  .;  Andrea  Hallays,  di  "  Beaumarchais  ,,  Chantavoine,  di  "  Sedaine  „; 
De  Fourcaud,  di  "  J.  J.  Rousseau  e  dei  Buffons  „;  Fierens-Gevaert  tratterà 
successivamente  dei  "  Libretti  di  Gluck  e  dei  librettisti  di  Grétry  „. 

La  prima  conferenza  avrà  luogo  in  gennaio. 

I  migliori  artisti  dell' Oyjó-a  Comiqtie  vi  canteranno. 

—  Due  giovani  intelligenti  e  coraggiosi,  J.  G.  Prodhomme  e  P.  L.  Garnier, 
hanno  fondato  una  Società  popolare  di  Musica  che  ha  per  iscopo  di  dar  ad 
un  maggior  numero  di  persone  gli  elementi  dell'estetica  musicale,  con  un 
insegnamento  graduale  e  logico.  Questo  insegnamento  consisterà  in  una  suc- 
cessione di  audizioni  musicali  precedute  da  conferenze  tendenti  a  commen- 
tare le  opere  del  programma  dal  punto  di  vista  sociale  ,  filosofico  e  sen- 
timentale. 

Tra  i  conferenzieri,  oltre  i  nomi  dei  due  fondatori,  leggo  quelli  di  Leopoldo 
Lacour,  Eugenio  Morel  —  direttore  della  Bevue  d'Art  dramatique  —  Alberto 
Keim,  L.  F.  Sauvage  ecc.. 
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Ln  prima  serie  delle  audizioni  e  conferenze  ,  riunirà  i  nomi  -li  Lulli, 
Ranieau.  Gluck,  Méhul  ecc....  per  la  scuola  francese;  di  Scarlatti  ,  Corelli, 
Tarlini,  Pergolese,  Piccini,  Cimarosa,  per  la  scuola  italiana,  di  Bach,  Haendes, 
Havdn,  Mozart  ecc per  la  scuola  tedesca. 

L'abl)onament()  alla  prima  serie  di  sei  conferenze  non  costa  che  sei  lire, 
r.iò  vuol  dire  che  l'impresa  dei  due  giovani  letterali  e  critici  ha  non  solo 
un  carattere  di  propaganda  estetica,  ma  un  carattere  eminentemente  sociale, 
perchè  rende  la  bellezza  immortale  acces^sibile  anche  alla  lolla. 

—  Sous  ce  tilre:  "  les  Latins  „  un  théàtre  vieni  de  se  fonder  dans  le  but 
de  représenter  des  ceuvres  anciennes  et  nouvelles  empruntées  au.\  littéra- 
tures  fraiiqaise,  italienne.  espagiiole  et  portugaise. 

Sous  la  direction  de  M.  Vayre,  et  j.our  la  partie  artisticiue  de  M.  Ad. 
van  Bever,  "  les  Latins  ,  donneront  au  cours  de  cette  saison  cinq  soirées 
d'abonnement  avec  le  programme  suivanl  :  la  Mandrayore,  de  Machiavcl; 
le  Maréchal,  de  l'Arélin;  l'Alcade  de  Zulameu,  de  Calderon;  VEtoile  de  Sé- 
ville,  de  Lope  de  Vega;  le  Vcuf,  de  Gii  Yicente  (Iraducteur  Eph.  Vincent); 
la  Calandra,  du  cardinal  Bibbiena;  l'Ecole  dx  deshonueiu;  de  Rovella  (Ira- 
ducteur Lécuyer);  la  Sotie  de  Brid'oye,  de  Laurent  Taiihade  et  Raoul  Rali)h; 
VAveugle  et  'le  Parahjtique ,  de  Henri  Gréjois.  Le  premier  speclacle  aura 
lieu  fin  décembre.  11  se  composera  de  la  Mandragore  et  la  Sotie  de  Brid'oyc. 

Pour  lous  renseignements ,  s'  adresser  à  M.  Lenoir,  administraleur,  20, 
rue  Viclor-Massé. 


Parigi,  10  dicembre  1001. 


Pietro  Mazzini 


P.  S. 

Lcs  Acaru'^  hanno  un  Mirande  successo  librario.  L'  editore  Stock  ne  ha 
in  pochi  giorni  venduto  i25,()00  copie.  Fra  pochi  giorni  il  lavoro  di  Brieux 
andrà  in  scena  a  Bruxelles.  Sarà  tradotto  in  varie  lingue,  anche  in  Inglese. 
Perfino  la  pudibonda  Albione  non  trova  da  scandalizzarsi  là  dove  Anasta- 
sia di  Francia  ha  scorto....  un'  offesa  alla  verecondia  delle  orecchie  boule- 
vardières  ! 


J  signori  sodi  e  i  signori  JJbbonafi  cTje  rispettivamente  non 
iranno  ancora  versato  a  questa  j^mnjirjistrajione ,  la  quota  so- 
ciale e  il  prezjo  dell'  abbonamento  dell'  anno  1901,  sono  viva- 
mente pregati  di  voler  regolare  le  loro  partite. 

Xa  Rivista  sa  di  non  rivolgere  invano  questo  appello  perchè  conta 
sulla  onestà  e  serietà  sì  dei  primi  che  degli  altri. 
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